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Автор публикуемых воспомипаний — старшая дочь Л. Н. Тол- 
стого Татьяна Льзовиа Толстая, в замужестве Сухотипа. Опа роди- 
лась в Ясной Поляпе в 1864 году и па протяженции почти полувека, 
до самой смерти отца, была одвим из самых близких ему людей — 
близких не тольцо по родственной связи, но и по духу, по глубо- 
кому понпманию сго творчества, по искренпему сочувствию ого 
взглядам. «За всю мою жизнь, — пишет она, — то особенио силь- 
ное чувство любви п благоговения, которое я испытывала к отцу, 
никогда не ослабевало. И по тому, что я сама помню, и по тому, 
что мне рассказывали, — и ов особенно нежно всегла ко мне от- 
носился». Эта близость сще более возросла в последние годы жизни 
писателя, когда оп, переживая тяжелую духовную и семейную 
драму, особенно нуждался в любви и понцмании. 

«Умпая, любезпая и обходительпая, веселая и остроумная и 
ко всем доброжелательная, Татьяна Львовпа всегда и везде цоль- 
зовалась всеобщей любовью, — вспоминал о ней живший в доме 
Толстого его молодой друг и секретарь В. Ф. Булгаков. — Она одпа, 
с ес тактом, умела одинаково удачно находить душевный подход 
и к отцу, п к матери, даже в пору их расхождения» !. Душевно 
щедрой, одаренной талантом чуткости и доброты она осталась до 
копца своей жизпи, 

Татьяна Львовна прожила в доме родителей тридцать пять 
лет, и уже одно это придает ее воспоминаниям большой интерос. 
А ведь она была не сторонней свидетельницей жизни отца, а се 
повседневной запптересованной участницей. Ценность воспомина- 


' Вал. Ф. Булгаков. Лев Толстой, его друзья п близкио. 
Воспомипапия и рассказы. Тула, 1970, с. 151. 
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ний увеличивает еще и редкая память мемуаристки и се упаследо- 
ваппый от отца литературный дар. 

Спой первые дневниковые записи Татьява Львовна сделала 
в чстырнадцатилетнем возрасте и продолжала их на протяжении 
почти сорока лет. В ранние годы их иногда читал Лев Николаевич, 
который поощрял детей к велению диеввиков. Прямое влияние 
отца сказалось в том, что записи Татьяны Львовны носят предель- 
ло откровенный, исповедальный характер. Позднее, после его 
смертс, она написала ряд очерков, которые по своей искренности, 
достоверности и психологической топкости запиматют одно из нер- 
лых мест среди мемуаров о Толстом. Большой иптерес представ- 
ляет и обтирвая переписка Татьяны Львовны с родпыми и совре- 
меняиками. 

Л. ИН. Толстой считал мемуары цепнейшим литературным ;‹ан- 
ром и в конце жизни сам обратился к пему («Воспоминавия», 
4903). Напомнив пушкинское «Воспоминание» («Воспоминание 5без- 
молвно предо мной свой длинный развивает свиток»), он провоггла- 
сил высшим закопом мемуаров — честность и правдивость, еши- 
тельвый отказ от «смешения правды с выдумкой». «Я думаю, — 
лисал оп, — что самое важпое и полезпое людям, что может папи- 
сать человек, это то, чтобы рассказать правдиво пережитое, переду- 
манное, псречувствованное им». Этому требованию полностью отве- 
чают мемуары Т. Л. Толстой. Никто из членов семьи писателя, кроме, 
пожалуй, С. Л. Толстого («Очерки былого»), пе достиг в своих вос- 
поминаниях той степепи правдивости, глубины, исторической обт,- 
ективности, какие мы видим в ее мемуарах. Чуждая личных при- 
страстий, озабоченная единственно стремлепием восстановить 
истипу, старшая дочь Толстого повествует о прошлом, о нережи- 
том и передуманном, с чувством большой ответетвеппости перед 
отиом, перед эпохой, перел историей. И это придает ее мемуарам 
особепный ивтерес и значение. 


п 


Мемуары Татьяны Львовны посвящены преимущественно 
Л. И. Толстому, и в этом их основная ценпость. Они воспроизводят 
атмосферу яснополянского дома в 1860—1870-х годах и расскалы- 
вают о том периоде, когда необходимость отдать подросших детей 
в гимназию заставила семью писателя в 1880-х годах переехать в 
Москву. 

О двадцати годах жизни Толстого в Москве мы многое знаем 
по его письмам, дневникам и записпым кпижкам, — мемуары 
Татьявы Львовны дополняют их новыми ценными сведепиями, 
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Таковы, например, ее рассказы о переезде семьи в Москву, о быте 
хамовнического дома, о друзьях и гостях писателя, о его творче- 
ской и общественной деятельности, ваконец, об исподволь па- 
раставшем отчуждении между родителями, 0б отказе Толстого от 
собствеппости, о трагедии последних лет... Наблюдепия эти, сде- 
ланные человеком чутким, любящим, искренним, чрезвычайно цен- 
пы для характеристики этого столь важиого времепи в жизни 
писателя. 

Особенный пнтерес в мсмуарах Татьяны Львовпы представ- 
ляют для нас страпицы, па которых рассказано об отце, о его об- 
разе жизпи, о Толстом в повседневном быту, за работой, в обще- 
нии с родными, друзьями, с пародом. В отличие от миогих мемуа- 
ристов, Татьяна Льзовна изображает отца не отрешенным от жизни 
схимником, а человеком земпым, деятельным, веселым, любящим 
жизнь. Толстой, в рассказах дочери, не только глубокий мыслитель 
и гепиальный писатель, но при случае умеет придумать шуточную 
игру, сочипить веселую песенку, протанцевать мазурку. Ничто че- 
ловеческое ему не чуждо. В обыденной жизпи Толстой доступен, 


душевен, обходителен, создает вокруг себя обстановку теплоты и 
дружелюбия. 


Рисуя отца в кругу семьи, в отношениях © жепой, детьми и 
близкими, Татьяна Львовна, однако, пе забывает о всей сложно- 
сти этой необычайно даровитой, но и противоречивой натуры. «Вот 
каким он был, — пишет она, — постоянно в борьбе со своими 
страстями, погруженный в самоанализ, судящий себя с бесно- 
щадной строгостью, требовательный и к себе и к пругим. В то 
же время неисправимый оптимист, никогда не жалующийся, па- 
ходлящий выход из всякого трудного положения, ищущий реще- 
ния для каждой проблемы, утешения для всякого песчастья пли 
неприятностп». 

Татьяна Львовна рано узпала о литературпых занятиях отца 
и с благоговением относилась к его творчеству. В свою очередь, и 
оп, отвечая па искренний интерес дочери, постененно приближал 
ее к своему делу, делясь с ней планами, рассказывая о новых за- 
мыслах, поручая ей переписывать рукописи и отвечать на письма. 
Так Татьяна Львовна с юных лет оказалась сопричастной к пи- 
сательской деятельности отца и помогала ему до самой его кон- 
чины. 

На страпицах публикуемых очерков мы находим множество 
интересных рассказов о творческой работе Толстого. На глазах 
Татьяны Львозны рождались и осуществлялись замыслы «Власти 
тьмы», «Крейцеровой сонаты», «Писем о голоде», «Воскресения», 
«Отца Сергия», «Хаджи-Мурата» и других произведений. Неко- 
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торые из рукописей этих произведений она переписывала по 
миогу раз, и это давало ей возможность убедиться, сколь отец 
требователен к себе, сколь оп строг и взыскателен к каждому 
слову. 

По мере своего взросления Татьяна Львовна становится свое- 
образным поверепным отца в его творческих делах. По ее записям 
можно узнать, как шла работа пад тем или иным произведением, 
какие трудности вставали перед Толстым. Из других записей мы 
узнаем, как глубоко оп любил природу, музыку, живопись, как 
легко он чувствовал себя среди простого деревенского народа, 
с каким наслаждением он работал в поле, шагая за сохой пли 
кося сено для бедной яснополянской вдовы. Все эти занпси, за- 
печатлевшие Толстото в обыденной жизни, озарены светом любви 
дочери к отцу, исполнены благоговенпия перед пим, 


ш 


Большой иптерес представляет и личность самой мемуаристки, 
даровитая индивидуальность которой ярко отражена в се воспо- 
минаниях. 

В одпом из писем 4872 года, характеризуя своих детей, Толстой 
отметил в восьмилетней Тапе пезаурядные способпости, черты ду- 
певной доброты и самоотвержепия. У нее, писал оп, «мехапизм 
головы хороший. Она будет жепщина прекрасная» !. Это пред- 
сказание впоследствии полностью сбылось. Татьяна Львовна 
унаследовала от отца редкую правственпую чистоту, лушев- 
ную взыскательность в соедипеппи с большим художественпым 
талантом. 

Как и все дети Толстого, Татьяна Львовна росла под нсустан- 
ным духовным влиянием отца, ни это — одна из важнейших тем ее 
воспоминаний. Как она сама писала в старости, се записи иптерес- 
ны тем, как под влиянием отца из обыкновенной девушки «вышло 
существо мыслящее и стремящееся к добру» ?. Действительно, по 
дпевпику и воспоминаниям Т. Л. Толстой можно проследить ста- 
повление и развитие ес незаурядпой личности, ту нравственлую 
атмосферу, которая царила в Доме Толстых. 

Влияние Толстого на детей проявлялось отнюдь не в скучных 
нотациях или в строгих наказаниях. Толстому достаточно было 


ТГ Л. Н. Толстой Полн. собр. соч. в 90-та томах, т. 61. М., 
Гослитиздат, 1953, с. 334. В дальнейшем ссылки на это издание 


даются в тексте с указанием лишь тома п страпицы. 
2 СМТ. 
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пристально взглянуть на дочь, как она уже сердцем знала, по- 
ступила она хорошо или дурно. Отцу нельзя было сказать не- 
правды, от его зорких глаз нельзя было ничего утаить — это чув- 
ствовали все дети Толстого, и уже одно это воспитывало в юной 
Тане черты правдивости, доброты, душевной открытости. 

Взаимоотношения Татьяны Льзовны с отцом в годы ее отро- 
чества и юности составляют увлекательный «роман», описанный 
в ее дневпике с большой искренностью и теплотой. Душевно тяго- 
тея к отцу, чувствуя, как ей нужна его доброта и ласка, юная 
Татьяна иногда отчуждалась от пего, сама глубоко страдая и за- 
ставляя его страдать. Причиной этому бывали неожиданные 
вспышки детского самолюбия, упрямства, а то и просто свойствеп- 
пая переходному возрасту замкнутость. Толетой чутко улавливал 
колебания пастроепий у своих детей и делал все возможное, чтобы 
восстановить душевный контакт с пими. И тогда в сердце дочери 
возпикало ощущение вины перед ним, чувство стыда и раскаяния, 
что тоже доставляло сй пемалые огорчения. «Папа — единствен- 
ное утешение п поддержка в моей жизни, и я часто мучаюсь тем, 
что мало доставляю ему радости», — записывает опа. 

С возрастом ее отношения с отцом усложняются. Дочь радует, 
что отец высокого мнения о ней и возлагает на пее больтине на- 
пежды. По иногда сей кажется, что ом обмапулся в ней, и это ста- 
новится предметом ее горестных переживаний. «Я всю жизнь 
чувствовала, что он во мне обманывается, считает меня лучше, 
чем я ость, и боялась и желала, чтобы у него открылись глаза. 
И вот теперь я жалею и радуюсь тому, что это произошло. Но 
сейчас плачу, пиша это». 

Так, в душевных борениях — с кратковременными периодами 
отчуждений и радостными периодами сердечной близости — прохо- 
дил этот «роман» дочери с отцом, столь талаптливо воспроизведен- 
ный в ее воспоминаниях. 

По дневнику дочери писателя можно проследить, как рано 
проспулись в ней высокие моральные требования к себе, ощуще- 
ние весправедливости существующего уклада жизни. «Как это 
гадко и противно, что за мной... должна ходить тридцатинятилет- 
няя женщипа и исполпять все мои капризы за то, что ей пла- 
тят депьги, па которые тоже я никакого права не имею», — 
записывает Таня, чуткая к словам и мыслям отца. «Недавно 
папа вечером говорил... о том, как он находит хорошим жить, 
как богатство мешает быть хорошим». «Все, что во мне хоро- 
шего, — это все он». «Оп мне всегда напоминает, чтб хорошо и 
что дурно». 

Толстой поощрял свою дочь в ее стремлепии к моральному 
совершенствованию, в желании держать себя «в струне». А когда 
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случалось, что, песмотря на все старания, в ее жизпи, под влия- 
ннем окружающей среды, кратковременно брали верх эгоистиче- 
ские начала, Толстой своим отеческим словом возвращал ее на пра- 
вильный путь. Так, в частности, было, когда, переехав с семьей в 
Москву, восемнадцатилетняя Таня, подобпо молодежи ее аристо- 
кратического круга, пережила период увлечения светскими удо- 
нольствиями. Однако вскоре в душе умной, пытливой девушки 
взяли верх серьезные духовные интересы, и это стало для Толстого 
большой радостью. «Ай да Тапя! Спасибо, милая, за письмо, — пи- 
сах он ей 18 октября 1885 года. —..Ты в первый раз высказалась 
ясно, что твой взгляд па вещи перемепился. Это моя единственная 
мечта и возможная радость, на которую я не смею надеяться» 
(63, 292). 

По мере приближения к правственным требовапиям отца 
Татьяна Львовна все чаще убеждалась п в правоте его социальных 
воззрений. Об этом свидетельствуют воспроизведепные в дневнике 
ес первые, еще наивные разговоры с ним о том, почему в деревно 
царит нищета: «почему так мпого голых, когда так много наготов- 
лепных... товаров», «почему у помещиков хлеб прест в амбарах, до- 
жидаясь цен, и столько голодных». 

Толстой терпеливо отвечал па вопросы дочери, исподволь под- 
вопя ее к пониманию сложных, паболевших проблем. Эти серьезные 
разговоры, доверие к уму и сердцу дочери окрыляли ее, делали 
еше более восприимчивой к его воззрениям, а также лечили ее 
душу от ранней неудовлетворенности и хандры. «Если я пе уны- 
ваю, если я стараюсь быть правственной и честной, то главным 
обуазом благодаря ему. Если бы не его любовь, я впала бы в бес- 
просветное отчаяние и, конечно, было бы в тысячу раз хуже, чем 
теперь». 

Благодаря возросшей близости с отцом Татьяна Львовпа стала 
серьезно иптересоваться общественпыми проблемами. В эти и по- 
следующие годы Толстой все чаще делится с ней своими мыслями 
о происходящем в Россип, о растущем народпом недовольстве, 
о назревающих тревожных, но благотворных переменах. Юнан 
Таня вдумчиво воспринимает слова отца. По ее дневникам и 
письмам этих лет можно проследить, как расширяется ее круго- 
зор, как се молодая, деятельная натура ищет применения своим 
силам, с какой искренностью и душевной отдачей она становится 
единомышленницей и соратннцей своего отца. 

Писательская работа Толстого была всегда неотъемлемой 
от его многообразной обществепной деятельности. В мемуарах 
и дневниках Татьяны Львовны много рассказано 0б участии 
Толстого в работе издательства «Посредник», выпускавшего по- 
пулярпую литературу для народа. Толстой привлекал к этой ра- 
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боте крупнейших писателей и художников — Салтыкова-Щедри- 
па, Глеба Успепского, Чехова, Короленко, Крамского, Репива — 
и всячески поощрял участие дочери в нелегком, но важном 
деле. 

Интересным начипанием «Посредника» было издание — в ква- 
лифицированных переводах и переработках — лучших произведе- 
ний мировой литературы. Сам Толстой «пересказал» для массового 
читателя мысли Сократа, Платона, Амиеля, произведения Руссо, 
Гюго, Апатоля Франса, Мопассана — и нуждался в способных по- 
мощпиках. «Почему ты не возьмешься за какую-нибудь работу для 
печати народных изданий? — писал он Татьяне Львовне в 4885 го- 
ду. — Я читаю теперь попемножечку «ВеаК Ноцзе» ! — очень х0- 
рошо, и я думал об «ОПуег Тулз 2 (63, 293). 

Двадцатилетняя Татьяна Львовна не решилась сразу взяться 
за сложную литературную работу, но она охотно начала белее 
Доступное ей, молодой художнице, дело — создапие илиюстра- 
ций к выпускаемым ннижкам, издание Для народа дешевых ре- 
продукций картин руссках художников. Она выпустила в «Посред- 
нике» иллюстрированное издание рассказа Толстого «Чем люди 
живы», альбом репродукций картип Н. П. Ге и другие аналогичные 
издания, к подготовке которых привлекла своих учителей и дру- 
зей по \Иколе живописи, ваяпия и зодчества. «Как это хорошо, — 
писал ей И. Е. Ревин, — что вы взяли вести художественную часть 
«Посредника»... Я верю в ваш личный вкус и радуюсь, что вы взя- 
лись за это дело» 3. 

Позднее Татьяна Львовна участвовала в деятельности «Посред- 
пика) и как автор и как редактор. Ее перу припадлежит иптерес- 
ная книга об итальянском педагоге Марии Монтессори. До этого 
ею были составлены альбом картин французских художников, сбор- 
ники «Восточная мудрость», «250 мыслей философов, поэтов и уче- 
ных». Под ее редакцией вышли в свет повые переводы ромапов 
Мопассана «Жизнь» и «Монт-Ориоль». 

Повседневная помощь отцу, совместная с ним работа для «По- 
средника» были первым проявлением общественной зрелости моло- 
дой Татьяны Львовны. Но с особенной силой ее недюжинные спо- 
собности проявились в 1891—1892 годах во время ее двухлетнего 
пребывания с отцом в деревнях на голоде. Эти годы, проведенные 
среди крестьян, сыграли большую роль в формировамии личности 
и духовного облика дочери Толстого. 


1 «Холодный дом» (анга.), роман Ч. Диккенса. 

2? «Оливер Твист» (англ.), роман Ч. Диккенса. 

3 «И. Е. Репин и Л. Н. Толстой. 1. Переписка с Л. Н. Тол- 
стым и его семьей», М. — Л., 1949, ‹. 83. 
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Всепародное бедствие — голод, охвативший в пачале 1890-х го- 
дов ряд губерний, участие Толстого в помощи потерпевшим — 
одна из знаменательных страппц бпографви писателя. Много по- 
вого об этом перноде мы узпаем из дневника Татьяпы Львовны. 
Ужаснувитись размерам бедствия, Толстой ринулся в гущу голо- 
дающах крестьяя, чтобы спасти людей от смерти. Не раздумывая, 
пошла за ним в этот период вся его семья — жена Софья 
Апдресвна, сыновья Сергей и Лев, взрослые дочери, и первая 
среди пих — Татьяна Львовна. 

Записи Татьяпы Льзовны этого периода — одип из ярких до- 
кументов эпохи. В работе на голоде раскрылись лучшие черты ее 
характера, еще более укрепилась ее душевная связь с отцом. Эти 
записи полпы дельпых рассуждений о том, где и как открывать 
столовые, как купить дешевую шерсть, чтобы зачять язецские руки, 
цак печь хлебы из картофельных н свекольных отходов, как варить 
дешевый и сытный овсяный кисель... И наряду © этим дневник по- 
лон тонких наблюдепий над жизпью парода, глубоких раздумий 
о путях пзживания его беды. Вместе с горем и страдапиями кре- 
стьян дочь Толстого уловила и зреющие в голодающих деревнях 
«нетерпение, озлобленне и ропот на правительство». «Как бы 
пыпешний год не повернул дела круто, — читаем мы в се днев- 
нике. — Меня пугает то, что эта бедность и голод есть способ для 
очепь мпогих поработить себе людей, п кончится это тем, что пли 
опять будут рабы хуже крепостных, или будет восстание, что, по- 
моему, по духу времепп, вероятпо», 

Как известно, эти наблюдения, схожие с лаблюдениямя 
Толстого, оказалнсь весьма верными. Голод 1891—1893 годов, 
а затем и недород 1899 года в немалой мере содействовали вы- 
зревапию в русской деревне тех бунтарских настроепнй, которые 
вскоре, в 1905—1907 годах, обернулись первой революционной 
грозой. 

Характерно, что с этого времени дочь Толстого попадает под 
«псдреманное око» царской охранки. Как явствует из хранящегося 
в Музее П. Н. Толстого объемистого «Дела денартамента полиции 
о графине Татьяне Львовне Толстой» за № 1594, опа начиная 
с 19 поября 1891 года, то есть с первых дней се пребывания в 
Рязанской губерпии, была взята под тайный и строгпй полипей- 
ский надзор. Ее корреспоплепция вскрывается, нрочитывается, 
а наиболее «крамольные» места из писем запосятся в ее «дело». 
В сводпой справке, составленной о пей департаментом полиции, 
мы чнтаем: «По сведениям, полученным пз секретных лсточников, 
Татьяпа Толстая гполпе разделяет политические и релитпозные 
заблуждения своего отца и служит ему посредницей по споше- 
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пням с единомышленниками и по распространению сго недозво- 
ленпых сочинепий» 1. 

В «деле» Татьяны Львовны зафиксированы ее многочисленные 
связи с лицами, распространявшими запрещенные сочинения 
Толстого, с людьми, отказавшимися от военпой службы, и другими 
«неблагонадежными элементами». Особенно много места уделено 
зпаменитому «делу» Марии Холевицской — тульского врача, к ко- 
торой Татьяна Львовна направила в 1896 году крестьянина 
И. П. Новикова за запрещенными произведениями своего отца. 
Перехватив письмо Татьяны Львовны, полиция устроила у Холе- 
винской обыск и нашла У нее сочинения Толстого, в которых, по 
утверждению охранки, «автор высказывает идеи, направленные к 
колебанию оспов существующего государственного порядка» 2. По 
указанию свыше тульское кандармское управление арестовало 
Холевипскую, предало ее суду и памеревалось учинить также рас- 
праву над Львом Толстым, как автором, и над Татьяной Львовной, 
как распространительницей крамольных сочинений. Однако мини- 
стерство юстиции, «руководствуясь дважды выраженными по 
означенпому предмету высочайшими воззрениями в бозе почившего 
государя императора», разъяспило, что «ввиду особого запимаемо- 
го графом Толстым положения в качестве зпамепитого отечествен- 
ного писателя, возбуждение против него преследования может по- 
влечь за собой крайне нежелательные последствия» 3. Так, спа- 
совав перед Толстым, царское правительство не решилось тро- 
путь его дочь. Однако оба они остались под строгим надзором 
полиции, 
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Воспоминапия Татьяпы Львовны вводят пас в круг молодых 
художпиков, с которыми она училась живописи, рисуют дом Тол- 
стого как место притяжения видных деятелей искусства. 

Из очерка «Отрочество Танп Толстой» мы узнаем, что толчком 
к пробуждепию художествепного таланта Татьяны Львовны был 
приезд в Ясную Поляну в 1873 году И. Н. Крамского, его интерес- 
ные беседы с Толстым, его работа над ставшими знаменитыми 


' «Дело департамента полиции о графине Татьяне Львовне 
Толстой», № 1594, л. 1. 

2? Там же, я. 5. 

3 Там же. 
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портретами Л. Н. Толстого. Девятиплетняя дочь писателя внима- 
тельшо следила за работой великого художника и как чудо вос- 
припимала то, что на ее глазах возникало на холсте, «Вот и гла- 
за пага — серые, серьезные и внимательные, как пастоящие его 
глаза. Какое чудо!» Отец, заметивший интерес дочери к живони- 
си, сам привез ей из Тулы учителя рисования, а когда семья 
переехала в Москву, отвел се в Школу живоннси, ваяния и зод- 
чества, 

Среди учителей, а затем и друзей Татьяны Львовны оказались 
такие выдающиеся мастера, как И. Е. Репин, Н. Н. Ге, В. Г. Перов, 
Н. А. Касаткив, И. М. Пряпишииков, Л. 0. Пастерпак и другие. 
Все они, общаясь с Толстым, заинтересованпо следили за успехами 
его дочери и помогали ей овладевать мастерством. 

И. Е. Репин был в большой дружбе с Татьяной Львовной, по- 
ощрял ее к вдумчивому, кропотливому труду. «Не бросайте жи- 
вонисн, — писал он ей в ответ па жалобу о трудпостях и пеуда- 
чах. — Голова Марии Львовны и другие этюды Ваши представляют 
такое уже больное умепье, которому позавидуют многие из про- 
фессиовальных художников» '. 

Н. Н. Ге писал Татьяне Львогпе: «Я надетось, что и я послужу 
вам и многое смогу вам передать в деле, с которым я сжился, за- 
нимаясь им целую жизнь. Я рад, что вы хотите заняться искус- 
ством, способности у вас большие, и знайте, что способности без 
любви к делу ничего не сделают» 2. Ободряющие письма писали ей 
также И. М. Пряпишников, В. А. Серов, М. П. Ярошенко, Н. А. Ца- 
саткин, И. Я. Гинцбург, Л. О. Пастернак и другие художники. Все 
они возлагали на нее больише надежды. 

Еще более заинтересованно следил за ростом своей дочери 
сам Л. Н. Толстой. Исподволь передавая ей свол взгляды на 
искусство, поощряя ее скромность, он одновременно призывал 
ее учиться мастерству, укреплял в ней веру в ее сплы. «Пиши, 
пиши хорошенько, и хоть пе совсем, но немножко верь тому, 
что тебе говорил Пастернак», — писал оп ей в 1893 году (66, 
404). 

Молодая художница сделала в живописи заметные успехи. 
Этому содействовала и вся обстановиа отцовского дома. «В Ясной 
Поляне, — рассказывает скульптор И. Я. Гинцбург, — всегда ца- 
рила любовь к искусству, уважение к художникам и их работе... 


1 «И. Е. Репин и Л. Н. Толстой. Г. Переписка с Л. Н. Толстым и 
его семьей», с. 95. 

2 Письмо от 6 ноября 1892 г. — «Л. Н. Толстой и Н. Н. Ге. Пе- 
реписка». М. —Л., 1930, с. 153. 
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Душою художников, их постоянным покровителем была Тальяга 
Львовна; она сама серъезно и успешно занималась живопис!!0 
как ученица и большая поклонница Репина» 1. 

Из воспоминаний Татьяны Львовны мы узнаем, что первыми 
сюжетами ее рисупков, подсказанными отцом, были любимые яс- 
пополянские места — деревня, ее окрестности, леса, поля, река Во- 
роика, — опа рисовала их с упоением и любовью. Одновремеп:о 
она, по предложению отца, создала ряд портретов яснополянских 
крестьян — своеобразную художественную галерею деревенских 
липов, столь близких Толстому. Татьяна Львовна с детства дру- 
жила с ними, встречалась в поле, в лесу, на деревне, и эта бли- 
зость к плим отразилась з се талантливых работах. 

На других листах мы находим ее зарисовки родных и близких, 
друзей и сдиномышленников Толстого, но особенную ценпость 
представляют созданные ею портреты отца — более тридцати рабог, 
на которых он запечатлен в разные периоды жизни ?. Толстой ин- 
когда не позировал дочери и бывал недоволен, когда опа вечерами 
за столом, с карапдашом в руках, устремляла на пего свой при- 
стальшый взор. Но она все же па лету, незаметно для него, умело 
ехватывала его характерную фнгуру, голову, глаза, и эти тоико 
уловленные черты передают нам впениши облик и впутрепеый 
мир писателя. Особенно хорош рисупок Татьяны Львовны, за- 
початлевший отца за работой. По свидетельству близких, он — наи- 
более похожий из всех портретов Толстого последиего периода. 
В восторге от мастерства своей ученицы, И. Е. Реции писал ей об 
этом рисунке: «Подержите его у собя до будущего сезона вы- 
ставок... Уверен, куда бы Вы ви послали это произведение, ого 
везде будет принято» 3. Однако неуверенная в себе Татьяна Львов- 
ва никуда ео не послала, как пе выставляла и других споих 
работ. 

К сожалению, живопись пе стала главным делом жизни моло- 
дой художницы. При незаурядном таланте у пее, но-видимому, пе 
хватило упорства, а — еще важнее — веры в свои силы, чтобы вы- 
расти в большого мастера. И все же художественное наследие 
Татьяны Львовны, около трехсот работ, особенно созданная ею 
талерея портретов отца, представляет бесспорный интерес. 


`И. Гинцбург. Художники в гостях у Л. Н. Толстого. — 
«Голос минувшего» 1946, № 11, с. 195. 

* См. об этом: Л. Щер бухина. Лев Толстой в рисунках до- 
черн. — «Художник», 1965, №7 

3 «И. В. Репин и Л. Н. Толстой. Г. Переписка с Л. Н. Толстым 
и его семьей», с. 98. 
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Заметное место в мемуарах Т. Л. Сухотиной-Толстой запимают 
се воспоминания «Друзья и гости Ясной Поляны» — о встречах с 
Тургеневым, Ге, Сулержицким п другими выдающимися совремея- 
никами. 

И. С. Тургенева автор мемуаров видела в Ясной Поляне уже 
тогда, когда, изжив прежнюю неприязнь, оба писателя стремились 
восстановить былую дружбу. Тургенев в эти годы трижды бывал 
здесь наездами, недолго, и все же в памяти Татьяны Льзовпы, 
тогда еще совсем тоной, отложились многие его характерные 
черты. 

Как известпо, личные отпошепия между Тургеневым и Тол- 
стым былин нелегкими. Едва позпакомившясь и подружившись, 
опи часто оказывались на противоположных краях глубокого 
«оврага» (выражение Тургенева), который в течепие многих лет, 
при всем взаимном тяготении, им не всегда удавалось перешаг- 
нуть. Причин было много — противоположность натур, несходство 
характеров и, особенно, различие взглядов, которое с годами ста- 
новилось все больше и закончилось в 1861 году разрыпом. 

Дочь Толстого не застала этих острых столкновений. На се 
долю выпал счастливый период их примирения, когда Тургенев 
приезжал в Ясную Поляну с искрепним памеренпем засыпать 
«овраг» былых расхозклений. Тем ценнее ее наблюдения над по- 
следней фазой этой многолетней дружбы-вражды. В записях 
Татьяны Львовны чутко уловлена атмосфера последпих встреч 
Толстого и Тургенева — искренняя теплота и сердечность, глубогоо 
уважение друг к другу и одновремепно взаимпая пеловкость, па- 
сторожепность, стремление избежать всего, что могло бы вепугнуть 
или омрачить вповь затепяившутюся друябу. Тонко подмечены в 
мемуарах и характерные черты поэтической натуры Тургенева — 
его жизпелюбие, душевпая открытость, тяготение к молодежи, его 
возвышенное представлепие о любви, о женщинах, его любовь к 
природе, тонкая деликатность в обращепии с окружающими. На- 
блюдения Татьяны Львовпы дополпяют знакомый нам облик позд- 
ного Тургенева новымп цепными штрихами. 

Еще более ярок в оппсанпи Татьяпы МЛьвовны портрет 
Н. П. Ге — художника п человека, портрет, паписанный с большой 
и искренней любовью. П. Н. Ге в последние годы жизни находился 
под большим идейпым влиянием Толстого. Именно Толстой под- 
держивал художпика в сго тяготеппи к езапгельскам темам, 
к большим философским обобщениям, а порою и сам подсказывал 
ему сюжеты будущих картпа. Трактовка религиозных замыслов 
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Те таюже во мпогом псходила от Толстого, — к пекоторым его 
картннам оп писал пояснптельные тексты. 

Как мы узпаем из публикуемых мемуаров, Н. Н. Ге был в 
Яспой Поляне желанным гостем. В большой дружбе с нам иа- 
ходилась и Татьяна Львовна, которой импонировали его щедрый 
художественпиый талант, душевная молодость, а главное, пеобы- 
чайная скромпость и простота в обыденной жизни. И все же опа 

збожала опасности иконописного изображения художника. Н. Н. Ге 
вышел из-под ее пера удивительно живым, полнокровным, веселым, 
озорным и даже чуть-чуть «грешным» человеком. «Надо жить, 
падо любить, надо обмирать при виде красоты», — вот символ веры 
старика Ге, мпроощущенляе которого Татьяна Львовна полностью 
разделяет. В ее мемуарах мы видим художника то сосредоточенно- 
углубленпым в свон замыслы, то негодующим против «сильных 
мира сего», а то п просто веселым, перепачканным краской масте- 
ровым, который «сидит далеко от своего рисунка, глаза его улы- 
баются, торчат его седые волосы, п оп кричит во всю глотку: 
«УоПА ип {а са!» («Вот это картина!») 

Воспринимая творчество Ге сквозь призму собствеппых воз- 
зрепий па искусетво, Т. Л. Толстая высказывает и критические 
суждевия о пем. По се мпецию, релпгиозпая символика картип Ге 
не всегда убедительна, а их формальная нозавершепность вредит 
впечатлению от них. Вместе с тем автор мемуаров восхищен сти- 
хийной мощью таланта старого мастера. «Он — один из редких 
худонитиков, — пишет она, — в произведепиях которых видпо вдох- 
новение. Форма ипогда немного груба и не отделана, но это ог 
того, что оп перестал хорошо видеть, а содержание в его вещах 
всегда удивительно сильно и трогательпо». И далее о своем вос- 
приятии его картип: «Когда он развесил свои эскизы углем... и 
рассказывал нам смысл их, то что-то мпе подступило к горлу, — 
мне плакать хотелось от восторга...» 

Портрет И. ИП. Ге в воспоминаниях Татьяны Львовны —- 
один из самых ярких и достоверных в литературе об этом худож- 
нике. 

Мпоголетняя искренняя дружба связывала Татьяну Льзовиу 
с Л. А. Сулержицким — странным, беспокойным, богато одареп- 
ным человеком. Ему посвящелы лучшие страницы ее воспоми- 
наний. 

Соучепик Татьяны Львовпы по Школе живописи, молодой друг 
Льва Пиколаевича Л. А. Сулержицкий оставил заметный слел 
в различных областях русского искусства. С его именем связаны 
эстетаческие испания молодых художииков начала века, а затем и 
многие страницы псторпи МХАТа. В описании Татьяны Льзовны 
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Сулержицкий прежде всего яркий, «солнечный» человек, девиз ко- 
торого: «Жизнь должна быть прекрасна. Ллоди должны быть счаст- 
ливы». Этот свой девиз Сулержицкий пронес через многие тяжкие 
испытания и остался вереп ему до конца. Татьяне Львовне, как и 
Льву Николаевичу, имнонировали разносторонние дарования «Су- 
лера» — его ярхий талант художника и актера, феноменальная 
жизнестойкость, пикогда не покидавшие его бодрость и энергия. 
13 свою очередь, и Сулержицкий относился к семье Толстых с боль- 
шой нежностью и благоговением. 

В воспоминаниях Татьяны МЛьвовпы упоминаются также 
В. В. Стасов, Н. И. Страхов, Д. В. Григорович, А. А. Фот, Н. С. Лес- 
ков, А. П. Чехов, А. Ф. Кони и многие друтие деятели русской 
культуры. Пе 0бо всех из них автор рассказывает обстоятельно, 
некоторые упоминаются лишь мимоходом, но даже и краткие 
упоминания о инх обсгащают наши представления о Толстом и его 
окружении. 
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Особое место в мемуарах Т. Л. Сухотиной-Толстой занимает 
очерк «О смерти моего отца и об отдаленных причинах его ухо- 
да». Он выделяется в мемуарной литературе о Толстом своей 
искренностью, достоверностью и строгой объективностью, 

Мотивы ухода Толстого из дома нашли во многих мемуарах 
пеправильное освещение. Па порвый план в них, — особенно 
в известной книге В. Г. Черткова «Уход Толстого», — выдви- 
гались религиозные причины, якобы вытекавшие из основ духов- 
ного учения Толстого. Некоторые утверждали, будто Толстой 
к концу жизни «смирился», «раскаялся», искал смерти ин т. п. 
И те и другие делали упор ва семейный разлад, виновниками 
которого одни объявляли Софыю Андреевиу, другие — В. Г. Черт- 
кова. 

Объективной оценки трагических событий мы не находим и 
в воспоминаниях некоторых детей Толстого, особенно в книге 
Л. Л. Толстого «В Ясной Поляне. Правда о моем отце и его 
жизпи» (Прага, 1923) и в книге А, Л. Толстой. «Отец» (Нью-Йорк, 
1953), авторы которых в памятные дни паходились во враждую 
щих «лагерях». В отличие от них, Т. Л. Сухотина-Толстая, как и 
се старший брат Сергей Львович !, дает изиболее точную картину 
яснополянской трагедии, глубоко анализирует ее причины. 

Выше отмечалось, с какой любовью и понимапием, с каким 
пропикновением во внутренпий мир отца, нарисован в мемуарах 


} См.: С. Л. Толстой. Очерки былого. Тула, 1975. 
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портрет Льва Николаевича. Столь же ярок и правдив в пих и 
портрет С. А. Толстой. Софья Андреевна снраведливо предстает 
в пих как отличная мать, верная жена и заботливая хозяйха 
большого дома — «стекляппого, открытого для всех приходящих», 
Старшая дочь пишет о матери с любовью, как о человеке доброго 
сердца, неутомимой энергии и незаурядных способностей. 

Мать тринадцати детей и бабушка двадцати пяти внуков, 
Софья Апдреевпа была всегда в тревогах, заботах и хлопотах. 
Когда дети были маленькими, она Но тольхо их растила, по 
и лечила и учила, следила за их успехами. Подрастая, дети тре- 
бовали сще большего впимания. А сколько людей проходило 
через дом Толстого, — их надо было принять, накормать, устроить 
на ночлег. На плечах Софьи Андреевпы лежало и хозяйство 
Ясной Поляны — имение, земля, лес, поля. И при этом она успо- 
вала помогать мужу — переписывать его руцописи, вести дела 
© издателями, кипгопродавцами, отвечать па многочисленные 
письма. 

В Ясную Поляну приезжали со всего мира не только выдаю- 
щнеся деятели — писатели, художники, ученые, музыканты. Сюда 
тянулись и тысячи праздных, малоинтересных, пустых, а то и 
корыстных людей, — «людская пыль», — впосивших в дом писателя 
свои пикчемпые распри. Софья Андреевна по мере сил ограждала 
мужа от бесконечного потока пеприятных посетителей — псевдо- 
последователей, открытых и скрытых врагов, которые, не считаясь 
со временем, возрастом и здоровьем Толстого, рвались к нему, 
требовали внимания, мешали работать, а порой и отравляли ему 
ЖИЗНЬ. 

Современники знали Софью Андреевну и как издательнипу 
сочинений Толстого, и как общественную деятельницу. Когда нал 
головой мужа сгущались тучи, как, например, в 1904 году, во 
время отлучения его от церкви, Софья Апдреевпа публично вы- 
ступпла в его защиту, п ее гневпые письма в редакции читались 
всей Россией. Широкий отклик получили и ее публичные обра- 
щепия к общественному мнепию, когда нужно было (как, напри- 
мер, в дни голода 1591—1893 гг.) привлечь внимание людей к 
важным общественным начинаниям Толстого. В этих случаях 
Софья Андреевна становилась рядом с мужем и отдавала нача- 
тому делу свои силы, средства и недюжиппые организаторские 
способности. Немало ее заслуг и в том, как успешно она боролась 
за выход в свет запрещенных сочинений мужа, смело отстаивая 
их в Цензуре, в сепате и даже перед самим царем, ограждая их 
от произвола журналистов и корыстных издателей. 

В некоторых мемуарах образ Софья Андреевны нарисован 
односторонпе. Жепа писателя предстает в них сварливой Ксач- 
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типпой, злым геписм своего мужа, губителем его талапта и даже 
виновницей его смерти. Другие рисуют ес мелким, ограниченным 
человеком, не способным нонять и разделить духовные иптересы 
мужа. Татьяна Львовна решительно опровергает это. Жена Тол- 
стого была одаревным человеком, близко причастным к литера- 
туре и искусству. Она писала повести, рисовала пейзажи Ясной 
Поляны, любпла музыку, отлично фотографировала. Среди ее дру- 
зей были И. С. Тургенев, А. А. Фет и другие писатели н худож- 
ники. Она искренне стремилась понять и разделить убеждения 
свосго мужа, но не смогла сделать этого. И в этом была ее личпая 
трагедия. 

Касаясь семейного конфликта, Татьяна Львовна подчеркивает 
разность натур своих родителей, различия в их характерах и 
взглядах. «Странное сочетание этих двух людей! — пишет опа. — 
Редко можно встретить людей таких различных и вместе с тем 
крепко привязанпых друг к другу». И действительно, несмотря 
па все различия, Толстой любил свою жену — п не только в 
ранние годы сватовства и женитьбы, но и до самого копца 
жизни, о чем он искренпе писал ей в ночь ухода из Яспой 
Поляны. 

Что же породило разлад в семье писателя? В чем же заклю- 
чалась семейная драма Толстого? Почему он после сорока восьми 
лет семейной жизни вынужден был темной октябрьской ночыо 
тайно покипуть свой дом? Татьяна Львовна даст па эти вопросы 
убедительный ответ. Драма Толстого состояла в том, что его 
семья не последовала за ним, когда, нережив глубокий идейный 
перелом, он пришел к необходимости изменить свою жизнь, отка- 
заться от собственности. «Я не могу, — заявлял он, — продолжать 
жить в роскоши и праздности. Я не могу принимать участие 
в воспитании детей в условпях, которые считаю губительными 
для них. Я не могу больше владеть домом и пмепиямп. Ка 
дый жизненный шаг, который я делаю, для меня невыноси- 
мая пытка... Или я уйду, или нам надо изменить жизнь: раз- 
дать наше имущество и жить трудом ваших рук, как живут 
крестьяне». 

Татьяна Львовна с объективностью исследователя прослежи- 
зает эту драму с момента ее зарождения и до трагического конца. 
Она с большим пониманием относится к позпции отца, уважая п 
одобряя сго намерения. Вместе с этим она справедливо подчеркн- 
вает, что в отказе Софьи Апдреевны пойтл за мужем но было ви 
осознанной корысти, ни тем более злой воли. «Это было больше 
ее несчастьем, нежели виной». Воспитанвая в традициях дворян- 
ской морали, не свободная от предрассудков своей среды, опа 
просто не могла перешагнуть через самое себя и отказаться от 
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привычного уклада жизни. Она считала, что отказ от прав соб- 
ствеиности на сочинения мужа только обогатит алчных издателей 
и лишит ее детей п внуков средств к существованию. К тому же 
с годами прогрессировало ее нервное расстройство, особенно уси- 
лившееся к концу жизни. На предложение Толстого раздать иму- 
щество мужикам и перейти в крестьяпскую избу, на ого угрозу 
уйти из дому опа, по словам Татьяны Львовпы, отвечала: «Если 
ты уйдешь, я убью себя, так как не могу жить без тебя. Что же 
касастся перемепы образа жизни, то я на это не способна и на 
это не соглашусь, и я не понимазо, зачем надо разрушать во имя 
каких-то химер жизнь, во всех отношениях счастливую». Толстой 
же, любя жену и близких, не желая причинить им боль, долго 
не решался уйти пз дому, хотя пребывание в семье, с ее барским 
укладом, доставляло ему тяжкие муки. Так постепенно образо- 
вался тот заколдованный круг, из которого, казалось, пе было 
выхода... 

В свопх воспомпнапиях Татьяна Львовна сосредоточивается 
на семейпом аспекте драмы, в меньшей мере акцентируя духов- 
ную трагедию, которую в это время переживая Толстой. Эта тра- 
тедия, неотъемлемая от ого семейной драмы, состояла прежде 
всего в Том, что условия его лнчной жизии находились в очевид- 
ном противоречии с сто проповедью опрощепия, в чем его 
упрекали не только враги, во и друзья. Толстой не раз и устно 
и письменно разъяснял, что он уже давно —с 1892 года — отка- 
зался от собственности. Многократно писал он и о том, почему 
он не уходит из дому, — это было бы трагедией для близких, 
своеобразным «насилием» над пими, что противоречит его корен- 
пому убеждению в недопустимости противления злу насилием. 
Одпако его разъяспения пикого пе убеждали и вызывали только 
повые упреки и нападки. 

Еще более горестным было увиденное Толстым к концу жизни 
неустранимое расхождепие между его религиозпо-нравственным 
учением, в которое он свято верил, и живой жизнью, которая на 
каждом шагу опровергала его. Толстой десятилетиями отстаивал 
пдею всеобщей любви и ненротивлепия злу пасилием, как едип- 
ствепвой осповы социальпого переустройства общества. По ого 
учению, только внутреннее, моральное самосовершенствование 
человека, а не его «внешпяя» борьба за свои права, может приве- 
стп мпр к «царству божьему» — свободе, братству и счастью. 
А опыт истории, особеппо опыт пародных масс в первой русской 
революции, показал, что без жестокой борьбы за освобождение 
пельзя свергнуть власть богатых, устранить ярмо угнетателей, 
цельзя получить землю, пельзя приостаповить разгул виселицы, 
топора п плахи... 
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Толстой был бесстрашным мыслителем, он не отбрасывал 
одолевавших его сомнений, — они многократно отражены в сего 
дневниках. По признать неправоту своего учения он пс смог, ибо 
истоки его противоречий заключались не только в его личной 
мысли, но и в самих условиях русской жизни, особенно жизни 
крестьяяских масс, выразителем идеологии которых он выступал. 
Это стало под конец жизни все более ощущаемой трагедией. 
«Главное же, в чем я ошибся, — записал оп в дневнике 13 февра- 
я 1909 года, — то, что любовь делает свое дело и теперь в России 
с казпями, виселицами и пр.» (57, 200). И незадолго перед 
смертью: «Чем определепнее и решительпее решаются вопросы 
о неизвестном, о душе, о боге, о будущей жизни, тем пеопреде- 
ленпее и перешительнее отношение к вопросам правственпым, к 
вопросам жизни» (58, 19). 

Так, нарастая и обостряясь, и создалась в конечном счете та 
невыпосимая для Толстого обстановка, когда оп на закате жизни 
оказался одиноким и вынужден был покинуть родпой дом. [го на- 
меренисм было уйти в народ, в обширный крестьянский мир, где 
он надеялся обрести покой и осуществить свои многочисленные 
художествеяпые замыслы. Незадолго перед уходом оп даже 
просил знакомого крестьянина М. П. Новикова пайти в ето 
деревне «самую маленькую, но отдельную и теплую хату» (82, 
211), где он мог бы спокойно жить п работать. Но, увы, и этой 
сго последней мечте не суждено было сбыться. Жестокая просту- 
да в пути, крупозное воспаление легких, поделя между жизпью 
и смертью, — и, наконец, кончина на затерянном в рязанских 
степях полустанке Астапово — таков был финал этой болытой 
тзагедии. 

Правдиво воспроизводя события последних лет в Ясной По- 
ляне, Татьяна Львовна из скромности умолчала о своей роли в 
этих событиях. А роль эта была очень велика. В обстановке обо- 
стренной борьбы, то и дело вспыхивавшей между женой писателя 
и его другом В. Г. Чертковым, — борьбы, вовлекавшей и прутих 
членов семьи, она одна, с ее умом и душевным тактом, умела 
повсюду вносить успокоение и примирение. Словно на пожар, она 
мпого раз мчалась из имения мужа Кочеты в Ясную Поляну, и 
уже одно ее появление утихомиривало страсти, заставляло людей 
одуматься. Иногда она забирала отца к себе и этим доставляла 
сему драгоценные дни покоя и отдохновения. | 

До сих пор не опубликованы письма Татьяны Львовны к ро- 
дителям, к братьям и сестре, — из них видно, как велико было 
се благотворное влияние на всех участников драмы. Неизмепяо 
поддерживая и ободряя отца, считая его желапие справедливым 
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и законным, она умела добром воздействовать на мать, уснокаивая 
ее больную душу и раскрывая ей глаза на происходящее. «Вы 
страдаете, когда ему еда плоха, — писала она матери в июне 
41910 года, — стараетесь его избавить от скучных и трудных 
посетителей, шьете ему блузы, — одним словом, окружаете ого 
материальную жизнь всевозможной заботой, а то, что ему дороже 
всего, как-то вами упускается из вида. Как оп был бы тронут 
и как он воздал бы это вам сторицей, ссли бы вы так же забот- 
ливо относились к его впутренпей жизни» (РМТ). 

Без обиняков, со всей силой гнева, осуждала она братьев 
Апдрея и Льва, игравших в яспополянской трагедии пеблаговид- 
ную роль нротивииков отца. «Это неслыханно, — пясала она 
Андрею,— окружить восьмидесятидвухлетнего старнка атмосферой 
ненависти, злобы, лжи, шииопства и даже препятствовать тому, 
чтобы он уехал отдохнуть от всего этого. Чего еще пужно от 
него? Оп в имущественном отпошении дал пам гораздо больше 
того, что сам получил. Вее, что оп имел, он отдал семье. И теперь 
ты не стесняешься обращаться к нему, ненавидимому тобою, еще 
с разговорами о завещании» (ГУТ). 

Такие же резкие, откролеллые письма писала она и 
В. Г. Черткозу, осуждая его за властпость, самоуверенность, 
деснотичаость, за грубое отношение к Софье Апдреевпо. Одпако 
с отъездами Татьяны Львовны временно утихавшие страсти раз- 
горались с новой силой. «Я убежден, — пишет В. Ф. Булгаков, — 
что если бы в 1910 году Татьяна Львовна жила постоянно в Яс- 
пой Поляпе, то она нашла бы способы предотвратить тяжелую 
семейпую драму, стбившую жизни Толстому» '!. К сожалению, дочь 
Толетого, обремененная своей семьей, не могла постояпно нахо- 
диться в доме родителей... 

В трагические дни конца октября 1910 года, когда Толстой 
ушел из Яспой Поляны, Татьяна Львовна была одпим из пемно- 
гих членов семьи, кто отнесся к его решению с полным понима- 
нием, чем доставила ему большую радость. Она находилась в 
Астапове при отце до его последнего вздоха, а после его кончины 
первой выполнила его волю: отказалась от собственности, пере- 
дала свою землю крестьянам. 

Воспоминания Т. Л. Сухотиной-Толстой об уходе и смерти 
отца — одно из самых правдивых и объективных свидетельств во 
всей мемуарной литературе о Толстом. 


' Вал. Ф. Булгаков. Лев Толстой, его друзья и близкие, 
с. 151. 
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Вся дальнейшая жизнь Татьяны Львовны была посвящена 
отцу, пропаганде сго творчества. Вскоре после сго смерти она 
потеряла мужа и осталась с восьмилетной дочерью — Татьяпой, 
(Лев Николаевич очень любил свою внучку и ласково пазы- 
вал ее «Татьяной Татьяповной».) Скучая по родному дому, 
Татьяна Львовна вскоре вернулась из имения мужа в Яспую 
Поллну. 

После Октябрьской революции она, вместе с Софьей Андресв- 
пой, пеликом посвятила себя сохрапепию литературного наследия 
отца, а также его дома и усадьбы — этих бесцеппых памятников 
русской культуры. В 1920 году Т. Л. Толстая переехала в Москву, 
где организовала детскую художественную школу. Одновременно 
она активно включилась в работу Толстовского музея, а с 
4923 года стала его директором. В этот период еще более раскры- 
лись незаурядные способности Татьяны Львовны. К этому вре- 
мени относится се близкое знакомство с А. В. Луначарским, 
К. С. Станиславским, В. И. Немировичем-Данченко, В. И. Качало- 
вым, М. В. Ностеровым, И. 9. Грабарем и другими деятелями со- 
ветской культуры, помогавшими ей в музейпой работе. 

Справедливо возмущениая участившимися устпыми и печат- 
пыми выступлениями бывших последователей ее отца, искажавших 
события 1940 года, Татьяна Львовна прочитала в Москве ряд пу- 
бличных лекций, в которых восстаповила правду о яснополянской 
трагедии. С намерением широко пропагавдировать литературное 
паследие отца Т. Л. Толстая в 1925 году выехала с дочерью за 
траницу и провела несколько лет в странах Западной Европы, 
тде выступала с лекциями о Толстом. Ее выстунления пользова- 
лись болыним успехом. 

Оказавшись вдали от родины, опа пе раз с теплым чувством 
вспоминала свой родной «дом на Кроноткипской». «Ни одного часа 
в дне не проходит, чтобы я не думала о вас всех и о моем милом 
музее», — писала опа из Парижа 20 июня 41925 года (ГМТ). 0б 
этом же писала и ее юная дочь Татьяпа Михайловна, до этого 
также работавшая в музес: «У нас сейчас мрачно. Пл меня напала 
такая тоска по Москве, вроде как в первые дни... Мы с большой 
любовью говорим об улице Кропоткина» (ГМТ). 

Живя за рубежом, Татьяна Львовпа общалась со многими дея- 
телями русской и мировой культуры, видевшими в ней продолжха- 
тельницу дела отца. Среди пих были И. Репин, И. Бунин, Ф. Ша- 
ляпин, А. Куприн, М. Цветаева, Л. Пастернак, К. Сомов, Р. Роллап, 
М. Ганди, А. Моруа и многие другие. В Музее Л. Н. Толстого 
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хранятся письма к ней, из которых видно, как велико было 
всеобщее уважепие к дочери писателя. 

В 1928 году Татьяна Львовна возглавила за рубежом праздно- 
вание столетия со дня рождения Л. Н. Толстого. По этому поводу, 
а также в связи с выходом в свет ее книги 0б уходе и смерти 
отца она получнла много писем из России и от свойх соотечест- 
вепников за границей. Ф. И. Шаляпин писал ей: «Как ярко ожи- 
вают в памяти моей Хамовники! Какое великое наслаждение 
испытал я петь Льву Николаевичу! Как горжусь я этой великой 
для мепя минутой в моей жизни!» (ГИТ). М. И. Цветаева присла- 
ла ей книгу своих стихов «в знак внимания и симпатии» (ГМТ). 
С большой теплотой многократно писал Татьяне Львовне и 
И. А. Бупин: «Целую Ваши ручки с большой любовью и родствен- 
постью: ведь вы, Толстые, истиппо как родные были мпе всю 
жизнь» (ГМТ). 

Последующие годы Гатьяна Львовна провела в Риме, где по- 
селилась ее единственная дочь Татьяна Мнхайловна, вышедшая в 
4930 году замуж за известного римского юриста и общественного 
деятеля Леонарда Альбертини. Привязанная к дочери и внукам, 
Т. Л. Толстая осталась в Италии, но всеми силами души тяпулась 
в Россию, в родную Ясную Поляну. В одпом из писем к брату, 
Сергею Львовичу, она в 1935 году с грустью писала: 

«Я часто пумаю, как странпо, что я пикогда уже Ясной не 
увижу. А как бы вдруг я себя почувствовала бома, легко, тепло, 
спокойно в своей комнате над девичьей или с корзинкой в Абра- 
мовской посадке за подберезовиками. Иногда попадался бы тол- 
стый белый гриб с седой шапочкой; земляника запоздалая на 
жидких стеблях в тени берез, серые крутобокпе сыроежки... Видно, 
«где родился, там и сгодился» (ГМТ). 

Но и на чужбице Татьяпа Льзовпа помпила о своем долге 
перед родиной, перед отцом. Она написала биографию молодого 
Толстого, издала со своими комментариями сборник писем отца, 
аптологию его малоизвестных публицистических выступлений, а 
также подготовила отдельные сборники его художественпых про- 
изведений. Одновременио опа продолжала писать воспоминания 
о своем детстве п отрочестве в Ясной Поляне. 

Нашей горячей благодарности заслуживает и собирательская 
деятельность Татьяны Львовны. Она кропотливо собирала мате- 
риалы и документы, относящиеся к жизни Толстого. Вскоре в ее 
доме образовался маленький музей, который она непрерывно по- 
полняла новыми приобретениями. Эти ценнейшие материалы она 
сумела сохранить и при фашистской диктатуре Муссолини, а за- 
тем, в годы второй мировой войны, некоторые из них завещала 
Славяпскому институту в Париже. Выполпяя волю матери, дочь 
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Татьяпы Львовпы — Татьяна Михайловна Альбертипи нередала в 
дар Музею Л. Н. Толстого в Москве весь зарубежный архив Татья- 
пы Львовны — ее дневники, переписку с родными, друзьями, а 
также с деятелями русской и мировой культуры. 

Т. Л. Сухотина-Толстая умерла в 1950 году в Риме. Ее дочь 
и внуки свято берегут намять о Толстом, о России, являются 
искрепними друзьями нашей страны. 
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Мир Льва Толстого безграничен — мир глубоких раздумий, 
страстных поисков правды, вдохновенного творчества. Дочь писа- 
теля, естественно, не объяла жизнь отца во всей ее широте, глу- 
бине и сложности. Не всегда ее суждення совпадают с нашими 
представлениями о сго взглядах, бытии и творчестве. Будучи 
сдиномышленпицей отца, Т. Л. Толстая разделяет и его религиоз- 
но-нравственное учение, его философские взгляды со всеми их 
слабостями и противоречиями. Но мы благодарны ей за то, что 
она проникновенно и правдипо, с горячей любовью к отцу рас- 
крыла пам некоторые стороны многогранкой личности Толстого. 


Д. Й. Шифиаь 


ДЕТСТВО 
ТАНИ ТОЛСТОЙ 
В ЯСНОЙ 
ПОЛЯНЕ 


С большой любовью вспоминаю я свое детство. 

И с чувством горячей благодарности думаю о тех, кто 
окружал меня в эту счастливую пору моей жизни. 

Я выросла среди людей, любящих друг друга и меня. 

Мне казалось, что такое отношение естественно и свой- 
ственно человеческой природе. 

Я так думаю и теперь. 

И хотя я за свою длинную жизнь иногда видела злобу 
и ненависть между июдьми,— я знаю, что такое отноше- 
ние так же неестественно, как болезнь. И, так же, как 
болезнь, происходит от нарушения самых первоначаль- 
вых законов человеческой жизни. 

Так же естественны были и внешние условия нашей 
жЖизпи, 

После женитьбы ! отец прожил с своей семьей безвы- 
ездно в Ясной Поляне восемпадцать лет, только изредка 
выезжая в город по делам. 

Жизнь в деревне дала мпе любовь к уединению, 
к спокойствию и дала привычку наблюдать и лтобить при- 
роду. 

Трем людям я особенно благодарна за свое детство: 

Отцу, руководившему нашей жизнью и поставившему 
пас в те условия, в которых мы выросли. 

Матери, в этих условиях украсившей нам жизнь всеми 
теми способами, которые были ей доступны, и — 

Ханне, нашей английской воспитательнице, прожив- 
шей в нашей семье шесть лет п давшей нам столько люб- 
ви, заботы и твердых нравственных основ. 

Среди этих трех людей, запимавших главное место 
в моей памяти, прошло мое детство. 
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Хаппа уехала из нашего дома, когда мне пошел девятый 
год. И с ее отъездом кончилось мое детство п кончилось 
то безоблачное счастье, которым я жила до тех пор. 

Началось мое отрочество. О нем я расскажу в другой 
книге. 
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Родилась я в Ясной Поляне 4 октября 1864 года. За 
посколько дней до моего рождения с моим отцом на охоте 
произошел несчастный случай. 

В молодости отец очень любил охоту, и особенно осен- 
пюю охоту с борзыми собаками на зайцев и лисиц. 

26 сентября 1864 года он взял свою свору борзых со- 
бак, сел на свою резвую, молодую лошадь Машку и поехал 
па охоту. Недалеко от дома в поле выскочил русак. Отец 
спустил борзых. «Ату его!» — закричал он п поскакал за 
русаком. Машка, пепривычная еще к охоте и очень горя- 
чал, пустилась вскачь во весь дух за зайцем и собаками. 

На пути попалась глубокая рытвина. Машка не суме- 
ла се перепры:путь, споткнулась и упала на оба колена. 
Не справивитись, она всей своей тяжестью упала на бок. 
Отец упал вместе с лошадью. Рука его попала под ло- 
шадь, которая придавила ее всей своей тяжестью. Не 
успел отец опомниться, как Машка вскочила и, оставив 
своего седока в рытвине, ускакала домой. С невыносимой 
болью в руке, почти в бессознательном состоянии, выка- 
рабкался отец па гладкое место. 

Что делать? Идти он был пе в силах. До шоссе, где он 
мог бы найти помощь, было около версты. 

Наконец он собрался с силами и поплелся. 

Он рассказывал потом, что в это время оп был почти 
без памяти: ему казалось, что все было очень, очень дав- 
во. Казалось, что когда-то, очень давно, он ехал верхом, 
когда-то травил зайца и когда-то упал с лошади. Все это 
било давно, давно... 

С трудом прошел он версту, пока не дошел до шоссе. 
Там силы его покинули, он почувствовал себя плохо и лег 
на землю у дороги. 

Так он лежал, поджидая, пока кто-пибудь пройдет пли 
прэедот. 

Проехали на телегах мужики. Отец собрал последние 
силы и стал кричать им: 

— Стойте! Помогите! 
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Мужики или не слыхали, или не захотели остановить- 
ся и проехали мимо. 

Отец продолжал лежать у дороги. Наконец прошел ка- 
кой-то пешеход, который его узнал. 

— Батюшки родимые, да это наш яснополянский 
граф! — сказал он.— Что же это такое с ним случилось? 

Он остановил первую проезжавшую телегу, уложил 
в нее отца с помощью ехавшего в телеге мужика и па- 
правил его в Яспутю Поляну. 

Отец страдал ужасно. 

— Дядя,— сказал оп мужику, — ты свези меня не 
в барский дом, а свези в избу на деревне. 

Он думал, что если без всякого предупреждения при- 
едет домой искалеченный, оп слишком сильно папугает 
мою мать. 

В яснополянском доме в то время был уже подан обод, 
и моя молоденькая двадцатилетняя мать вместе с своим 
деверем графом Сергеем Николаевичем Толстым и своей 
матерью Любовью Александровной Берс поджидала к обе- 
ду своего мужа и его сестру графиню Марию Николаесвиу 
Толстую. 

Опп веб пе или, а суп остывал. 

— Вечно эти Толстые опаздывают к обеду, — ворчала 
мать. 

А в душе у нее шевелилась тревога. Она начинала уже 
бояться, что что-нибудь недоброе случилось с ее мужем. 

Вдруг вошла Марья Николаевна и, подойдя к Любови 
Александровне, стала как-то странно с ней перегляды- 
ваться и перешептываться. 

Потом обе вышли в соседнюю комнату. 

Выйдя оттуда, Любовь Александровна вачала каким- 
то странным, неестественным голосом, ни к кому особен- 
но не обращаясь: 

— Вот как не надо никогда беспокоиться. Во всех 
случаях жизни надо быть рассудительным и никогда не 
ладо пугаться... 

Но мать не дала ей докончить своей речи. Она поняла, 
что что-то случилось с ее мужем. 

— Что с Левой?.. Говорите скорее... Он умер? — не- 
истово закричала она. 

Узнав от двух старших женщин всю правду, опа 
немедленно оделась и побежала на деревню. 

Там она нашла своего мужа, сидящего на скамейке 
в ужаспых страданиях. Мужок, хозяин избы, держал его, 
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голую до плеча, руку, а деревенская «бабка» ее растира- 
ла. Тут паходились уже Агафья Михайловна, старая быв- 
шая крепостная девушка Толстых, и тетенька моего отца 
Татьяна Александровна Ёргольская. Дети в избе кричали, 
было темно, тесно п душно. 

— Немедленно за доктором в Тулу! — распорядилась 
моя мать. Отца перевезли в дом. 

Приехавший из Тулы доктор стал пытаться вправить 
руку. Восемь раз он тщетно принимался крутить и вер- 
теть руку отца. Измучивши его до последней степени 
и ничего не сделав, доктор усхал. Отец провел ужаспую 
почь. Мать пи па минуту по отошла от ного. На другое 
утро послали в Тулу за другим доктором, молодым хирур- 
гом. Отца захлороформировали и наконец вправили ру- 
ку?. Лихорадка все эке продолжалась, и боль не утихала. 

Отец еще не поправился после своего падения, как 
я появилась на свет. 

У моих родителей был уже одии сын, полутора лот, 
Сережа, и они очень рады были дочери. Крестил меня 
друг мосго отца Дмитрий Алексеевич Дьяков, а крестной 
матерыо моей была моя бабушка Любовь Александровна 
Берс. 

Отцу хотелось назвать меня Татьяной в честь его вос- 
питательницы, любимой тетушки Татьяны Аленсапдров- 
пы Ёргольской. А у моей матери была любимая младшая 
сестра Татьяна, и опа была рада пазвать свого дочь име- 
нем любимой сестры. 

Я росла здоровой, крепкой девочкой, и с моим первым 
воспитанием не было никаких хлопот. 

Окружаютщие меня в то время люди были очень озабо- 
чены состоянием руки мосго отца, которая не пероставала 
болеть. Он не мог свободно двигать ею и боялся остаться 
калекой на всю жизнь. 

Ночи он проводил без спа, и старая предапная Агафья 
Михайловна ночь за ночью в течение шести педель ходи- 
ла за ним, ипогда только позволяя себе подремать 
в кресле, 

Отец пе мог свободпо владеть рукой, и тогда родители 
решили, что ему надо ехать в Москву и там носоветовать- 
ся с хорошим хирургом. Наконец стало ясно, что рука 
срастается неправильно. 

Остановился оп в Москве у родителей моей матери 
в Кремле. Мой дед служил придворным доктором и жил 
с семьей в одном из корпусов Кремля. 
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По письмам моего отца к матери видно, что оп переви- 
дал мпожество докторов, которые все советовали ему 
разное. 

Мпогпе советовали отцу руки не ломать вповь, 
а только делать гимнастпку и обещали, что от гимнастики 
рука будет со временем двигаться все более и более пра- 
вильно. Другие доктора пастапвали на том, чтобы руку 
выломать и вновь правильно вставить. 

Спачала отец пробовал следовать совету первых докто- 
ров, между которыми был и мой дед Берс, и усердно де- 
лал гимнастику. 

Но руке становилось все хуже и хуже. 

Для здорового, сильного, не старого еще человека, ка- 
ков был мой отец, казалось очепь печальным потерять 
способность владеть правой рукой. И он наконец решился 
на операцию, 

Под хлороформом выломали ему руку, вновь вправили 
ос и паложили повязку. 

Операция удалась. Отец прожил в Москве сто пекото- 
рое время, пока ему делали перевязки. 

Оп воспользовался этим временем, чтобы заняться 
в Москве печатанием своего большого романа «Война 
и мир» 8, 

Паконец, в декабре, он вернулся к своей семье в Яс- 
пую Поляну. 

Мне уже пошел пятый месяц. Мать вся была поглощо- 
па своей семьей. Для пее в то время пе было других 
иитересов в жизни, как се муж и дети, и ей очепь хотс- 
лось, чтобы все эти любимые ею существа любили бы 
друг друга. Отец же никогда пе бывал нежен к очепь 
малепьким детям, а в то время ему было пе до пих: оп 
только что перенес тяжелую операцию п не был еще 
вполне уверен в том, что будет опять хорошо владеть 
рукой. Это его очень заботило. 

Кроме того, в то время он был усплепно занят самым 
круппым свонм сочинением, для которого падо было мно- 
го прочесть, много разузнать и много передумать. 

Поэтому ему было не до того — сместся или не смеется 
его маленькая дочь, выучплась ли она что-пибудь дер- 
жать в своих малепьких красных руках п узпаёт ли опа 
свою мать и пяпю. 

А мама огорчалась. 

«На Тавю оп даже пикогда не глядит,— писала опа 
своей состре Татьяне Апдреевне о моем отце.— Мне 
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и обидно и странно. А она такая милая, хорошенькая, 
покойная и здоровая девочка. Вот уже ей пять месяцев, 
скоро зубы, скоро ползать, говорить, ходить. И так она 
и вырастет незамеченная. Тапя, заметь се, пожалуйста, 
и люби. Глаза у пее, кажется, черные, по еше трудно 
разобрать. Только очень светлые, веселые и большие 
глаза» “. 

Но уже через год мама писала своей сестре совгем 
другое. 

«Танюша все кричит «Датуйте» (здравствуйте) и вы- 
училась говорить «7А&жа» (Сережа). Левочка по ней 
просто с ума сходит» 5. 

В другом письме опа пишет: «Если бы ты видела, ми- 
лая Таня, до чего стала смешна Тавюша. Говорит, комеч- 
но, по-своему, по решительно все. Бегает не иначе, как 
вприпрыжку, плязнет, как будто се кто учил, одна ходит 
по лестнице и в ужасной друи:0е с отцом»› 6. 


п 
Погда мы начали подрастать, отцу хотелось. чтоб мы 
вели паеколько возможно скромпый образ жизни. Сам 
он всегда был в свойх вкусах и требованиях очень 
прог 

Мама рассказывала, что до женитьбы папа спал па 
кожапой подушке 0ез наволочки и что вся обстаповка яс- 
пополяиского дома была довольно убогая. 

Папа был против всяких дорогих игрушек, и в первое 
рремя панюго детства мама сама нам их мастерпла. Раз 
опа сделала нам куклу-негра, которого мы очень любили. 
Оп был сделан весь из черного коленкора, белии глаз бы- 
ли из белого полотна, волосы из черной, мерлушки, 
а красные губы из кусочка красной фланели. 

Одевался папа всегда в серую Фланелевую блузу 
и падевал европейское платье только тогда, когда ездил 
в Москву. Меня, так же, как и мальчиков, папа просил 
одевать в такую же блузу. 

Но мало-помалу мама ввела свои порядки. Сначала 
опа упросила папа позволить сделать для пас елку. «Я Се- 
реже подарю только одну лошадку, — просила опа. — 
А Тане только одну куклу». 

Потом на елку попемногу стало прибавляться большее 
количество подарков, и серая блуза была замепена болес 
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разпообразными и парядными платьями. И попемпогу по- 
шла наша жизнь так, нак шла жизнь у всех помещиков 
пашего круга... 

Неред большими праздниками к нам обыкновенно 
приезжал священник и служил у тетеньки Татьяны Алек- 
сандровны всенощную. Приживалка тотеньки зажигала 
перед двумя се циотами свети. Серебряные ризы образов, 
вычищенные для празлипка, ярко блестели, отражая огни 
восиовых свечей, и старая горпичная тетепьки, Аксипья 
Максимовна, мяткими шагами ходила по компате, оправ- 
ляя лампады и свечи и крестясь перед пими. В компатах 
было сыро от тользо что вымытых полов и пахло мятой 
с квасом, которым всегда после мытья полов курили у пас 
по коридорам и лестпицам. 

Делалось это так: в медпый таз клали раскаленный 
прасный кирпич и сухую мяту; затем кирпит поливали 
гвасом. Квас сипел и испарялся, испуская очень прият- 
пый запах солода и мяты. 

В доме жили разные странные люди... 

‚Иивал подолгу мопах Воейков. Он был брат опекупа 
моего отца и его братьев и состры 7. Ходил Воейков в мо- 
панеком платье, что очень не рязалось е его пристра- 
стием к вицу. 

/Цил еще карлик. На его обязанности лежала колка 
дров. но, кроме того, он всегда играл большую роль 
ь разных забавах и маскарадах Ясной Ноляпы 8. 

Живала старуха странпнца, Марья Герасимовна, хо- 
дивная в муженом платье. Опа была крестной матерью 
мотй тетки Марьи Николаевяы. 

Мне рассказывали, что моя бабка. имея одпих только 
сыновей, после рожнения последнего своего сыпа Льва — 
моего отца — очень мечтала о дочери. Опа дала обещание, 
что, если у пес родптся дочь, позвать к ней в крестные 
матери первую жепнитну, которую встретят на большой 
дороге. 

Скоро после этого у нее действительно родилась дочь. 
Послали на большую дорогу встретить странников; пер- 
вым человеком, встреченпым на большой дороге, оказа- 
лась юродивая страппица, одетая мальчиком. 

Это была Марья Герасимовпа. Опа и крестила мою 
тетю Марью Николасвпу. 

После этого Марья Герасимовна была помещена моей 
бабкой в тульский монастырь, откуда она часто хаживала 
в Ясную Поляну. 
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Раз как-то Марья Герасимовпа пришла из Тулы 
и рассказала, что в Туле прошел слух, что из зефпра 
прилетели какие-то существа, пе то зверп, пе то птицы. 
Называются они «зефпротами». 

Вскоре после этого приехали пз-за границы моп двою- 
родные сестры, две молодепькие девушки, Варя и Шиза 
Толстые, с своей матерью. 

— Вот опи самые, зефпроты,— сказал о пих папа. 
И так с тех пор так их в шутку п пазывали «зефпро- 
тами». 

На святках в яснополяпский дом приходили ряженые 
со всей дворни и с деревин, и тогда в доме поднималея 
дым коромыслом. Вот как мама описывает эти маскарады 
в своих письмах к своей сестре. 


Январь 1565. 

«С утра пачали все приготовлять, делать маскп, коро- 
пы, шапочкп п проч. Повестиля дворце, Ариче Фролко- 
вой *, — помпишь, какая опа веселая, — п явилось вече- 
ром пропасть ряженого народа. Наши были вот как оде- 
ты: Баренька — фрапцузсеним зуавом: краспая куртка, 
красные папталоны, иа голове шапочка краспая же 
с кистями. Все это делали п шали целый день; с пею 
в паре Сережка **, одетый маркитанткой, потом Лиза 
с Душкой***, — Лиза — маркиз, а Душка — маркизой 
с напудреппыми волосами, оба зачесацпые на руло, 
в чулках и башмаках и с треугольной шляпой под мыит- 
кой, чудо, как хорошая. Затем следовали Граша ****, оде- 
тый вроде шута, с горбамп, а жепа сго Анна *****, 
немочка, тоже шутпхой. А впереди всех карлик, которого 
я пнапила, крошечный, с Мащской ****** поваровой. Онп 
были дикими царями, в золотых и серебряпых коропах, 
с золотыми и серебряными браслетами на руках и босых, 
нспачканных сажей, черных ногах, с огромными палками 
в руках и краспых мантиях, сделапных из тетенькиных 
и Машенькиных шалей. Тетенька для наших маскарадов 
открыла все своп самые затаенные комоды и сундуки. 


* Лепополянская крестьянка. 
** Сергей Арбузов, впоследствии лакей в нашем доме. 
*** Горничная мама. 
**** Сын мосго дядп Сергея Николаевича. 
***+* Жена нашего повара Ник. Мих. Румянцева. 
****** Дочь нашего повара Нпк. Мих. Румянцева. 
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Дворовые п крестьянкая были паряжены кто как. Но 
это был такой епгаш, такое веселье, что сказать тебе по 
могу. Сережа *, приехавший к вечеру, пикого пе узнавал 
п хохотал до упаду. Что выделывал этот карлик — это 
проето уморительно. Оп жил уже шутом у тетепькипого 
нлемяпиика и действительно пастоящий знут. Дворовых 
поили паливкой, утощали яблокамп п пряпикамп, чаем; 
все были очепь веселы п довольны. А «зефироты» © Гри- 
шей были просто па седьмом небе. Варепька приходила 
в такой азарт, что, когда занели в хороводе «Малина, 
калина!», опа уже пе могла стоять па месте, а все под- 
прыгивала н так сняла, как будто больше блаженства пет 
па свете. 

После, вечером, когда все успокоилось, Сережа вдруг 
говорит, что это так хорошо, что падо все это повторить. 
Хотели на другой же день, но я упросила дать спом- 
ниться, и решизи, что будет великолепный бал и мас- 
карад в крещенне, «]е дот 4ез Воз» **, с пирогом 
с бобом, с ряжеными, п Сережа взялся сам одеть своих и 
привезти. Такая пошла суета, вось дом пошел вверх 
дпом. 

Лева п я устранвали трой. Па болышом столе пз столо- 
РОЙ поставили два кресла с золотыми двуглавыми орлами, 
все — и степы, и столы, п ступеньки на стол обтянули 
зеленым сукпом, сверху сделали вроде крыши из белого 
одеяла с краспымп цветамп, положили короны и ордепа. 
Поставили цветы, лавровые и померапцевые деревья — 
просто великолепно. Это устропли в гостиной, перед стек- 
ляпной дверыо. Лиштпозо мебель вынесли, сделали про- 
сторпо, Варю одели пажом, в буклях, черпая бархатпая 
шасочка с малиновым пером п золотым окольиком, бег- 
лая куртка, малиповый жилет, белые напталопы п са- 
пожип с малиповыми отворотами. Она была чудо, как хо- 
роша. Лиза была одета, как одеваются в Алжире: на ней 
было столько папутапо, что я уже не припомпю всего. 
Душку *** Лоза одел старым майором, чудо, как хорошо. 
Сережку — ого женой. Работника — кормилицей, а Вась- 
ку-белку **** спелепали и дали ему па руки. Потом 
устропли лошадей пз двух людей, а па лошади Душка. 


* С. П. Толстой, брат Льва Николаевича. 
** Богоявление (франц.). 

*** Горпичпая моей матели. 

**** Сыц повара. 
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Уже наши все были одеты — седьмой час. а Серсжи 
пет. Мы уже стали отчаиваться, как вдруг колокольчики, 
н ввалился Сережа с огромпой компапией, сувдуком 
и разными мутками. Их провели в мою спальню, ови там 
одевались, Лева одевал своих в кабинете, Машенька сво- 
их — у тетеньки в компате. Я заботилась об освещении, 
угощении п, главное, о детях. Потом приехали музыкац- 
ты, скрипка п тромбоп, вроде огромпой, очень звучной 
круглой гитары. Гриша с медными тарелками, одетый ар- 
лекинцом, весь в бубенчиках, потом два мальчика Пьер- 
го — два Брандта бабурииские *, потом сего горпизная 
и кучерова жепа — барин с барыпей, иотом мальчик — 
пастушкой. Все это — с бубпами, итумом, хлопушками 
и тарелками, а сзади всех огромный, почти до потолка, 
великан, отличпо сделапный. Под великаном был Цел- 
лер **, который и заставлял его плясать. Эффект был 
такой, что п сказать тебе пе могу. Пришло пропасть дво- 
ровых, Арина, одетая помцем; пачали есть пирог. Боб по- 
пался Брапдту, п он выбрал Варетьку, их посадили на 
трон, и потом уж пошел такой хаос, что и описать пельзя. 
Песни, пляски, игры, драки пузырями, хлопушки, жгуты, 
хороводы, угощепие и, пакончец, бенгальский огонь, от ко- 
торого у всех ночью и па другой дель была головная боль 
и рвота. 

Я все больше сидела внизу с детьми... 

На другой день вее осталиеъ у нас, мы ездили на двух 
тройках кататься, все перегопяли друг друга, тоже 
с большим азартом. Вечером дети играли в разпые игры 
и потом, па третий день, собрались все домой... Мы поеха- 
ли провожать, Пева, я и Сережа-маленький. Но только 
выехали в поле, поднялся ветер, все верпулиеь к мам, 
обедали, Серехза уехал только поздно, а Машепька с де- 
вочками в Пирогово» 9. 


Во всех этих маскарадах мы, дети, копечино, ме участ- 
Бовали, и я помнить их пе могу. 

Много того, что мною до сих пор написано, я узпала 
от моих родителей, от других близких мне людей, а также 
из разных писем. 


* Браядт— помещик, живущий в соседпем ромевии Бабу- 
рине. 
** Немец, учитель Гриши Толстого. 
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Себя я начала помнить очень рапо. Но часто то, что 
я помню о себе в самом ранпем моем детстве, путается 
в моем сознании © рассказами окружающих обо мне, 
а также и с чужими воспоминапиями. 

Мой отец в своих «Первых воспоминаниях» пишет 
о том, что он помнит себя сиеленутым и помнит, как 
мучительно оп хочет выдрать своп руки из пеленок и как 
страдает от того беспомощиного состояния, в котором он 
ваходится 19, 

Читая это место, мне всегда кажется, что и я помню 
то же состояние, — помню себя туго спелепутой, пегпу- 
тщейся куклой, которую берут, поддерживая рукой под го- 
пову, так как единственное место, которое еще может пе- 
регибаться, — это шея, и нладут на что-то жесткое. 

Но возможно, что я помню это не о себе, а внечатле- 
ние это у меня осталось от того, что я мпого пяпчила 
своих мпогочислевных младших братьев и сестер и часто 
пеленала их и брала на руки. 

Самое нервое, что я помию лено и что я помию павер- 
ное про себя. — это мою няню Марью Афанасьевну Арбу- 
зову. Помню ес доброе, круглое, сморщенпое лицо, чер- 
ный шелковый шлык на гладко причесанных волосах, бе- 
лую косынку на шее и уродливый указательпый палец 
с отрубленным суставом. 

Вечером, неред спом, мы сидим с ней в углу детской 
перод квадратным желтым березовым столом. Я сижу 
у нее на колепях, и она с ложки кормит мепя вкусной 
душнетой гречневой кашей с молоком. 

Каша и молоко много душшистее и вкусиее, чем опи 
мие кажутся теперь,— точно это были другая каша 
п другое молоко. А когда пяпя па кухне не паходит греч- 
невой канпиь то она крошит в молоко ржаной хлеб и кор- 
мит пас отой незатойливой похлебкой. И это так же вкус“ 
но, если еще не вкуснее каши. Вероятно, со мпой ели 
кашу и мои два брата !!, которые воспитывались вместе 
со мной, но я их при этом не помню. 

С детской чуткостью я понимаю, что пяня кормит нас 
без приказания родителей, а сама это выдумала, находя, 
что мы недостаточно сыты. 

Следующее мое воспоминание — поездка в Москву 
к умирающему деду !. 


3) 


Эта поездка — первый выезд пас, детей, пз Яспой По- 
ляпы. 

До Серпухова мы едем па лошадях, так как в то время 
зцелезпая дорога шла только от Серпухова до Москвы. Из 
Ясной Полявы до Серпухова около ста верст, которые 
пам приходится ехать в возке и сапях. 

Мы, дети, с пяпей едем в душном возке, а родители — 
в саплх. 

Сережа, тогда лет трех © половицпой, спдит со мной 
в возке п беспокоится о своем друге, дерсвенском мальчи- 
ке Николке. Оп был в Яспой Поляпе товарищем его тр. 
И Сережа тробуст, чтобы «Копка», как оп его зовет, ехал 
с памп. Чтобы его успокопть, ему говорят, что Копка сза- 
ди в санях. Сережа успокапвается и изредка, как будто 
желая уверпть самого собя в том, что это правда, с улыб- 
кой повторяст: «Копка сзади в санях... Кепка сзада в 
санях...» 

Смутпо помпю я остаповку па постоялом дворе в Сер- 
пухове. Попавши после долгого сидения в возке па свойо- 
ду, я пускатось так непстово бегать по корпдору, что меня 
пе мотут поймать п заставить остаповпться. Спать нас 
укладыватот па пол, п это мпе очепь весело. 

В Москве помпю своего разбитого параличом деда Ап- 
дрея Евстафьевича Берса. 

Помню себя испуганной п смущенной, когда меня вво- 
дят в его кабппет в Кремле. 

В копце длиппой узкой помпаты па кровати лежит 
дед, крупный старик с седой бородой п светло-толубымп 
тлазами. Он хочет показать мне, что он ис владеет левой 
рукой. Он подпимает ее правой. Левая рука лежит мерт- 
вая, беспомощиая. Мне любопытпо, по и жутко. 

Тут же стоит бабушка: красивая высокая женщипа, 
с спокойными, благородпыми движепиямп. Она моя 
крестная мать, и я с чувством особенной любви отношусь 
к пей. 


ТУ 


Я\изль в Москве п обратпая дорога совсем не сохрани- 
лись в моей памяти. Воспомипания мои опять всплывают 
в Ясной Поляне. 

Нас воспотывает уже пе пяня Марья Афанасьевна, 
а англичанка Налпа Тагзеу. Мой отец выппсал Ханну пря- 
мо из Англии для пас троих. старших детей. Он паходил, 
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что самая лучшая литература, особенио детская, — это 
английская. Оп хотел, чтобы мы выучились по-апглийски, 
чтобы читать эти кпоги в оригипале. 

Ханиу привезла в Ясную се сестра Дженни, жившая 
гувернанткой у паших знакомых князей Львовых. Обе 
сестры приехали, когда папа был в Москве, п мама, почти 
пе зная по-английски, была очень смущена этим неожн- 
дапным приездом. 

«Вообразн, — пишет она отну 12 ноября 1866 года, — 
пыпче перед обедом вдруг является длинная англичанка 
Льзвовых с своей сестрой — пашей апгличанкой. Меня да- 
же всю в жар бросило, п теперь еще все мысли перепута- 
лись п даяо от волнения голова болит. Ну как тебе все 
это передать? Опа такая, какою я се и ожидала. Очень 
молода, Довольно мпла, приятпое лицо, даже хорошенькая 
очень. по наше обоюдное пезпание языков — ужасно. Нып- 
че сестра ес у нас почует, покуда опа переводит нам, но 
что будет потом — бог знает. Я даже совсем теряюсь, 0со- 
беппо без тебя, мой милый друг...» {3 

Первое время мы оставались еще с пашей старой пя- 
пей в детской, а Хапна спала одна п только дпем брала 
иле к себе. 

По рассказам мама, л пе скоро привязалась к Ханпе. 
Я пе могла отвыкпуть от своей старой пяни, хотя стара- 
лась поправиться и Ханне. 

Мама пишет отцу: «Дети обошлись, Тапя спдела у пес 
па руках, глядела картипки, сама ей что-то рассказы- 
вала...» Но потом вечером я ушла в детскую к пяпе, 
и там я коварно псредразнивала Хаппу п представляла, 
как говорит «енгтичанка», как я ее пазызала. Марья 
Афапасьевна хохотала, и я видела, пто ей правилось мое 
скоморошество. 

«Танюша не хочет так скоро пи легко отдаться в руки 
чужой, — пишет мама отцу через два дня после ириезда 
Ханпы. — Она все с пей ссорится, и как только я уйду, 
слышу. Таня плачет и придет жаловаться: «Енгличанка 
мепя обижает...» 5 

На самом деле добрая Ханна п пе думала меня обп- 
жать. Я уставала от сделанного усилия, чтобы ес пони- 
мать. Мне делалось с ней тяжело и тоскливо. Я счптала 
сс виповатой в своей усталости п жаловалась па пое. Ня- 
пя тоже очень тосковала по пас. 

«Если бы ты зпал,— пишет мама в том же письме, — 
хак няпя старая горюст, мпе ее жаль и так трогательно, 
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ч10 детей от пее взяли... Она говорит: «Точно я что ното- 
рята, такая скука» 15. 

Но попемпогу мы стали привыкать, и я, © свойствен- 
иным мне желанием всегда всем поправиться, сначала ста- 
ралась угодить повой «енгличанке», а потом сердечио 
привязалась к ней. 

В одном письме к отду мать описывает, как я стара- 
тельпо целый день повторяла за Ханной английские слова 
и как Ханна была довольна мной. Я до того втянулась все 
повторять, что потом даже за мама стала повторять рус- 
скне слова. Но к вечеру мне это надоело, и я опять стала 
от себя прогонять «енгличапку». 

Моя мать очень старалась забавить Хаппу и украсить 
сей жизнь в Яспой Поляне. Это ей удалось вполне. 

Уже через несколько дней после приезда Ханны мамА 
повозла се и нас, детей, кататься в санях и описывает это 
катание отцу: 

«Было тепло... Ханна была до того счастлива, что пры- 
гала в санях и говорила все: «$0 п!се» *, то есть, верно, 
это зпачито, что хорошо. И тут же в санях объяснила 
пам, что очень любит меня и детей, что «соипиту» ** 
хороша и что она «угу парру» *** 17. 


У 


Хапиа и сс сестра Дженни, которая привезла ее в Яс- 
пую Поляву, были дочери садовника Випдзорского дворца 
в Лондоне. Опи были хорошие, честные девушки, знали 
хорошо свой язык, грамотпо па пем говорили и писали, 
Сыли трудолюбивы и пе только не боялись и пе стыди- 
лнсь всякой работы, по считали, что работа — необходи- 
мое условие для счастья... 

Когда Ханна выехала со своей родины в далекую, чу- 
жупю для нее Россию, ей было девятнадцать лет. Опа ни 
слова не говорила по-русски. Мы пи слова пе говорили 
по-английски. Я и на своем-то языке едва умела гово- 
рать... Принглось объясняться иными способами. Улыбка, 
ласка, ноцелуй, жест, слезы — не нуждаются пи в каком 


* хоронто (англ.). 
** страпа (англ.). 
*** очепь счастлива (анга.). 
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языке и у всех пародпостей значат то же самое. М вог 
г ибсрвое время мы ограпичивались этим способом об- 
щения. 

И любовь, выросшая в наших душах друг к другу 
и оставшаяся там павсегда, была пи айглийская и ни рус- 
ская, а общечеловеческая и на всю жизнь связала нас 
с ней. 

Приехавши в нашу семью, Ханпа сразу стала жить 
так, как будто для пее вес ес проиглое оставалось навсе- 
гда позади, а все интересы ее лизни переносились в нашу 
семьто. 

Помню ее всегда веселой, всегда бодрой, с работой 
в руках, — зиму и лето в чистом светлом ситнцевом платье 
п фартуке. 

Мне тогда не приходило в голову, что этой молодень- 
кой, хорошенькой девушке, может быть, иногда хотелось 
веселья, мечталось об обществе таких же молодых су- 
ществ, той же народпости, какой была опа сама; что 
жизнь круглый тод в русской деревпе могла иногда быть 
сей и тяжела... Я была слишком мала, чтобы это ссобра- 
ЗИТЬ, а она была слайком горда, чтобы это цоцазать, еси 
Такие митуты у пее и бывали... 

Ипкогда пе видали мы се скучающей, никогда пе слы- 
шали от нее жалоб на чуждые ей условия жизни. Опа 
всегда старалась извлечь из них как можно больше поль- 
зы и удовольствия. 

Первое. что опа завела у нае, — это сжедневгые ванны 
для всех детей. Для этого она выниеала ваниу из Авглпи, 
которая н до сих пор жива в Ясмой Поляне. Потом опа 
сбратила внимание па чистоту нолов, пахоля, что у нас 
их не умеют чисто мыть. Опа выписатла такие сиопизль- 
пые щетки для мытья полов из Апглии и сама мыла ими 
пол в нашей детской. 

Из Англин же она выписала пам копьки, на которых 
выучила нас кататься. Копьки в то время были деревян- 
ные, и только самое лезвие и винт, который ввинчивался 
в каблук сапога, были стальные. Сквозь деревянный ста- 
ок колька пропускались ремни, которые в двух местах 
стягивали ногу. 

Все мы, дети, скоро вполне подчинились ее влиянию 
и без всякого сомнения новерпли в то, что вее, что она 
пам приказывает, — хорешо для нас ве и доставит вам 
стастьс. 

Так и было. 
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За всю жизнь с Хаипой я пе помпю пи одной пегории, 
пи одного каприза или упрямства. Бывали случаи нашого 
непослушания, так как Плья п я были очень шаловливы 
н пногда приходили в такой азарт, что нас трудпо бывало 
удержать. 

Случалось со мпой пногда песколько отступать от ис- 
тины, п это Хаппу очепь огорчало. Опа сама была пе- 
обыкновенно правдива, и Сережа, мой старший брат, тол 
был исключительно правдивым ребенком. О себе же, 
к стыду своему, я того же пе могу сказать, ип хотя я и 
старалась пикогда пе говорить пеправды, по я была так 
жива, шаловлива п легкомысленна, что иногда печаяйно, 
с разбега говорила то, чего не спазала бы, если бы поду- 
мала вперед. Кроме того, мое живое воображение часто 
уноспло мепя в область фантазии, и я рассказывала свои 
выдумки, как истипные происшествия. 

Я помню, как Ханна раз заплакала, когда убедилась 
г том, что я ей солгала. И эти слезы так поразили меня 
п так сильно па меня подействовачи, как пе подействова- 
ло бы пи одно паказание. Мне теперь за шестьдесят лет, 
ия этого пе забыла... 

Веря Хание п сама чузетвуя радость от того усилия, 
которое я делала, чтобы быть правдивой, я попемногу от- 
выкла от этой дурной привычки, которая свойствеппа де- 
тям и мало развитым людям. 

Я старалась быть правдивой, а иногда мпе пе верили. 
Это мепя очель оторчало п: обижало. 

Раз был такой случай: мы учнлись с мама. В извест- 
ный час ей понадобилось принять лекарство, и она посла- 
ла меня за пим в свою спальпю. 

— Поди, Тапя,— сказала опа,— и прицесн мне ма- 
пенький пузырек с коричисвыми каплями. Он у меця сто- 
ит на туалете. 

Я побежала в спальню к мама, но пи на туалете, пи 
га ночном столпке я пузырька пе напега. Пришлось прий- 
ти назад и сказать, что я лекарства не панла. 

— Никогда ты ничего найти пе умосешь, — сказала 
мама п сама пошла в спальню. 

Эти слова мепя обидели, п я ждала возвращения се 
с обпдой в сердце п со слезами на глазах. 

Мама верпулась с каплями, которые опа нашла у себя 
в шпфопьерке. 

— А это ты откуспла и бросила у мевя ва туалете 
винную ягоду? — спросила опа. 
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— Нет, пе я, я даже пикаких випных ягод па туалете 
пе видела. 

— Откуда же попала откусанная половпика рядом 
‹ мешком с винпыми ягодами? 

Я молчала. 

— Подойди сюда. Открой рот. Если ты откусила вин- 
пую ягоду, то у тебя должны быть семечки во рту. 

Красная от возмущения и обиды, сдерживая слезы 
пегодования, я подошла к мама п открыла рот. 

Конечно, пикаких зерпьинек от випной ягоды у мепя 
во рту пе оказалось, так как я ес пе ела. 

Я злобно торжествовала. 

«Сторт ли говорить правду, — думала я, — если тебе 
все равно не верят». 

Но впутрепний голос ответил мпе, что правду говорю 
я ие для мама, п не для Ханны, и пе для того, чтобы мне 
верили, а потому, что, раз полюбивши правду, отступать 
ст пее и лгать самой тяжело п стыдпо. 
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Может показаться странным, что л, вспомнпая свое 
летство, говорю сначала о своих воспитательницах и мало 
говорю о своих родителях. Но это происходит потому, что 
папа п мама я помню как что-то всегда с нами пераз- 
цельно существующее, чего я почти пе замечаю. Человек 
пс замечает того воздуха, которым оп дышит п который 
пеобходим для его существования, так п я не замечала 
своих родителей. 

Особенно мама сливается со всей моей жизтило и ред- 
ко вырисовывается в отдельные партипы. 

Помню ее всегда занятой. Или она возится © кем-ни- 
будь пз пас, детей, или учит нас, пли бегает по хозяйству, 
или с быстротой молшши строчит что-пибудь для нас пли 
для папа па своей пожпой швейной машине, или отвени!- 
вает лекарство какой-нибудь больной бабе... 

Вечером, когда все дела кончены, нпогда пана с мама 
содятся пграть в четыре руки. Но чаще я помню мама за 
се малепьким письменным столом в углу гостипой. 

Обыкповеппо начинается с того, что является няня 
Марья Афанасьевна. Опа стоит перед мама с сложенны- 
ми па животе руками и, склонив немного голозу на один 
бок, выслушивает приказания отпосительно завтрашнего 
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обеда. После приезда Ханны она исполняет должность 
экономки. Затем мама с ней совещается о покупке япц, 
кур и цыплят на деревне. Иногда опи ренгают паутро 
послать в Тулу, и пяня приносят тульскпе заборвые 
книжки: Мама записывает провизию в книжку колоппаль- 
пого магазина и мясмой лавки. 

— Свечей, Софья Апдреевна, калецких пужно бы 
фуптов пять, — говорит няня. 

(Я только мпого позднее узнала, что такое «калециие» 
свечи. Был Калетовский завод, на котором выделывали 
стеариновые свечи, п по имени этого завода няйл пазыва- 
ла стеариновые свечи в отличие от сальных.) 

— И сальных купить не мешает,— после перерыва 
продолжает Марья Афанасьевна.— А то в девичьей за- 
жечь нечего, да и пе ровен час кто из детей горлом забо- 
лест, а я последний огарок вчера отдала. 

Я слушаю эти слова с ужасом. Я без тошпоты пе могу 
подумать о том лечении, которое предпринимается, когда 
у кого-нибудь из нас болит горло или делается кашель. 
Илия тогда растапливает сальную свечку на серебряпой 
столовой ложке, выпимает фитиль и даст нам пить это 
растоплепное сало. Другую ложку опа растапливает для 
растирки груди, горла п подом. Носле растирки больпое 
горло повязывается шерстяным чулком пепремеппо с ло- 
гой ноги. 

Отнустив пяню с заборными книжками, мама припи- 
мается за переписку для напа. Долго ли это занятие про- 
должается, мы не знаем, так как, простившись с ней ис 
пана, мы уходим спать. Но по сосредоточенпому лицу, 
нацлоненпому пад исинсаппыми отцом листочками бума- 
и, видпо, что для нее пачипается самая важная работа 
всего ее запятого дия. 

Не успеваем мы с пей проститься, как опа уже опять 
наклонила над рукописью свою красивую голову с гладко 
причесанпыми черными волосами и начинает опять свои- 
мп  близорукими глазами разбирать  перечеркнутые 
и иногда вдоль и поперек исписанные страницы отнцов- 
ской рукописи. 

К утру у отца на письменном столе лежат чисто 
и разборчиво списапные листочки, которые ои опять по- 
правляет и к которым добавляет еще целые страницы, 
написанные его крупным неразборчивым почерком, а пе- 
реписанные накануне матерью листки иногда целыми 
страницами одним штрихом уничтожены. 
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Вечером мама опять все приводит в порядок, а па 
следующее: утро пана опять перечеркнул и поправил иа- 
писанное. П еще прибавил вновь исписанные листы... 

Много, много дней, месяцев, а пногда и лет, работал 
оп над каким-нибудь своим сочинением, не жалея труде 
для того, чтобы наилучшим образом написать то, что он 
задумал. Всю жкизнь, пока я не выросла и не заменила се, 
моя мать, за редкими исключениями, переписывала отпу 
его сочинения. Потом работу эту делала я, потом сестра 
Маша, а после Маши — до конца жизпи делала ее млад- 
шая сестра Саша. 

Иногда я вижу, как папа подходит к мама и через ее 
плечо смотрит на сс писание. А она при этом возьмет его 
большую сильную руку и с любовью п благоговением по- 
пелуст се. Он с нежностью погладит ее гладкие черные 
волосы и поцелует ес в голову. 

И в моем детском сердце поднимается при этом такая 
тобовь к пим обоим, что хочется плакать и благодарить 
их за то, что они любят друг друга, любят пас и окутали 
всю нашу кизпь любовью. 

Мой второй брат, Илья, в свонх воспомипаниях лак 
описывает свой отношения п матери: 

«Главный человек в доме — мама. От нее зависит все. 
Опа заказывает Николаю-повару обед, она отпускает пас 
гулять, она всегда кормит грудью какого-нибудь малепь- 
кого, и она целый день торопливыми шагами бегает по 
пому. С ней можно капризничать, хотя пногда она быва- 
ет сердита и наказывает. 

Опа все зпает лучше всех людей. 

Знает, что падо каждый день умываться, за обедом 
вадо есть суп, надо говорить по-французски, учиться на- 
до, нс ползать па коленках, не иласть локти на стом, 
и если опа сказала, что нельзя идти гулять, потому что 
сейчас пойдет дождь, то это уж наверпое так будет и надо 
се слушаться. Когда я кашляю, она дает мне лакрину 
или капли «Датского короля», п я поэтому очепь люблю 
кашлять. Когда мама уложит меня в постель и уйдет 
наверх играть с папа в четыре руки, я долго-долго не 
могу заснуть, и мпе делается обидпо, что мепя оставили 
одного, и я начипаю кашлять и не успокоюсь до тех пор, 
пока няня не сходит за мама, и я сержусь, что опа долго 
пе идет. 

И яни за что ие заспу, пока она не прибежит и пока не 
на-анает в рюмку ровно десять канель и не даст их мне» '5. 
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Отцовское влпяние в доме было спльпее материиского. 
Это сознавали все. 

Мы видели отца реже матери, по встреча с ним или 
сго приход в детскую всегда было для нас событием. 

Я помпю сго еще молодым. Борода у пего была карля, 
почти рыжая, волосы черные, немного кудрявые, глаза 
светло-голубые. 

Глаза эти иногда бывали мягкими и ласковыми, ипо- 
гла веселыми, а иногда строгими и пытливымп. Сам они 
бил большой, широкий, мускулистый. Движеппя его были 
быстрые п ловкие. 

В то время он пе был еще сед, п па его лице пе было 
еще следов тех страданий и жгучих слез, которые поздпее 
"збороздпли его черты, когда оп одипоко п папряженпо 
гекал смысл жизии, 

К старости он поседел, сотнулся, стал меньше ростом, 
и светлыю тлаза его стали более ласковыми и часто труст- 
ными. 

И в детстве н позднее мы редко слышали от него замо- 
чапиЯ, — по если папа пам что-нибудь скалал, то это но 
забывалось и исполнялось беспрекословно. 

В свободное от занятий время папа был самым весе- 
лым человеком, какого я когда-либо знала. С ним всегда 
бывачо восело: казалось — стоило ему показаться, как 
‹ойчас же начииалось что-нибудь очепь интересное п за- 
Савпое. Казалось, что праливала какая-то повая волпа 
жизпенпой энергип. 

Мепя оп звал «Чуркой», пн это прозвище очень мпе 
нравилось, потому что он употреблял его тогда, когда бы- 
вал весел п когда хотел мепя приласкать пли пошутить со 
мной. 

За всю мою жизпь то особенно спльпое чувство любви 
и благоговенпя, которое я испытывала к отцу, никогда ие 
ослабевало. И по тому, что я сама помню, п по тому, что 
мпе рассказывали, — и он особелпо пожпо всегда ко мле 
отпосился. 

Помню я, как я ппогда забпралась к пему на колепи 
и припималась щекотать его под мышками п за воротом, 
Он боялся щекоткп и начипал хохотать, кричать п отби- 
ваться. 

А мпе было весело, что вот такой сильпый, важпый 
человок, который все может, — в моей власти. 
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Мие было только два года, когда он раз па довольпо 
долгий срок уехал от нас в Москву. И я тогда уже тоско- 
вала по нем. Мама ему пишет в Москву: 

«Тапя сейчас но мпе подошла и говорит: «Сымите со 
степгиг папашу — я его погляжу...» 19 

11 через два дпя опять пишет: 

«Они часто о тебе спрашивают, п Таня вдруг, юродст- 
вуя, стала глядеть под скамейку и кликать тебя: «Папа- 
ша! папаша!» 20 

А в 1869 году, когда мие шол пятый год, папа уехал 
в Пеизу смотреть имение, которое оп думал купить. И я 
счепь о пем скучала. 

«Как Тапя маленькая о тебе много спрашивает и го- 
ворит при каждом удобном случае — это бы тебя радова- 
ло, если б ты слышал», — пашет ему мамА?'. 

«Целый день тольцо о тебе п речь. «Что-то наши папа- 
ша теперь делает в Пензе» пли «я думаю, что па этой 
мапитие ваш папаша едет» *. или «теперь он, может быть, 
приехал в Тулу». Вчера пграли, п она лошадь приставила 
к креслу и говорит: «Ну, теперь я за папашей в Пензу 
поеду, а то оп долго пе едет». И после дети все кончили 
играть, — и опа, задумавшшиеь, вее сидела, лошадь погопя- 
ла п говорит: «А мне още далеко до Пепзы ехать, я папа- 
шу привезу...» 22 

П вот папаша нрнезжал, и мы опять были счастливы 
п довольны. 

Была одна игра, в которую папа с пами играл п 
которую мы очень любили. Это была прпдуманная нм 
игра. 

Вот в чем она состояла: безо всякого предупреждения 
пана вдруг делал пспугаппое лицо, начипал озпраться во 
все сторопы, хватал двоих из пас за руки и, вокакивая 
с места, на цыпочках, высоко поднимая ноги и стараясь 
не шуметь, бежал и прятался куда-ипбудь в угол, таща за 
руку тех из пас, ито ему попадались. 

«Идет... пдет...х — попугаплым шепотом говорил он. 

Тот из пас троих, которого он не успел захватить 
© собой, стремглав бросался к пему п цеплялся за его 
блузу. Все мы, вчетвером, с пспугом забиваемся в угол 
п сбыощимися сердцами ждем, чтобы «он» прошел. Папа 
сидит с нами па полу на корточках п делает вид, что оп 
папряженно слелит за кем-то воображаемым, который 


* Из окон яспополянского дома видна железная дорога. 
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и есть самый «он». Папа провожает его глазами, а мы 
сидим молча, испуганпо прижавшись друг к другу, боясь, 
как бы «оп» нас не увидал, 

Сердца наши так стучат, что мне кажется, что «оп» 
может услыхать это биение п по нем найти пас. 

Наконец, после пескольких минут напряженпого мол- 
чтания, у пана лицо делается спокойным и веселым. 

— Ушел! — говорит оп нам о «нем». 

Мы весело вскакиваем и идем с папа по комнатам, 
как вдруг... брови у папа подпимаютсл, глаза таращатся, 
ен делает страшное лицо и останавливается: оказывастся, 
что «оп» опять откуда-то появился. 

— Идет! Идет! — шепчем мы все вместе п пачипаем 
метаться из стороны в сторону, ища укромного места, 
чтобы спрятаться от «него». Опять мы забиваемся куда- 
ипбудь в угол и опять с волнением ждем, пока пана про- 
водит «его» глазами. Наконец, «он» опять уходит, ио 
открыв нас, мы опять вскакивасм, и все начинается снача- 
на, пока папа пе надоедает с нами играть и он пе отсыла- 
ет нас п Хаипе. 

Нам же эта игра, казалось, никогда не могла бы падо- 
ссть. 

Также любилн мы одип незатейливый рассказ пана, 
которому он умел придать большое разнообразие иптона- 
циями п повышением ип понижением голоса. 

Это был расеказ «иро семь огурнов». 

Он столько раз в своей жизни рассказал его мне и нри 
мне другим детям, что я помпю его наизусть. Вот оп: 

— Пошел мальчик в огород. Видит, лежит огурец. Вот 
такой огурец (пальцами показывается размер огурца). Оп 
его взял — хап! и съел! (Это рассказывается спокойпим 
голосом, на довольно высоких топах.) 

— Потом идот мальчик дальше — видит, лежит второй 
огурец, вог такой огурец! Он ето хан! п съел. (Тут го.лос 
вомного усиливается. ) 

— Идет дальше — видит, лежит третий огурец: вот 
тако-о-й огурец... (п папа пальцами показывает расстея- 
впе приблизительно в пол-аршина)— он его хап— и 
съел. Потом видпт, лежит четвертый огурец — вот та- 
коо-0-0-й огурец! Он его ха-а-п! п съел. 

И так до седьмого огурца. Голос у папа делается все 
громче и громче, гуще и гуще... 

— Идет мальчик дальше и видит, лежит седьмо-с-о-й 
отурец. Вот тако-0-0-ой огурец! (И папа растягивает 
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в обе сторопы руки, насколько опи могут достать.) Маль- 
чик его взял: ха-а-а-ан! ха-а-а-ап! и съел. 

Логда папа показывает, как мальчик ест седьмой 
огурец, то его беззубый рот открывается до таких огром- 
ных размеров, что страшно па ного смотреть, и руками 
ои делает вид, что с трудом в пего засовывает седьмой 
огурец... 

И мы все трое, следя за ним, певольно так же, как 
и он, разеваем рты и так и сидим с разинутыми ртами, не 
спуская с ного глаз. 

Еще с папа бывало веселое занятие — это по утрам, 
когда он одевается, приходить к нему в кабинет делать 
гимнастику. У него была комната, теперь не существую- 
щая, с двумя колоппами, между которыми была вделана 
железная рейка. Каждое утро оп и мы упражнялись 
па ней. 

Делали мы п шведскую гимпастику, причем папа ко- 
маидовал: 

— Раз, два, три, четыре, пять. — И мы, напрягая 
паши маленькие МУСКУЛЫ, выкидлывали за ЛИМ руки: впе- 
рел, вбок, кверху, книзу, кладу. 

Пана был замечательно сцилеш и ловок и всем пам, 
де:ям, передал иеснлючительпую физическую силу *. 

После гимпастики папа уходил «заниматься», и в это 
время пикому не разрешалось ходить к нему и беспокоить 
его. Говорн’иг мине, что я одпа пользовалась этим правом 
и одпой мие папа позволял приходить к себе во время 
занятий. Но я этого пе помню, а помпю, что я до копиа 
его дней боячась помешать работе его мысли, которую 
я всегда уваала и синтала нужной и важной. 

В детстве я бессозпательно чувствовала, что такой чс- 
ловек, как мой отец, ме может заниматься пустяками. А в 
зрелые годы, участвуя в его работе, я поняла и призпала 
все се значение. 

«Папа умнее всех людей на свете. Он тоже все зпает, 
по с пим капризничать нельзя», — пишет брат Илья 
о своем отпошении к отцу в своих воспоминаниях. 


* Я редко в своей жизпи встречала женщину, которая могла 
равняться со мной силой, да и многие мужчины, я думаю, мне 
уступили бы в силе. Мне это давало много удовольствия в жизни: 
работая, правя лошадью верхом или в экипаже, катаясь на копь- 
ках, —я всегда с паслаждением чувствовала тот избыток сил, 
который делал, что всякое физическое усилие мне бывало пе труд- 
но, а, Е против, легко и приятно. 
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«А когда оп спдит в своем кабипете и «занимается», 
пс падо шуметь, и входить к нему никак нельзя. Чго оч 
Делает, когда «запимается», мы пе знаем. Поздпее, когда 
я уже умел читать, я узнал, что папа «писатель». 

Это было так: мне как-то поправились какие-то стихн. 
Л спросил у мама: «Ито паписал эти стихи?» Опа мне 
сказала, что пх панисал Нушкии п что Нуиилиг был вели- 
кий писатель. Мпе стало обидно, что мой отец пе такой. 
‘Гогда мпе мамА сказала, что п мой отец пзвестпый 
инсатель, пя был этому очень рал. 

За обедом папА сидит против мама, и у него своя 
круглая серебряная ложка. Когда старушка Наталья Пет- 
ровна, которая жила при Татьяне Алегсандровие внизу, 
нальет себе в стакан квас, оп берет его и выпивает сразу, 
а потом скажет: «Извините, Наталья Петровна, д печа- 
яппо»,— и мы все очень довольны и смеемся, и пам 
страппо, что папА совсем пе боптся Натальи Петровны. 
А когда бывает «пирожное» кисель, то папа говорит, что 
из пего хорошо клеить коробочки, п мы бежим за буматой, 
п папА делает пз нее коробочки. 

Мама за это сердится, а оп ес тоже пе боится. 

Иногда с пим бываст очень весело. 

Он лучше всех ездит верхом, бегает скорее всех, 
п сильнее его никого нет. 

Он почти никогда нас не паказываст, а когда он смот- 
рот в глаза, то оп зпаест все, что я думаю, и мне делается 
стразипо. 

Я могу солгать перед мама, а перед папа пе могу, 
потому что оп все равпо сразу узнает. И ему никто никог- 
да пе лжет» 23, 

Я тоже, как Илья, не сомпевалось в том, что папа 
самый умный, справедливый и добрый человек на свете 
н что ошибиться он никогда не может. 

Помню, как только раз у мепя па мниутку закралось 
сомнение в его непогрешимостп, но я тотчас же ответила 
ссбе, что у него должны быть какие-пибудь пепзвестные 
мине причины, чтобы поступать именно так, как оп посту- 
пил. Это было так. 

Газ я увидала сего, пдущего из Чепыжа к дому. (Че- 
ных: — это ближний к дому старый дубовый лес.) Па пем 
высокие болотные сапоги, ружье через одно плечо и ягд- 
таш через другое. 

Я бегу к нему навстречу, хватаю его своей маленькой 
рукой за указательный палец и подпрыгиваю возле него, 
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По он озабочен и вынрастывает свой палец от моей 
руки. 

— Погоди, Чурка, погоди,— говорцт он и остапавли- 
вастся. Я слежу за тем, что он хочет делать, и вижу, что 
он выпимает из ягдташа подстреленного п пе совсем еще 
убитого валгдшиепа. Вальдшнеп трепещет у него в руке. 
Паиа выдергивает из него перо и втыкает ему где-то око- 
ло головы это перо. Вальдшшеп перестает шевелиться, 
п папа его кладет пазад в ягдташ. 

Мише это страшно и противно... Я с ужасом взглядывао 
па папа. Как мог он это сделать? 

Папа пе замечает моего взгляда п ласково обращается 
0 мне. Я остаюсь с своим недоумеппем. 

«По если оп это сделал,— думаю я,— так, вероятно, 
это ничего...» * 
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Ипогда к папа сзжали гости. Большей частью это бы- 
гали умные нюди, с которыми папа говорил о серьезных 
ьопросах, пам недоступиых. 

Между ними были: И. Ф. Самарин, А. А. Фет-Шез- 
цииь, кпязь С. С. Урусов, граф А. П. Бобринский и другие. 

Они мало обращали на нас, детей, внимания. Мы же 
любили наблюдать за ними и каждого по-своему судили. 

В П.Ф. Сухарову мы были довольно равнодупитя. 
Папа говорил с ним всегда о серьезпых предметах, 
а иногда спорил с ним о вонросах, для нас чуждых и пе- 
попятных. Мы пазывали такпе разговоры «высшей степе- 
ни слова»... и знали, что попять эти разговоры мы не 
в состоянии. 

Раз только мы приняли очень живое участие в споре 
пана с Самариным. Это было по поводу резвости скако- 
вых лошадей. Папа утверждал, что степные лошади не 
менее резвы, чем английские. Самарин же с презрением 
отрицал это. 

Тогда папа предложил Самарину побиться об заклад. 
ПапА должен был пустить скакать свою степную лошадь, 
а Самарин свою апглийску,ю. 


* Впоследствии отец пе только совсем бросил охоту, по удив- 
лялся па то, как оп мог убивать птиц и зверей п как мог он ие 
видать всей жестокости этой забавы. 
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Мы, разумеетсл, всей душой стояли па стороне пана, 
по, нк большому пашему огорчению, самарипекий ан- 
гличанин блестяще обскакал пашего бапиатрекого стен- 
няка... 

Фета мы не особенно любили. Нам пе правилась ого 
наружность: малепькие, резкие черные глаза без респии. 
с краспыми векамп, болыной крючковатый сизый нос, 
крошечные, точно игрушечные, выхоленные белые ручки 
© длинными погтями, такие же прошечиьые пожни, обутые 
в маленькие, точно женские, прювелевые ботинки; болт- 
шой живот, лысая голова — все это было пепривлека- 
тельно. 

Кроме того, Фет имел привычку, разговаривая, очень 
тянуть слова и между словами мычать. Иногда он начи- 
пал рассказывать что-нибудь, что должно было быть 
смешным, п так долго тяпул, так часто прерывал свою 
речь мычанием, что терпения недоставало дослушать 
его, и в конце концов рассказ выходил совсем ие смеш- 
ным. 

Моп родители очепь любили его. Было время, когда 
папа паходил его самым умпым пзо всех его знакомых 
и говарива.т, что, кроме Фета, у него никого пет, кто так 
понимал бы ого п кто указывал бы ему дурное в ото 
писаниях. 

«От этого-то мы и любим друг друга, — писал отец 
ету 27 нюпя 1867 гола, — что одинаково думаем умом 
сердца, как вы пазываете» 7%. 

«Ппогда душит пеудовлетворенпая нотребность в род- 
ственной патуре, как ваша, — пишет он в другом письме, 
от 30 августа 1869 года, — чтобы высказать все накопив- 
шееся» 25. 

В письме от 29 апреля 1876 года отец пишет Фету, что 
когда он соберется «туда», то ссть в другую жизнь, то он 
позовет его. «Мпе пикого в эту мипуту так не пужно бы 
было, как вас и моего брата, Перед смертью дорого и ра- 
достно общение с людьми, которые в этой жизни смотрят 
за пределы сс... Мне влруг из разных незаметных данных 
ясна стала ваша глубоко родственная мпие натура-душа 
{особонпо по отпошению к смерти), что я вдруг оценил 
напиг отношения п стал гораздо больше, чем прежде, до- 
рожить ими» 25. 

Мы с Ильей недоумевали неред оценкой пана и даже 
раз дружно посмеялись пад почтенным Афанасьем Афа- 
насьевичем. 
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Как-то вечером мы, дети, сидели в зале за отдельным 
столиком п что-то клеили, а «большие» пили чай и разго- 
варивали. 

До пас доносились слова Фета, рассказывающего сво- 
им тлгучим голосом о том, какие у него скромные вкусы 
и как легко он может довольствоваться очень малым. 

— Дайте мне хороших щей и горшок гречневой каши... 
мммиммм... п больше ничего... Дайте мле хороший 
цусок мяса... ммммм... п больше ничего... Дайте мне... 
ммммм... хорошую постель... и больше инчего. 

И долго, мыча в промежутках между своей речью, Фет 
перечислял все необходимые для его благополучия пред- 
меты, а мы с Ильей, сидя за своим отдельным столиком, 
подтачкивали друг друга под локоть п, сдерживая душив- 
ший нас смех, шенотом добавляли от себя сще разные 
необходимые потребности. 

— И дайте мпе по коробке конфет в день — и больше 
ничего, — шептал Илья, захлебываясь от смеха. 

— И дайте мне хорошей зерпистой икры и бутылку 
шампанского — и больше пичего,— подхватывала я тоне 
1еПотТомМ. 

С Фетом приезжала его вена — милая, добрая Марья 
Пецьевиа. Ее мы аюбили гораздо больше, чем ее зна- 
менитого мужа. Опа всегда со всеми была ласкова, и 
от нее так п веяло скромностью, сниеходительностью и 
добротой. 

С обоими супругами мы сохрапили дружеские отпоше- 
тия до цопца их жизпи, а выроснит, я нолюбила истинное 
поэтическое дарование Афанасья Афанасьевича п научи- 
лась ценить его широкий ум. 

С своим гостем А. ПИ. Бобринеким пана всогда особен- 
но горячо спорил о религиозных вопросах. 

Помню, как раз, сидя па скамейке под деревьями пе- 
ред нашим домом, папа так ожесточенно с пим спорил 
о религий, что мпе страшно стало. Я, копечно, стояла на 
стороне папа, я сочувствовала ему не потому, чтобы 
я понимала и одобряла то, что он говорит, а просто пото- 
му, что считала, что оп ошибиться не может. Но мне 
жалко было, что папа так ожесточенно нападает на Боб- 
ринского. Только что перед этим Бобрииский говорил 
мне, что у него есть дочка Мисси, приблизительно моих 
лет, с которой он хотел меня познакомить. Я об этом 
очень мечтала и боялась, что после спора с папа Бобоин- 
ский раздумает ее привезти. 
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По пе все гости пана были умпые и спорили с ним 
о высоких, непопятных пам, предметах. В нему езжал 
еще наш сосед НП. В. Арсеньев, с которым разговоры были 
всегда более простые и пам доступные. За это ли или за 
то, что Николепька Арсеньев обращал на меня внимапие, 
я его очень любила. Он был молодой, красивый п весе- 
лый. Когда оп приезжал к нам из своего имения Судако- 
ва, я всегда, когда могла, спдела в гостиной © «больши- 
ми», и слушала Николеньку, и смотрела па него. 

Помпто, как раз оп приехал, когда папА собиралел 
идти сайать борезовую посадку. Оп позвал Николеньку 
с собой. К мосй радости, Николепька попроспл позволе- 
нил взять с собой п нас, детей, ип мы все пошли вместе 
© ним п с папа сажать березки. 

Геперь уже эта посадка — старый березовый, так па- 
зывасмый Абрамовский лес, и когда мпе теперь приходот- 
ся проезжать мимо пего или гулять по пему, я всегда 
вспоминаю, как я старательно, под руководством папа 
н Николепьки Арсеньева, сажала маленькие дупистые, 
с блестящими липкими листьями,  молодепькое бе- 
рези. 

— Вот вырастеть — будешь здесь грибы собирать, — 
сказал мпе при этом паипй. 

Раз как-то Николенька был у пас в гостях и мы все 
вместе сидели в гостнной. Был вечер, п в назпаченпый 
для нашего спапъя час Хапна увела мепя в детскую. Мне 
было очень горько расставаться с Ипколепьтой, по деллть 
было печего, Хаппы ослутшаться пельзя было. 

Пымывиш в вапие Сережу, Хаппа по старшинству по- 
садила после него меня. Намыливши мпе голову, Хаппа 
на минутку отошла от меня. чтобы достать кувииш 
чистой воды для окатывания. Вдруг мпе мелькпула сме- 
лая мысль. Я воспользовалась тем, что Ханна отверпулась 
от меня, и с быстротой молпии выскочила из ваппы. 
Стремглав, как была, помчалась я в гостипую, оставляя 
после себя на полу следы мокрых ступней. 

В гостиной я остановилась посреди комнаты перед Ни- 
коленькой и, торжественпо разведя руками, протоворила: 

— Вот опа, Таия! 

Не зпаю, чтб оп подумал, увидя перед собой голенькую 
фигуру, с стекавшей с пее водой и с мылом, торчантим 
в виде битых сливок на голове, но я знаю, что мамА 
пришла в ужас и отчаяние и, схватив меня в охапку, 
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снесла к Ханпе. Ханна уже хватилась меня и по мокрому 
следу бежала за мной... 

— Боже мой! Что выйдет из этой девочки? — в ужасе 
говорит мама. 
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Жили мы с Ханцой в нижней компате яснополянского 
дома. Прежде, еще во времена детства моего отца, дом 
этот был одпим из флигелей, стоявших по двум сторопам 
большого дома, в котором родился папа. В те старинные 
времена комната со сводами пе была жилой помпатой, 
а кладовой для хранення всякого рода провизии. 

В потолке этой комнаты вделапы большие железные 
кольца, существующие и теперь. В прежние времена 
н этим кольцам подвошивались окорока, сушеные травы, 
сухие грибы и фрукты и другпе деревепские запасы. 

Болыной дом, в котором родилась моя бабушка Тол- 
стая и родился и провел свое детство и свою молодость 
отец, был продан па снос еще до женитьбы отпа. Ето 
перевезли верст за двадцать пять от Яеной Иоляны 
и поставили в том ие виде, в каком он стоял в Яспой 
Поляпе. 

В 1913 году именпе, в которое он был поставлен, было 
продано крестьянам. Они разобрали большой толстовский 
дом, поделили его между собой и из материала построили 
себе избы. 

Когда отец в молодости продал большой дом, оп 
с своей воспитательницей тетенькой Татьяной Александ- 
ровной и с другими жителями Ясной Поляны перешли 
экить в один из каменных флигелей. 

В этот же флигель после своей жепнтьбы отец привез 
свою молодую жену. 

И в этом доме я и мпогие мои братья и сестры роди- 
лись и провели почти всю свою жизнь. 

К пашему флигелю на моей памяти папа пристроил 
переднюю и кабинет, а над ними большую залу. 

А много лет спустя мама велела сломать низепькую 
деревянную пристройку, которая ютилась на противопо- 
ложной сторопе дома, п поставила па этом месте при- 
стройку такого же размера, как выстроенную отцом 
залу. 

Все детство пас троих, старших детей, прошло в ком- 
нате нижнего этажа нашего яснополянского дома, 
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Жомпата эта разделена каменным сводом на дво 
части: меньшую п большую. В меньшей жила Хапна, а в 
большей — мы трое: Сережа, Таня и Илюша. 

Старший пз пас был Сережа. Это был тихий, серьез- 
пый мальчик, доверчивый и правдивый. Он был добрый 
и сердечный. Почему-то он всегда стыдился всякого про- 
явления нежного чувства, точно это было преступление, 
и всегда избегал высказывать всякие чувства. 

Как товарищ в играх он не был так иитеросен и весел, 
как Илья. У пего пе было столько воображения, п он не 
умел сразу попять игры и вступить в пее, как это бывало 
со мной и Ильей. Чуть я что затевала — Илья пе только 
понял, по и дополпил игру. Так же и я с ним — чуть оп 
придумает, я сейчас же нодхватываю. 

Сережа больше играл один. У пего была кукла 
с блестящими черными фарфоровыми волосами и нарнсо- 
вапными голубыми глазами. Он назвал ес Женей в честь 
Ханининой сестры, которую он очень любил. С этой Женей 
Сережа играл всегда один, и мы с Ильей иногда застава- 
ли е1о тихонько разтоваривающего со своей Женей. 

— Илья, поди послушай, чтб оп говорит, — подзадори- 
вала я. 

— Заметит, — говорил Илья. И действительно, как 
только Сережа замечал, что за пим паблюдали, оп котру- 
зился, замолкал и, отложив Женю в сторону, делая вид, 
что он дало пикакого вииманпия па нее не обра- 
наст. 

После Сережи иду я. 

Мпе трудно собя списывать. По рассказам людей, зна- 
юшинх меня ребенком, я была очепь живая, шаловливая 
и веселая девочка, оольшая затейница, а ппогда и при- 
творщица. 

Когда я была еще совсем кротнечным ребенком, мои 
лвоюродпые сестры забавлялись тем, что легонько стука- 
ни меня головой об стену, и я, сгибая голову набок и при- 
кладывая руку к глазам, притворялась, что мпе больно 
и что я плачу. 

— А-а-а! — пищала я. 

Сестер это забавляло, и они продолжали меня стукать, 
пока, наконец, раз так меня стукпули, что я начала пла- 
кать по-настоящему. 

Мне рассказывали, как, играя в прятки © Сережей, 
я притворялась, что не могу найти его, тогда как он со- 
першенно откровенно сидел под фортепиано и наивно 
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емотрел, как л, заложив руки за спину п сбоку по- 
тлидывая па него, ходила по комнате и лукаво повто- 
ряла: 

— Нету, пету! Нету, нету! 

За мпой идет Илья. Он на полтора года моложе менял. 
В детстве это был цветущего здоровья богатырь-ребенок. 
Он был веселый, горячий и вспыльчивый. Но лень 
и некоторая слабость характера делали то, что оп не всс- 
тла умел принудить себя сделать то, что нужно было, или 
удержаться от того, что было педозволено... 

В прогулках оп всегда от нас отставал, и часто мы, 
старшие, увлекшись, забывали о шедшем сзади пас па- 
шем младшем толстом Илье. Вдруг слышим, сзади разда- 
ется вой. дто Плья. 

—- Вы меня пе подожда-а-а-а-ли! — ревет он. 

Мы бежим назад, берем его за руку, некоторое время 
ведем за собой, но потом опять увлекаемся ягодами, гри- 
бами или еще чем-нибудь и оиять Илья отстает. 

— Вы мепя пе подожда-а-а-а-лн! — с отчаянием опять 
ревет он. 

После Ильи через три тода роднлея Лева, а потом 
и Маша. Эти двое последних или наверху с пяней, пазы - 
вались ЧИИе онез» * и мало участвовали в жизии пас 
троих. стармиих детей. 
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Во время пашей жизпи с Ханной внизу под сводами 
произошел со мной одни очень странный случай, который 
так живо врезалея в мою память, что я сейчае могла бы 
парисовать все подробности этого происшествия. 

Раз почью, когда все уже лежали в постелях и все, 
кроме меня, спали, я увидала, как в противоположтом от 
моей кровати конце компаты отворилась дверь и вошел... 
голк. 

Оп шел па задпих лапах, очень низко присев к земле. 
Помнится мне, что на нем были панталоны и, может 
быть, куртка, но она была сильно распахнута, так ка 
я видела похматую грудь волка. Я широко раскрыла гла- 
за, обезумев от страха и боясь позвать кого-нибудь из 
братьев или Хапну, чтобы пе обратить на себя внимапие 


* малыши (анга.). 
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волка... А вместе с тем я всеми силами души надеялась, 
что кто-пибудь из пих проснется... Но все опи спали, ип я 
слышала их мерное п спокойное дыханце. 

Наша темная, длпипая компата, с камепными сводча- 
тыми потолками п вделанпыми в пих тяжелыми жжелезпы- 
ми кольцами, полумрак, мерпое дыхание спящих в ней 
людей п бесшумно приближающийся ко мпе волк, все это 
наполпило мото душу ужасом... 

«А может быть, оп не ко мпе и не за мной?» — поду- 
мала я. Но что-то в моем сознании говорило, что оп идет 
имеппо цо мне и пмеино за мной. 

Точно скользя по полу, воли все ближе и ближе подхо- 
дил к моей кровати. Я замерла и зажмурнилась п вдруг... 
о ужас, я чувствую, что он вынимает мепя из постели п, 
всю опочепевшуто от страха, берет на руки... 

Так же бесшумпо, как он пришел, оп поворачивается 
назад к двери п песет меня назад мимо спящих Ильн, 
Сережи п Ханны. 

Я хочу, но пе могу сказать ни слова, не могу пс- 
пустить ни звука, чтобы разбудить кого-пибудь. 

Но мысленно, в душе, я напрягаю все свои силы, что- 
бы умолить его оставить меня в нокое или спести обратно 
в кроватку. 

«Ну, милый, пу, хороший, — молю я его мысленио. — 
Ну, пожалуйста, пу, поверни пазад, пу...» 

Мы скользим все вперед, подходим уже к двери, ког- 
да... о ечастье!.. волк вдруг поворачивает пазад... И опять 
мимо спящих Ханны, мимо Сережи, мимо Ильи волк 
песет меня к моей кроватке и кладет в нее обратпо. 

Что было после — как он ушел, как я заснула — я 
этого ничего не помню... 

Разумеется, волка не было. Разумеется, все это пля 
мне приснилось, или представилось. Но видение было так 
ясно, что я До сих пор вижу все подробности этой картины 
перед глазами, как будто все это действительно случи- 
лось... 

Виденный мною волк был похож па волка из пллюстра- 
ций Цаульбаха к готевскому «Рейнске-Лису» 27. У папа 
в библиотеке было хорошее издание этой книги. и 
я очень любила смотреть на эти картиики. Может быть, 
этот образ потому так п врезался мне в память. 

Но в то время этот случай казался мис пе спом и не 
видеппем, а самой пастоящей действительность, 
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Там же, в нашей комнате под сводами, случилось, что 
мы все трое заболели скарлатиной. 

О заразе, пз-за поторой теперь люди делают не только 
бессмысленные, но иногда п жестокие поступки, в то вре- 
мя мало думали. 

Мы заразились скарлативой от крестьянских детей, 
которые были позваны к нам па елку. В ту зиму в дерев- 
не была спльная оппдемпя скарлатины, н многие дети 
пришли на елку не вполне выздоровевтиими. У пекоторых 
детей кожа, как перчатка, отставала от тела, и мы трое 
забавлялись тем, что у реблт сдирали эту отстававшую 
кожу от рук, 

Не мудрено, что мы все заразились, п произошло это 
так скоро, что пе успели мы поесть всех сластей, получеп- 
ных с елки, и напграться подароппыми нам пгрушками, 
как уже все трое свалились. 

Илья был легко болен. Сережа сильпее, а я чуть не 
умерла. Мама рассказывала, что я несколько дней была 
в бессозпательном состоянии п вес боялись, что я не вы- 
госу болезан. 

Около моей постели поставили два патья — воду с бе- 
лым вином п воду с вареньем, и я, вскакивая па своей 
кроватке, быстро и коротко говорила: «Белого» пли «Крас- 
ного». И много дней, кроме этого питья, я пичего в рот но 
брала. 

В то время градуспиков для измерения температуры 
тела еще не было ип о каких-либо исследовапиях никто 
п не слыхивал. И докторов было меньше, п поэтому реже 
их звали. Ждали, чтобы болезнь прошла, вытпрали тело 
теплым провапегим маслом, давали питье — а в осталь- 
пом полагались на волю бога. 

Помпю, как стало мне полегче. 

Я ложу в своей кроватке и испытываю чувство бла- 
жепства. 

Рядом с моей кроватью стопт кровать Ильи, а даль- 
ше — кровать Сережи. Они тоже оба в постели. Приходит 
папа и садится около меня. 

— Ну что, Чурка? Все притворяешься, что больна? — 
говорит он. Оп смотрит па меня с нежностью, и я чувст- 
вую, что сейчас можно просить у него все, что угодно. Но 
мне просить нечего. Я беру его большую сильную сухую 
руку в свою и снимаю с его безымянного пальца его 
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обручальное кольцо. Он мне этого пе запрешает, а продол- 
жеет смотреть на мопя с нежной улыбкой. Я играю с 
кольцом, нока оно не выскальзывает у меня из руки и не 
закатывается так далеко, что никто не может его пайти. 
А папа меня за это не упрекает и теряеливо жкдет, пока 
Агафья Михайловна находит польцно в какой-то щелке. 

Когда нам стало получше, пам вручнли наши елочные 
сладости п пгрушкит. И вот мы, прыгая © одной кровати 
на другую, пграли то в гостях у Илюни, то у Сережи, то 
у мепл. Тут же была милая Ханпа, ухаживатющая за 
пами, часто заходила мама, ипогда приходил сам папа. 
Н мы были очель счастливы. 


хи 


Во время нашей скарлатипы ухаживало за пами еще 
одпо лнцо, о котором я должна рассказать, так как оно не 
только имело большое значение для нас, детей, но и за- 
пимало довольно заметное место и в жизни пашой семьи. 

Это лицо — старуха Атафья Михайловна, бывшая гор- 
ипчная моей прабабки графиня Иелатен Николаевны 
Толстой, а потом «собачья гувернантка», как ее палы- 
вали, 

Это была худая, высокая старуха, с остатками боль- 
шой красоты в благородных чертах гордого и строгого 
лниа. 

Она осталась девушкой, вероятно, пе делая подчинить 
своей жизни другому человеку. Будучи молодой крепост- 
вой, ей волей-певолей приходилось подчиняться своей 
19с!1075е, п опа добресовестпо исполпяла своп обязап- 
пости. Когда хозяппом Ясной Поляпы стал отец, то он 
дал ей помещение па дворее, назначил ей пенсию и, веро- 
ятпо, щадя ее гордую душу, пе возложил па пее пикаких 
облзанпостей, а дал сй возможность заниматься тем, чем 
ей хотелось. 

Агафья Михайловна любила рассказывать о том, что, 
когда опа была крепостной папа, кто-то хотел ее у него 
купить и предлагал за нее смычок гончих собак, но что 
папа ес не отдал. 

— А собаки былн важные, — говорила она © созпа- 
нием того, что она зпает толк в собаках. 

Когда Агафья Мнихайловпа перешла на дворню, она 
спачала занялась овцами, а потом перешла на псарку, где 
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и прожила до конца сгоей жизпи, ухаживая за соба- 
амн. 

Агафья Михайловпа любила не одпих собак — для ное 
Реякое зцивос существо было достойно любви и сострада- 
ния. Лаже таких противпых насекомых, как тараканов 
и блох, опа не унпчтожала и сердилась, когда другие это 
делали при ней. Она пх не только не убивала, но прикарм- 
зивала. Барапины же, с тех пор как она ухаживала за 
овназги, — она в рот взять пе могла. 

«У пее была мышь, — пишет о пей в своих воспомипа- 
пиях мой брат Илья,— которая приходила к ней, когда 
опа пила чай, и подбирала со стола хлебные кропиат. 

Раз мы. дети, сами набрали земляники, собрали 
в снладчину 16 копеек на фунт сахару пи сварили Агафье 
Михайловне баночку варепья. Она была очень довольпа 
и благодарила пас. 

— Вдруг, — рассказывает она,— хочу я пить чай, бе- 
Гусь за варепьс, а в банке мышь. Я его вынула, вымыла 
тенлой водой, паспилу отмыла, и пустила опять на сгол. 

— Л варенье? 

— Варепье выцишула, ведь мышь иноганый, я после 
нега есть пе стапу» 28, 

Бывало, когда вся паша семья уезжала на зиму 
в Москву, а папё один оставался в Ясной Поляне или 
когда он приезжал туда из Москвы, чтобы отдохнуть от 
тяжелых для пего городских условий, Агафья Михайлов- 
па всегда приходила с дворни в дом, и они вместе спизи- 
вали за самоваром п разговаривали о всякой вся- 
чине. 

УМ ного, много раз оп упомппает о исй в своих письмах 
к мама. п всегда с хорошим чувством. 

«Сейчас Агафья Михайловна повеселила меня расска- 
зами о тебе, — ппиют ои зв одпом письме от 2 марта 
1882 года... — Это было хорошо. Рассказы ее о собаках 
и котах смеипы, но как заговорит о людях — грустно. 
Тот побпрается, тот в падучей, тот в чахотке, тот скорчен 
лежит... тот детей бросил...» 29 

В других письмах он пет: 

«Чай готов, и Агафья Михайловна сидит». 

«Притала Агафья Михайловна, болтала п сейчас 
упгта». 

«Дома Агафья Михайловна хоронзо рассказывала и!'0 
старипу, — про мепя то, что я забыл, какой я был против- 
вый барчук...» 
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«Опять обедал оцип, опять Агафья Михайловна ют- 
]огз аусс ип попуези р1а1зт» *. 

«Вечер весь шил башмаки Агафье Михайловне... Был 
Д. Ф.** и Агафья Михайловна и читали вслух «Житпя 
святых». 

«Теперь вечер, шесть часов. Агафья Михайловна сп- 
дит». 

_ «Нынче встал в восемь, разобрался вещами, сходил 
к Агафье Михайловне». 

В последний раз папа упоминает о ней в письме 
к мама в ноябре 1890 года. «Сейчас девять часов, я ходил 
погулять,— тпхо, теплый снег,— и зашел к Агафье Ми- 
хайловпе...» 30 

Девочкой и л часто забегала к Агафье Михайловне, 
чтобы поболтать с пей и проведать собак, которых я лю- 
била. Агафья Михайловна рассказывала мне про старину, 
иро мою прабабку, про то, как она служила у ней «фрей- 
длиной». Так она называла свою должность. 

— Вы на меня не смотрите, что я теперь страшиая 
такая стала. Я смолоду красавицей была, — рассказывала 
она.— Бывало, сидит графиия © гостями в большом доме 
па балкопе. Понадобится ей посовой платок — опа п позо- 
вет мопя: «Фамбр-де лтамбр, аппорте мупгуар де нош» ***, 
А я сей: «Тутсит, мадам ля коптесс» ****, А господа на 
- мепя так н смотряг, так и смотрят... 

Сидим мы с Агафьей Михайловной за беседой, а тут 
же в компате ходлт собаки, и почти всегда в углу на 
свежей соломе лежала какая-нибудь собака, которая осо- 
бенно нуждалась в уходе и попечении Агафьи Михай- 
ловны. 

Расспрашивала я ее и про мою бабку Марью Никола- 
евну, мать моего отца. Но опа мало могла мне о ней 
рассказать, так как опа была крепостной Толстых, а моя 
бабушка была урожденная кияжна Волконская. Агафья 
Михайловна рассказывала мпе о ней только то, что опа 
была «заучена» п что она пе умела ругаться. 

Я старалась как можно больше узнать о пей, так как 
отец относился к ее памяти всегда с любовью и благого- 


* как всегда с удовольствием (франи.). 

** Дмитрий Фодоровнч — яспополянокий школьный 
учитель. 
Принесите мпе носовой платок (искаж, франц.). 
Сейчас, графиня (искаж. франц.). 
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вением. Агафья Михайловна говорила, что наружностью 
я была похожа на нее, и это меня всегда очень радовало, 
несмотря на то, что, по рассказам, она была дурна собой. 
Проверить этого нельзя, так как после нее не осталось 
ни одного ее портрета, кроме маленького черного 
силуэта. 

«Папа не помнил своей маменьки, — пишет брат Илья 
в свопх воспоминаниях.— Опа умерла, когда отцу было 
только два года, п он знал о ней только по рассказам 
своих родных. 

Говорят, что она была небольшого роста, некрасива, 
во необычайпо добра п талантлива, с большими ясными 
и лучнстыми глазами, 

Сохранилось предание, что она умела рассказывать 
сказки, как пикто, и папа говорил, что от нее его стар- 
ши! брат Николай унаследовал свою талантливость. 

Ни о ком папа не говорил с такой любовью и почте- 
вием, как о своей «маменьке». В нем пробуждалось ка- 
кое-то особенпое пастроение, мягкое и нежное. В его 
словах слышалось такое уважение к се памяти, что опа 
казалась нам святой» 31. 

Отца своего папа помнил хорошо, потому что он умер, 
когда папа было девять лет. Его панА тоже любил, гово- 
рил о нем всегда с почтением, но чувствовалось, что па- 
мять маменьки, которой он не знал, для него дороже 
н что он ее любил гораздо больше отца. 

Но вернусь к Агафье Михайловне. 

Помню, раз прихожу к ней и вижу, что в углу лежит 
любимая папашина черно-пегая борзая Милка. Она почти 
ься покрыта новым стеганым халатом Агафьи Михайлов- 
ны, который мама незадолго до этого сама выстегала для 
нее. Милка, точно понимая, что она удостоена слишком 
большой чести, вытягивает ко мне свою длинную узкую 
морду и смотрит на меня с несколько сконфуженным вы- 
ражепием в прекрасных черных глазах. В том месте под 
халатом, где должен находиться хвост, новый халат колы- 
шется. От этого движения он с пее немного соскальзыва- 
ет, п я вижу под Милкой мпожество слепых толстеньких 
щенят. Некоторые из пих ее сосут, пекоторые спят, 
з пекоторые, тыкаясь слепыми мордочками в солому. ко- 
пошатся около нее. Милка поворачивает к пим морду 
и озабоченно оглядывает свое семейство. 

Мне жалко трудов мама. Я видела, как опа часами, 
нагибаясь над столом и вглядываясь своими близорукими 
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глазами в работу, стегала халат. И вдруг он теперь на 
собаке! Но мама к этому иривыкла. Это случается не 
в первый раз. Сколько юбок, кофт, халатов было пожерт- 
вовано собакам. А сама Агафья Михайловна одета в та- 
кую рваную кофту, с таким изношенным верхом, что от 
него почти ничего не осталось и видна только стегапая 
вата, торчащая всюду клоками. Грудь и шея у Агафьн 
Михайловны открыты. Шея длинная, жилистая. Грудь 
темная, как пергамент, п засыпана табачным порошком, 
который опа нюхает. Густые селые волосы растрепалы, 
и из-под нависших седых бровей смотрят умные, пропица- 
тельные глаза. 

— Да что вы, графинюшка, — говорпт она мне на вы- 
раженное мною сожаление о халате.— Что же, халат до- 
роже живого божьего создания, что ли? 

Я не могу с ней не согласиться и не возражаю. По 
я решаю скрыть от мама судьбу ее работы. 

Агафья Михайловна ходила не за олпими собаками. 
Она прекрасно умела ходить за больными, и когда у пас 
в доме кто-нибудь захварывал, то обыкновенно посылали 
за Агафьей Михайловной. Спокойно и терпеливо опа це- 
лые ночи просиживала у кровати больного, ловко п охотно 
ухаживая за ним. Между прочими больными она ухажи- 
вала за нашим управляющим Алексеем Степановичем, 
бывшим камердинером папа, когда он умпрал в яснопо- 
лянском флигеле. Много дней и недель подряд просидела 
опа у его изголовья. Опа очепь любила сего и часто гово- 
рила с вим о самых задушевпых вопросах. 

У простых людей не стесняются прямо говорпть 
о смерти. И Агафья Михайловна как-то заговорила с сво- 
им умнрающим другом об этом неизбежном для всех пас 
конце. Гадали они о том — тяжел ли этот переход в дру- 
гую жизнь или нет, и Алецсей Степанович обещал ей 
сказать об этом перед самым копцом. И вот, когда стало 
ясно, что конец близок, Агафья Михайловна напомнила 
ему о бывшем у них разговоре и спросила — хорошо 
ли ему. 

— Уж как хорошо!.. — без колебанья ответил Алексей 
Степанович. 

После его смерти Агафья Михайловпа очепь тосковала 
о нем. 

«Вчера Агафья Михайловна долго сидела и плакала, — 
пишет отец моей матери, — и горевала, как всегда стран- 
но, по искренно: «Лев Николаевич, батюшка, скажи, что ж 
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мне делать? Я боюсь, с ума сойду. Приду к Шумихе *, 
обниму ее и заплачу: «Нет, Шумиха, нашего голубчика», 
ит. д. И сама плачет» 32. 

С тех пор как я помню Агафью Михайловну, она 
постоянпо жаловалась на то, что у нее внутри растет бе- 
реза. Когда я спрашивала о ее здоровье, она всегда отве- 
чала, поморщившись и покачав головой: 

— Береза, графинюшка, все растет... Дьшать от нее 
трудно... 

Я пе знала и сейчас не знаю, верила ли она в то, что 
действительно в ней береза растет, но я в детстве верила 
этому п мысленио прикидывала, что если береза будет всо 
продолжать расти, то, наконец, она выйдет наружу. И с 
смешапным чувством любопытства и страха ждала этого 
появления березы. 

В длинные осенпие п зимние ночи эта одинокая ста- 
руха, ворочаясь с боку на бок от мучавшей ее березы, 
думала свои своеобразные думы. 

— Вот лежу я раз одна, — рассказывала она, — тихо, 
только часы на стенке тикают: кто ты, что ты? Ито ты, 
что ты? Вто ты, что ты? Вот я и задумалась: и подлинно, 
думаю: «Кто я? Что я?» Так всю ночь об этом и проду- 
мала. 

Об этом ее рассказе любил вспоминать мой отец, так 
же как о другом случае из жизни этой странной ста- 
рухи. 

Раз заболела гостившая у нас моя тетя Татьяна Анд- 
реевна Берс, младшая сестра матери. Как водилось, по- 
слали за Агафьей Михайловной. 

— Я только что пришла из бани,— рассказывала 
Агафья Михайловна, — напилась чая и логла на печку. 
Вдруг слышу, кто-то в окно стучит. «Чего тебе?» — кри- 
чу. «За вами Татьяна Апдреевпа прислали — заболели, 
так просят вас прийти походить за ними». А я только что 
па печке угрелась, не хочется слезать, одеваться да по 
холоду в дом идти. Я и ответила: «Скажи, не может, мол, 
Агафья Михайловиа прийти, только что из бани». Ушел 
посланный, а я лежу и думаю: «Ох, не хорошо это я де- 
лаю, себя жалею, а больного человека не жалею». Спусти- 
ла я поги с печки, стала обуваться. Вдруг слышу, опять 
в окно стучатся. «Ну, спрашивало, чего еще?» — «Татьяна 
Андреевна прислали вам сказать, чтобы вы беспременно 


* Гончая собака. 
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приходили, — они вам на платье купят».— «А! а-а, гово- 
рю, на платье купит... Передай, что сказала, что не приду, 
и не приду». Скинула я с себя валенки, влезла опять па 
нечь и долго уснуть не могла. Не за платья я больных 
жалею... Любила я Татьяну Андреевну, а как обпдела опа 
меня... 

Многих наших гостей Агафья Михайловна зпала 
и любила, по самым большим любимцем ее был 
М. А. Стахович. Надо сказать, что и оп, с своей сторопы, 
всегда показывал ей столько ласки и впимания, что ие 
мудрено, что он этим тронул ее старое сердце. Никогда пе 
приходил он к ней с пустыми руками, и, что было еще 
дороже гордой старухе — он всегда относплся к ней с та- 
ким же уважением и с такой же вежливостью, как если 
бы она была самой важной светской дамой. Бывало, при- 
дет оп к ней, а она его чаем потчует. В компатах стоит 
спльный запах псины. Тараканы бегают по стенам и по 
столу. От собак пропасть блох. Сама Агафья Михайловна 
трязна, и чайная ее посуда такая же. 

Но Михаил Александрович мужественно наливает 
свой чай на блюдце и прихлебывает его, откусывая от 
подозрительного куска сахара. Вид у сахара такой, как 
будто до него кто-нибудь им уже пользовался. 

Помню, раз Агафья Михайловна предложила Михаплу 
Александровичу понюхать у нее табаку, п он, писколько 
не смутившись, взял из ее берестовой табакерки щепотку, 
насыпал ее на большой ноготь левой руки и потянул 
посом. 

5 февраля Агафья Михайловна бывала пменипницей, 
и все мы помнили этот день и присылали ей поздрав- 
ления. 

Только раз как-то в Москве, увлекшись разными удо- 
вольствиями, мы забыли поздравить ее. А папа, живший 
в то время в Ясной, не успел кончить баптмаки, которые 
оп шил для нее. В письме к мама он пишет: «Дети таки 
забыли про именины Агафьи Михайловпы. И мои башма- 
ки ей не поспеют» 33. 

Но не забыл этого дня Стахович. 5 февраля, по моро- 
зу, при сильной вьюге, пришел посланный с Козловой- 
Засеки и принес Агафье Михайловне телеграмму от Ста- 
ховича, поздравлявшего ее с ангелом. 

«Вечером пришла Агафья Михайловна п телеграмма 


ей. Она очепь довольна», — пишет отец мама 5 февраля 
1884 года 34, 
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Агафья Михайловна сияла от радости и всем хвастала 
этой телеграммой. Когда опа показала ее папа, он посме- 
ялся и сказал: 

— А не стыдно тебе, что человек по такой вьюте 
с этой телеграммой пёр от стапцпи три © лишним 
версты? 

Агафья Михайловна огорчилась п обиделась: 

— Пёр-пёр... Вы говорите, пёр. Его андел нёс, а вы 
говорите, пёр... ибр. — И расходившаяся старуха долго не 
могла успокоиться. 

Когда весной мы приехали в Ясную, первое, что рас- 
сказала пам Агафья Михайловна, было о том, что Стахо- 
вич прислал ей телеграмму и что иапа сказал, что по- 
сланный с нею «пёр» со станции... 

— Пр}... Вам принесет депешу, так это не пёр. 
А мис, так пёр... Его андел нёс...— повторяла она. 
И она была права. Я думаю, что редко поздравительная 
телеграмма доставляла получившему ее столько радости, 
какую доставила эта, прислацная на псарку, телеграмма. 

Умерла Агафья Михайловна, когда никого из нас 
в Яспой Поляне не было. Умерла оца спокойно, без ропо- 
та и страха. 

Перед смертью опа поручила передать всей нашей 
семье благодарность за нашу любовь. 

Рассказывали, что когда ее понесли на погост, то все 
собаки с псарки с воем проводили ее далеко за деревню 
по дороге на кладбище. Скучнее стало в Ясной без 
Агафьи Михайловны. 
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Еще в Ясной Поляне жила с нами воспитавшая отка 
и его братьев п сестру тетепька Татьяпа Александровна 
Ергольская со своей приживалкой Натальей Петровной 
и старой горничной Аксиньей Максимовлой. 

Родство Татьяны Алексапдровны с нами было очень 
дальнее. Пана звал ее тетенькой «по привычке», как ои 
пишет в своих «Первых воспоминаниях», «так как родство 
наше было так далеко, что я никогда пе мог запомнить 
его, но она, по праву любви к нам, как Будда с раненым 
лебедем, запяла в нашем воспитании первое мосто. И мы 
чувствовали это. 

И у меня бывали вспышки восторженно умиленной 
любви к ней,— пишет он дальше.— Помню, как раз па 
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диване в гостиной, мне было лет пять, — я завалился за 
нее, она, лаская, тронула меня рукой. Я ухватил эту руку 
и стал целовать ее и плакать от умиленной любви к ней». 

Я думаю, что до его женитьбы, у папа не было чело- 
века, которого бы он любил и уважал так, как он любил 
и уважал эту тихую, кроткую, благородную старушку. 

«..Тетенька Татьяна Александровна, — пишет он даль- 
ше в свопх воспоминаниях, — имела самое большое випя- 
ние па мою жизнь. Влияние это было, во-первых, в том, 
что еще в детстве она научила меня духовному наслажде- 
нню любви. Она не словами учила мепя этому, а всем 
своим существом заражала меня любовью. Я видел, чув- 
ствовал, как хорошо ей было любить, и понял счастье 
любви. Это первое. 

Второе то, что она научила меня прелести нетороплн- 
вой, одинокой жизни». 

Татьяна Александровна посвятила всю свою жизнь 
своим маленьким воспитанникам, вполне отказавтнись от 
своего личного счастья. 

«В ее бумагах, — пишет отец в «Первых воспоминапи- 
ях», — в бисерном портфельчике, лежит следующая, напи- 
санная в 1836 году — шесть лет после смерти моей мате- 
ри — записка: 

«16 Аобё 1836. Меса ш’а Рай ац]опга’и иле 6 гапсе 
ргороз оп — сеПе 4е Гброизег, 4е зегуг 4е тёге А зез еп- 
{21045 её 4е ле ]}ата1$ 1ез фаШег. Га! геЁазб ]а ргепиёге 
ргороз!Иоп, а ргопйз Че гепрИг Рашие — 4апё аче фе 
уГугай *, 

«Так она записала, — пишет мой отец,— но никогда ни 
нам, никому не говорила об этом» 35. 

С этих пор жизнь детей Толстых — стала ее жизнью. 

Мне кажется, что особенно она любила мосго отца. 

Во всяком случае, опа осталась жить у него, когда 
единственная сестра отца вышла замуж 36, когда два бра- 
та его умерли 37 и когда его брат Сергей переехал жлть 
в доставшееся ему после раздела пмение Ппрогово. 
Оставшись без отца и без матери одиноким юпошей, он 
отдал ей всю ту любовь, которую он имел бы к родителям. 


* «16 августа 1836. Николай ** сделал мне сегодня странное 
предложение: выйти за ного замуж, служить матерью его детям 
и пикогда их не покидать. Я отказалась от первого предлокения, 
второе я обещала исиолнить, пока я буду жива» (Франц.). 

** Николай — мой дед Н. И. Толстой, отек папа. 
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Оп постоянно помнил, что в нолупустом яснополянском 
доме живет человек, любящий его душу, боящийся за его 
страстную, увлекающуюся природу и с волнепием ожида- 
ющий от него известий. 

Думаю я, что не раз это сознание останавливале его 
в его страстных порывах. 

Он пишет ей: 

«Если я стараюсь быть лучше и т. д.» 38, 

Когда бы отец ни уезжал, он всегда писал своей те- 
тушке Татьяпе Алексапдровне и © петернепием ждал пи- 
сем от нее. Без них оп экить ие мог, и если долго их не 
получал, то беспокоился, огорчался и упрекал ее за то, 
что она не пишет ему. 

«Ваши письма доставляют мне не удовольствие, — пи- 
шет он к ней в 1855 году из Симферополя, как всегда по- 
французски, — опи для меня величайшее благо, я станоз- 
люсь совсем другим, становлюсь лучше, когда получаю 
одно из Ваших писем, которые перечитываю раз 100; 
я Так счастлив, нолучив их, что мне не сидится па месте, 
мне хочется прочесть их всем; и если я перед тем дал 
увлечь себя чем-ппбудь дурным — я остапавливаюсь 
и снова строю планы — как бы стать лучше» 39, 

Она же натолкпула моего отца на писательскую де- 
ятельпость, двадцатитрехлетиим юношей он пишет ей из 
Тифлиса; как всегда по-французски: 

«Помните, дорогая тетенька, совет, который Вы мне 
раз дали, — писать романы. Так вот, я следую Вашему 
совету, и занятия, о которых я Вам писал, состоят в ли- 
тературе. Я еще не знаю — появится ли когда-нибудь 
в свет то, что я пишу, но эта работа меня заинмает, и в 
ней я уже слишком далеко зашел, чтобы ее оставить» “5. 

То, что он тогла писал, было — «История моего дет- 
ства», появившаяся в сентябре 1852 года в журнале 
«Современник» 4". 

В 1852 году он пишет ей со станции Моздок, «на пол- 
дороге к Тифлису», как оп ставит в заголовке своего 
письма, о своих мечтах будущего счастья по возвращении 
с Кавказа, когда он будет жить опять в Ясной Поляне 
с Татьяной Алексаидровной, а может быть, и женится, 
н Татьяна Александровна будет жить с ним и его семьей 
и все будут любить друг друга. 

«Если бы меня сделали русским императором, если бы 
мне дали Перу, — одиим словом, если бы волшебница при- 
шла ко мне с своей палочкой и спросила меня, чего я 
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желаю, я, положа руку на сердце, ответил бы, что желаю, 
чтобы эти мечты могли бы стать действительностью.., 
Опять я плачу. Почему я плачу, думая о Вас? Это слезы 
радости; я счастлив от созпания моей любви к Вам. Ка- 
кие бы несчастия ни случились, я не сочту себя вполне 
несчастным, пока Вы живы. 

Помните ли Вы нашу разлуку у Иверской часовпи, 
когда мы уезжали в Казань? Когда как бы по вдохнове- 
нию в самую минуту разлуки я понял, нем Вы были для 
меня, и, хотя еще ребепком, слезами и несколькими отры- 
вочными словами я сумел дать Вам понять, что я чувст- 
вовал...» “2 

Живя в 1852 году на Кавказе, в Пятигорске, он посто- 
янно думает о том, как он опять встретится с ней. 

«Через несколько месяцев, — пишет он ей, — если бог 
не расстроит моих планов, я буду у Вас п своими забота- 
ми и любовью смогу доказать Вам, что я хоть немного 
заслужил все то, что Вы для меня сделали. Память о Вас 
так жива во мне, что, написав это, я песколько минут 
проспдел над письмом, стараясь представить себе ту 
счастливую минуту, когда снова увижу Вас, когда Вы за- 
плачете от радости при виде меня и когда я тоже распла- 
чусь, как ребенок, целуя Вашу руку...» “3 

Любя ее так сильно, папа всегда мечтал о том, чтобы 
кто-нибудь из его семьи повторил бы в своем лице ее 
образ. 

Он назвал меня Татьяной и говорил п раз написал 
мне, что он мечтал о том, чтобы я повторила ее жизнь. 
Увь! Я п моя жизнь вышли совсем не похожими на нее 
и ее жизнь. 

В тот день, когда родился мой единственный ребенок, 
моя дочь Таня 4%, которой я теперь посвящаю эту книгу, 
папа пришел ко мне растроганный п умнленный п сказал 
мне, что он видел сегодня ночью во спе тетеньку Татьяну 
Александровну. Он сказал, что ему хотелось бы, чтобы 
моя дочь была названа Татьяной. А мы с мужем, разуме- 
ется, без колебапия исполнили его желапие. 

Тане было пять лет, когда ее дед умер, и он поэтому 
не мог судить о том, достойна лип она носить имя его 
любимой тетки. 

Когда папа женился, Татьяна Александровна с боль- 
шой любовью встретпла мама. И мама, поняв ее прекрас- 
ную душу, всегда относилась к ней с уважением и за- 
ботой. 
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С тех пор как я стала помнить тетеньку Татьяну 
Александровну, она, Наталья Петровна и Аксинья Макси- 
мовна жили в маленькой деревянной пристройке внизу, 
куда они перешли по настоянию самой Татьяны Алексан- 
дровны. 

Когда в нашей семье стало прибавляться все больше 
и больше детей, она настояла на том, чтобы папа перевел 
ее вниз, а ее комнату взял бы для детей, 

Вот как мой отец в своих восноминаниях рассказывает 
об этом: «Уже когда я был женат и она пачала слабеть, 
она раз, выждав время, когда мы оба с женой были в ее 
комнате, опа, отверпувшись (я видел, что она готова за- 
плакать), сказала: «Вот что, шез сБегз ап 3*, комната 
моя очень хорошая и вам понадобится. А если я умру 
в ней,— сказала она дрожащим голосом, — вам будет не- 
приятно воспоминанпе, так вы меня переведите, чтобы 
я умерла не здесь» 45. 

Папа был глубоко тронут этим новым проявлением ее 
самоотверженности и подчинился ее решению. 

С тех пор и до самой ее смерти Татьяпа Александров- 
на прожила в маленькой комнатке па северо-запад 
с окнами во двор. 

У нее была совсем отдельная жизнь от всего остально- 
го дома. В углу ее комнаты висел огромный образ Снаси- 
теля в темной серебряной ризе. Самое лицо Спасителя 
было такое темное, что трудно было на нем различать 
черты. Рядом висел еще киот с образами. В комнате ее 
пахло деревянным маслом и кипарисовым деревом. Сама 
она была маленькая, тоненькая, с маленьцими белыми ру- 
ками. Когда мы к ней приходили, она этими маленькими 
ручками отппрала свою шифоньерку и давала нам корич- 
певые имбирные прянички. 

С этими пряничками в моей памяти связано постыд- 
пое для мепя воспоминание. Раз мы, трое старших детей, 
были позваны к Татьяне Александровне. Мы, почему-то, 
были в очень игривом и шаловливом настроении. Обыкно- 
венно тетенькина комната внушала нам уважение, и, вхо- 
дя в нее, мы — сами того не замечая — всегда притихали. 
В этот раз было не то. Как только Татьяна Александров- 
на отперла шифоньерку, чтобы достать нам коричневых 
пряничков, мы с Ильей бросились к комоду и через те- 
тенькины руки стали хватать прянички и набивать ими 
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рты и карманы. Татьяна Александровна начала нас уто- 
варивать и останавливать, но не тут-то было, — мы расша- 
лились, и удержу нам не было. Видя наше настроениз, 
Татьяна Александровна почувствовала свою беспомощ- 
ность, отошла от комода, села и с изумлением и ужасом 
посмотрела на нас. Этого взгляда я никогда пе забуду. 

Мне вдруг стало так стыдно, что я бросила те пряпи- 
кп, которые у меня были зажаты в кулаке, как-то 
кеестественпо захихикала, стараясь этим показать, что 
все это только забавная шутка, и убежала. 

Но на душе было гадко, и я никогда не простила себо 
этой грубой выходки с утонченной, деликатной старуш- 
кой, с которой даже сам папа говорил всегда особенно 
вежливо. 


МУ 


Есть еще лицо, которое часто вспоминается мно в 
моем детстве. Это моя двоюродная сестра Варя, дочь моей 
тетки графини Марьи Николаевны Толстой. 

Она часто живала в Яспой Поляне. Помню ее молодой 
девушкой. Она была прислана своей матерью в Ясную 
Поляну, чтобы забыть человека, которого опа любила и за 
которого хотела выйти замуж. Не раз я видала ее в сле- 
зах и как сейчас помню свое чувство любви и участия 
К ее горю, когда я сиживала на ее коленках и головой 
прижималась к ее груди. 

Она прекрасно рассказывала сказки, и никогда потом 
никакие сказки мне так не нравились, как те, которые 
опа рассказывала, сидя с нами по вечерам в полутьме па 
большом диване. 

Иногда наша Ханна усзжала к сестре или в Тулу 
к знакомым англичанам, которых отыскал для ее развлс- 
чения папа, и тогда Варя ночевала с нами в коммате со 
сводами и кольцами. 

Уезжая, Ханна давала Варе наставления о том, как 
с нами обходиться, что позволять и что запрещать. 

Одно время Хапна давала нам па почь по маленькому 
кусочку лакрицы. Мы это очень любили. И вот Варе была 
дана толстая палка лакрицы, чтобы вечером каждому из 
нас отколоть по кусочку. 

Мне теперь стыдно признаться в том, что моя жад- 
ность была так велика, что даже теперь, через пятьдесят 
© лишним лет, я помню то удовольствие, которое я испы- 
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тала, получивши от Вари на ночь огромный кусочек лак- 
рицы, который, наверное, Ханна поделила бы между нами 
на пять, шесть вечеров. 

Но мое удовольствие продолжалось недолго. Я никак 
не могла дососать своей лакрицы, и опа под конец так 
мне опротпивела и так мне захотелось спать, что я вынула 
се изо рта и потихоньку спустила за свою кровать 
па пол. 

Варя была очень рассеянна, и в нашей семье много 
ходило анекдотов по этому поводу. Мы очепь любили их 
рассказывать. Варя при этом сконфуженно улыбалась, 
моргала, кивала головой и говорила: 

— Да, да, представь себе — это, правда, так и было. 

А иногда опа протестовала. 

— Нет, это уж на меня клевета. 

Когда она выходила замуж, папа подарил ей банко- 
вый билет в десять тысяч рублей. Это было часть платы, 
полученной им за его роман «Война и мир», которой он 
нолелился с детьми своей сестры. 

Варя очепь благодарила своего дядю и положила бап- 
ковый билет на стол. 

Вечером случилось, что в Вариной комнате разбилось 
оконное стекло. На дворе было холодно, она почувствова- 
ла сквозняк и решила залепить окно бумагой, тем более 
что у нее случайно оказался на столе гуммиарабик. 

Она взяла первую попавшуюся бумажку, очень пскус- 
но залепила окно и легла спать, довольная своей пзобре- 
тательпостью. 

Утром кто-то папомпил Варе о полученных деньгах. 

Варечка о них уже забыла, так как для псе мирские 
блага имели мало значения. Но тем ве менее она припл- 
лась искать банковый билет. Пропал! Ищет опа, пщут 
другие — нет билета. 

Наконец, кто-то случайно заглянул в окно — и увидал, 
что досятитысячный билет прилеплен на отбитом верешке 
окна. 

Варя заморгала, заахала сама па себя, стала ужасать- 
ся п удивляться тому, как могло с ней случиться такое 
необыкновенное происшествие, по не исправилась. 

Да п слава богу, что не исправилась и что не могла 
придавать большой важности материальным благам 
в нродолженпе всей своей жизни. 

Когда она была уже замужем, — муж ее с большим 
добродушием рассказывал о ней разные случаи. 
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— Представьте себе, рассказывал он, я на днях по- 
ехал со своими приятелями на охоту и просил Варечку 
приготовить нам ужин. Приезжаем вечером домой —го- 
лодные как волки. «Варечка, что ж, ужин готов?» Вижу, 
Варечка сконфужена. «Представь себе, Коля,— говорит 
она, — я думала, думала, что бы вам приготовить, — так 
ничего не придумала». Ну, пришлось пам идти ужинать 
в ресторан, прибавил он, снисходительно улыбаясь. 

В другой раз Варя с мужем и с другими друзьями 
и родственниками взяли ложу в театр. Во время антракта 
пошли в фойе походить. Когда все вернулись в ложу, 
Вареньки не досчитались. Просидели целый акт — Вари 
все нет. Муж стал беспокоиться. Наконец, он догадался 
пойти в партер и осмотреть оттуда все ложи. 

В пустой ложе, на одни ярус выше той, в которой опи 
сиделп, он увидал одинокую Варю. Опа сидела, с видимым 
беспокойством озираясь во все стороны и более, чем ког- 
да-либо, моргая глазами от смущения. 

— Представь себе, — как всегда пачала она,— я дума- 
ла — как это странно, что вы все вдруг куда-то пропали, 
точпо исчезли... 

Раз в воскресенье она пошла с своим старшим сыпом 
Волей к обедне. По дороге у мальчика с пальто оторва- 
лась перламутровая пуговица. Варя се аккуратпо спрята- 
ла в карман. А в кармапе был приготовлен двугривенный 
для церкви. 

И вот, когда пошли по церкви с тарелочками собирать 
деньги, Варя ощупала в своем кармапе то, что опа приня- 
ла за двугривенный, положила ва тарелочку, взяв два 
нятака сдачи, чтобы положить их в следующие тарелочки, 
"Только что сделавши все это, она, к ужасу своему, увида- 
ла, что вместо двугривенного она положила на тарелочку 
пуговицу от Волиного пальто. Поправить дело было позд- 
но, и так церковный староста прошел, упося па таре- 
лочке драгоценную пуговицу. А Варя так растерялась, 
что забыла положить в следующие тарелочки незаконно 
забранпые ею пятаки. 

И так оказалось, что она не только не обогатила, но 
обокрала церковь. 

Ирпбавлю здесь о Варе то, что опа, несмотря па жела- 
ние се родных расстропть ес свадьбу, все же вышла замуж 
за Н. М. Нагорного. Он оказался хоронтим п любящим 
мужем, и опа пикогда не раскаивалась в своем вы- 
боре. 
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ХУ 


Семья наша все прибавлялась. Когда Илье исполни- 
лось три года, родился у мама еще сын Лев 46. Я очень 
была огорчена тем, что у меня опять брат. Мальчики мне 
надоели, и мне страстно хотелось иметь сестру. Я мечтала 
о том, как я буду играть с сестрою в куклы и как жизнь 
с ней будет совсем иная, чем с братьями. 

Безо всякого поощрения со стороны кого бы то ни 
было я к своей утренней и вечерней молитве прибавила 
сте английскую фразу: «Реазе Со зев@ ше а Ще 
9131г» («Пожалуйста, бог, пошли мне сестрицу»). 

И вот 12 февраля 1870 года“? у мама родилась дочь. 

Я была уверена в том, что это случилось благодаря 
моим молитвам, п с петерпенпем ждала, когда я увижу 
свою сестрицу. Наконец нас позвали к мама в спальню. 
В полутьме лежала мама, спокойная, красивая п слабая. 
На кровати возле нее лежало крошечпое красное, смор- 
щенное существо, от которого пахло фланелью п «детской 
присыпкой». Маленькое это создание чуть копошилось 
к тихо и жалобно поппекпвало. 

«Так вот мой жданный п желанный товарищ для игры 
в куклы, для выслущивания всех моих девичьих мыс- 
лей п чувств, которых пе в состоянии понять мальчики. 
Долго, долго придется ждать, пока из этого несчаст- 
пого, беспомощиого существа вырастет девочка!» — по- 
лумала я. 

В этот раз пас у мамА продержали очень педолго: 
я осторожно наклонилась пад своей маленькой сестрицей 
и поцеловала ее; я испытывала к ней материнское чувст- 
во жалости и нежностп, а пе чувство сестры к сестре. 
Потом поцеловала мама и ушла из спальни растроганная, 
пс пе удовлетворепная. 

Скоро мы узнали, что мама серьезно больна и что 
повая сестрица родилась очень слабенькая. 

Потянулись грустные длинные днп. МамА мы не ви- 
дали. 

Пана иногда заходил к нам, но всегда был озабочен 
и торопился уходить. Когда я заходпла к Маше — так 
звали новую сестру — няня Марья Афанасьевна встреча- 
ла мепя не ласково: Мапта почти всегда плакала, п няня 
се то укачивала. то перепеленывала, и я чувствовала, что 
няпе я мешаю, а удовольствий я от своих посещений не 
получала. 
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Наконец, после очень длинной и тяжелой болезни, 
мама выздоровела. 

Маша же все хворала. Кроме других недугов — у пео 
сделалась сильная золотуха. Помню ее головку, всю по- 
крытую мокрой гнойной коркой. Няня лечила ее по-свое- 
му, намазывая ей голову сливками. Сливки прокисални 
У нее на голове, и от нее всегда пахло чем-то кислым 
и неприятным. 

Я, так страстно желавшая иметь себе товарку, была 
разочарована и вернулась к обществу братьев и 
Ханны. 

Не скоро Маша поправилась. Протила у нее золотуха, 
но она осталась слабенькой и хрункой, какой и была 
в продолжение всей своей жизни. 


хм 


Мы, трое старших, жили в детстве совсем отдельно от 
младших. Я любила ходить к ним в детскую, забавляться 
ими, но настоящая жизнь была с Сережей п Ильей. 

И они чувствовали то же самое. 

«С тех пор, как я себя помню, — пишет Илья в своих 
воспоминаниях, — наша детская компания разделялась па 
две группы — болыших и маленьких — Ме опез и ШШе 
опез. 

Большие были: Сережа, Таня и я. Маленькие — брат 
Леля и сестра Ие Маша. 

Мы, старшие, держались всегда отдельно и никогда не 
принимали в свою компанию младших, которые ничего не 
понимали и только мешали нашим играм. 

Из-за маленьких надо было раньше уходить домой, 
маленькие могут простудиться, маленькие мешают нам 
пгуметь, потому что они днем спят, а когда кто-нибудь из 
маленьких из-за нас заплачет и пойдет к мама жаловать- 
ся, болыние всегда оказываются виноваты, и нас из-за 
них бранят и наказывают. 

Ближе всего и по возрасту и по духу я сходился 
с сестрой Таней. Она на полтора года старше меня, черно- 
глазая, бойкая и выдумчивая. С ней всегда восело, и мы 
гонимаем друг друга с полуслова. 

Мы знаем с ней такие вещи, которых, кроме нас, ни- 
кто понять не может. 

Мы любили бегать по зале вокруг обеденного стола. 
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Ударишь се по плечу и бежишь от нее изо всех сил 
з другую сторону. 

— Я последний, я последний. 

Она догоняет, шлепает меня и убегает опять. 

— Я последияя, я последняя. 

Раз я ее догнал, только размахнулся, чтобы стук- 
вуть, — она остановилась сразу лицом ко мне, замахала 
ручонкамн перед собой, стала подпрыгивать на одном 
месте и приговаривать: ^.А это сова, а это сова». 

Я, конечно, понял, что если «это сова», то ее трогать 
уж пельзя, с тех пор это так п осталось навсегда. Когда 
говорят: «А это сова», — значит, трогать нельзя. 

Сережа, конечно, этого не мог бы понять. Он начал бы 
долго расспрашивать и рассуждать, почему нельзя тро- 
гать сову, и решил бы, что это совсем не остроумно. А я 
попял сразу, что это даже очень умно, и Таня знала, что 
я ес нойму. Поэтому только она так и сделала» 48, 

Жили мы и зиму п лето в Ясной Поляне и никогда не 
скучали. 

Мой отец, зная прелесть и пользу «неторопливой, оди- 
покой жизни» 43, которой, по его словам, научила его тет- 
ка, Гатьяпа Александровна, поставил свою семью в те же 
условия. 

За эту жизнь я всегда благодарна ему. При нашем 
деревенском воспитанпи мы не успели пресытиться ис- 
кусственными удовольствнями, а научились любить и цо- 
нить жизнь в природе п привыкли находить развлечения 
в ней и в самих себе. 

Вряд ли какой-либо городской ребенок поймет то на- 
слаждение, которое я испытывала, найдя после длиппой 
холодной зимы в оттаявшем вокруг березы червом круге 
земли — первую душистую зеленую травку. 

Я делилась своей радостью с Ханной, которая всегда 
мне сочувствовала, и учила имена трав и других растений 
по-апелийски, 

Так как игрушек у нас в детстве бывало немного, то 
мы ипогда сами мастерили их. Одна из самых любимых 
наншх игр — было представление прочитанпых рассказов 
и повестей бумажными куклами, вырезанными и раскра- 
шеннымин самими нами. Часами, ложа на животах на по- 
лу. мы трое говорили за паших бумажных героев, живя их 
жиначыю п волнуясь их волневиямин, 

Еще ранней весной мы играли очень любимыми нами 
жаворонками из ржаной муки, которые делал нам 
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к 9 марта сын нашего тогдашнего повара — тепереш- 
ний яспополяпский повар — Сепя Румяпцев. 

Жаворонки эти представляли из себя целое семейство. 

У главного жаворонка — у матки — была большая 
плоская спина, на которой сидела целая куча его детены- 
шей. Иногда тут же было и гнездо с яйцами. 

Я украшала шеи всех маленьких жаворопков разно- 
цветными шерстинками, а на шею матки всегда старалась 
достать краспвую ленту. Этого разукрашенного жаворон- 
ка я возила на веревочке за собой на прогулке. Помню, 
как жаворонок тащился по таявшему от весеннего солнца 
снегу п как он от этого размокал. 

Когда он делался уже совершенно мягким и дряблым 
от воды — и начинал ломаться, то мне ничего не остава- 
лось делать, как съесть свою игрушку. Она пахла мокрым 
снегом и конским навозом, но тем ие менее казалась мне 
очепь вкусной. 

Самые лучшие мои куклы были подарены мне мопм 
крестным отцом Дмитрием Алексеевичем Дьяковым. 
Я любпла его так сильно, что находила, что он и папа 
самые красивые мужчины на свете. А между тем оба они 
отличались всякими инымн качествами, но только не кра- 
сотой. Особенно Дмитрий Алексеевич был палеко ие 
красив. 

У него была рыжая бородка, огромный живот, крошеч- 
ные, заплывише жиром серые глаза. 

Но глаза этп были всегда добрые, хитрые и веселые, 
й когда он приезжал, оп так всех смешил, что во время 
всего обеда все покатывались со смеха. Наш человек Егор 
пе мог служить за столом, и раз, прыснув от смеха на всю 
комнату, он сконфузился, бросил блюдо на запасной стол 
и убежал в буфет. 

Почти каждый год мой крестный отец дарпл мне кук- 
лу. Она всегда называлась Машей, в честь его дочери, 
и была всегда так красива, что мпе страшно было с пей 
играть: волосы у нее были настоящие, глаза открывались 
и закрывались, она коротко и гнусаво могла говорить: 
«мама, папа», когда ее дергали за веревочки с синей 
и зеленой бисеринкой на копце. 

Руки у нее были такие же фарфоровые, как и голова, 
с розовыми ямочками на сгибах пальцев и на локтях. 

Как я ни берегла Машу, но мало-помалу пальцы ее 
отламывались, волосы редели и, паконец, и голова ее раз- 
бивалась. 
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Я помню, как раз, играя вместе с Ильей одной из 
Маш, мы ее уронпли и ее хорошенькая головка разбилась 
на бесконечное количество кусочков. Ничего не говоря, 
мы с Ильей только посмотрели друг на друга и оба гром- 
но и протяжно разревелись, уткнувшись головами в пол. 
Ханна пришла нас утешать, но долго мы не могли прими- 
гиться с потерей пашей товарки. Мы привыкли к ней 
и успели ее полюбить. 

Было у меня еще семь маленьких раздетых фарфоро- 
вых кукол. Я получила их следующим образом. 

Я раз заболела и лежала в постели. Папа куда-то уез- 
жал. Приехавиш, он пришел меня навестить. Приход 
папа в мою компату был для мепя всегда с того времени, 
цак я себя помпю, и до конца его жизпи событием, 
которое припосило мпе радость и оставляло после себя 
особениое, удовлетворенное, мягкое и счастливое па- 
строение. 

Он пришел и сел па кровать возле меня. Как обыкно- 
веппо, когда я бывала больпа, оп начал с того, что сиро- 
сил меня: 

— Скоро ты перостанешь притворяться больной? 

Потом вдруг вздрогпул, поднеся руку к шее, как будто 
ого что-то укусило. 

— Посмотри-ка, Чурка,— сказал он,— что это меня 
там па шее кусает. 

Я запустпла руку ему под воротник и вытащила отту- 
да крошечную фарфоровую куколку. Не успела я поди- 
виться тому, как она туда попала, как вдруг папа притво- 
рился, что его что-то укусило под общлагом его блузы. 
Я посмотрела туда — там оказалась куколка чуть поболь- 
ше той, которая была спрятана за поротом. Потом третья 
кукла, побольше, напглась в башмаке, четвертая — в дру- 
гом, и так я в разных местах отыскала семь куколок, из 
которых последняя, седьмая, была самая большая. Потом 
к плим отыскалась и ванночка. Эти куколки были единст- 
венной игрушкой, которую мне когда-либо подарил папа. 
Я пх очень любпла, и они долго жили у меня. 

Я помню, что в детстве я часто болела. Бывало, встапу 
утром с головной болью, сонная, п пду в компату рядом 
со спальней родителей, где на полу лежит шкура большю- 
го черного медведя, и ложусь на него, положа голову па 
голову медведя. 

Этот медведь особениый. У ипего сделана голова, 
как у живого. Карие стеклянные глаза смотрят, точно 
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настоящие, через рот видны все зубы, даже язык сделап, 
как настоящий. А главное, мы знаем о нем то, что этот 
самый медведь грыз папа, и у папа от этого на лбу на 
всю жизнь остался полукруглый шрам от его укуса. 

Часто мы рассказывали эту псторпю нашим знакомым 
детям, и иногда папа пе мог повять, почему дети так 
пристально его рассматривали. Но когда догадывался, то 
всегда охотно давал разглядеть свой шрам. И часто оп 
рассказывал о том, как это случнлось. Давно уже, в Смо- 
ленской губерипи, он подстрелил этого медведя, но не 
убил его до смерти. Медведь, разъярнвшись, набросился 
на него, повалил его и стал кусать, забирая его под себя. 
Папа рассказывал, как он чувствовал на своем лине го- 
рячее дыхание медведя и как его товарзиц, мужик, охот- 
ник, спас его, отогнав медведя рогатиной °'. 

Лежу я на жесткой шкуре медведя, ковыряя пальцем 
зубы медведя, думаю о том, какой опасности подвергалась 
жизпь папа, благодаря этому зверю, п тихонько засыпаю, 
пока папа, в халате, с всклокоченными волосами п сбитой 
ва сторону бородой, не выйдет пз спальни, чтобы идти 
в кабинет одеваться, пе разбудит мепя и пе велит лечь 
в постель. 


ХУП 


Болезни у нас приходнли и проходили без всяких ви- 
димых причин. Когда, казалось, можно было ждать болез- 
пи от разного нашего озорства — она пе приходила. 

Например, я. по примеру Зорше из кпиги Зесиг «Г.ез 
пафеиг$ 4е борше»5?, становилась под водосточную 
трубу во время сильпого ливпя и промокала до костей. 
А одпажды так вымокла в спогу, играя с братьями 
в снежки или строя снежного человека, что была вся об- 
леденелая с ног до головы. 

Раз весной, в самую полую воду, мы пошли после зав- 
трака тулять с Хапной. 

Кыл один пз тех опьлпяющих мартовских дней, когда 
солеце светит изо всех сил, жаворонки так и звенят, Дале- 
ко увосясь к ясному сниему вебу, снег наноловицу уже 
сошел, а оставшийся сделался мокрым и рыхлым; когда 
только что открывшаяся из-под спега и пригретая соли- 
кем земля тает и нахпег своам особенным здоровым 
и сильпым запахом, когда тоненькие побеги новой зеле- 
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пенькой травки торопятся протянуть свои стебельки 
к солнцу, а на открытых к самому припеку бугорках по- 
являются первые лохматые желтенькие цветочки, 

В такие дни и голоса людей, и лай собак, и пенье 
нтнц, и журчанье воды громче, оживлениее и звонче раз- 
даются в весеннем воздухе. 

Мы с Ильей отличались тем, что в пас всегда было 
много той жизненной силы, которую апгличане пазывают 
2010131 зриз* и которая иногда так нами овладевала, 
что мы совершенно пьянели и теряли власть над собой. 

Так было и в этот весенний депь. Мы не слушались 
Ханны и носились, как выпущевные на волю жеребята, 
куда попало, не разбирая, где сухо, где мокро. 

Наконец, мы попали на Ясеику. Это не то ручей, не то 
речка, которая протекает под пашим парком п которая 
летом почти совсем пересыхает. Теперь Ясепка вздулась, 
гак настоящий поток, унося в своих грязных желтых вол- 
нах большше глыбы льда и спега. 

Мы с Ильей побежали в Ясенки по мокрому спегу, под 
готорым насыщенная водой земля хлюпала п щелкала от 
наших шагов. Подбежав к руслу реци, мы минутку поду- 
мали, а потом, ни слова не говоря, итагнули прямо в воду. 
Хотя на мне, так же как п на моих братьях, надеты были 
высокпе смазные болотные сапоги, но тем не менее вода 
их залила. Ни капельки не смутившись, мы с Ильей по- 
шли по руслу реки протпв се течения. 

До сих пор помню чувство наслаждения, которое 
я тогда испытала. Идя по руслу ручья, я часто оступалась 
в яму или водомонпу. И тогда вода доходила почти до 
лица. Перегнувшись вперед, я шла против течения, чувст- 
вуя, как сильпо вода толкала меня. 

Встречавшиеся льдины ударялись мне в грудь, но я не 
чувствовала пи боли, пи усталости и шла вперед, как по- 
Седительница. 

Вылезая из воды, я почувствовала, как тяжела и хо- 
лодна па мне моя одежда. Вода в сапогах хлюпала и при 
каждом шаге выливалась из голенищ. 

Страшно и стыдно было показаться Ханне и родите- 
лям после такого преступления. Но удовольствие мое бы- 
ло так велико, что не находила в себе раскаяния от того, 
что я ослутшалась своей любимой воспитательпицы. 


* звериной живостью (анга.). 
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Мы не простудились и терпеливо выпесли наложенное 
пам за наше дурное поведение паказапие. Три дня нам 
запрещено было ходить гулять. Мы сидели дома, но с на- 
слаждением вспоминали свою прогулку. 


ХУШ 


Зимой 1870/71 года папа весь с головой ушел в изу- 
чение греческого языка. С утра до почи он читал и 
переводил классиков. 

Как всегда, он много говорил о своем увлечении, и мы 
постоянно слышали его восхищение перед греческим 
языком. 

Когда приезжал кто-нибудь из друзей папа, он застав- 
лял себя экзаменовать в переводе греческого и па гре- 
ческий язык. 

Помню его нагнутую над книгой фигуру, напряженно- 
внимательное лицо и поднятые брови, когда он не мог 
сразу вспомнить какого-нибудь слова. 

В декабре 1870 года оп пишет Фету, что оп с утра до 
почи учится по-гречески. «Я ничего не пишу, а только 
учусь». 

Но Фет не верил в то, что папа может один одолеть 
такой трудный язык, и говорил своим друзьям, что обе- 
щает отдать свою кожу на нергамент для диплома гре- 
ческого языка Толстому, если он выучится ему. 

«..Ваша кожа, отдаваемая на пергамент для моего 
диплома греческого,— находится в опаспости,— пишет он 
Фету.— Невероятпо и ни на что не похоже, но я прочел 
Ксенофонта и теперь А Иуге опуе* читато его... Как 
н счастлив, что па меня бог паслал эту дурь. Во-пер- 
вых, я наслаждаюсь, во-вторых, убедился, что из всего 
истинно прекраспого и простого прекрасного, что произ- 
гело слово человеческое, я до сих пор ничего пе зпал, 
цак и все (исключая профессоров, которые, хоть и зпа- 
ют, не попимают), в-третьих, тому, что я не пишу и 
писать дрободепи мпогословпой вроде Войны я больше 
никогда ис стану... Ради бога, объясиите мне, почему 
никто ие знает басен Эзопа, ни даже прелестного Асено- 
фонта, пе говорю уже о Платопе, Гомере, которые мне 
предстоят» 53. 


* с листа (франц.). 
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«Дурь» эта обошлась отцу очень дорого. Он надорвал 
своп силы напряженными занятиями и захворал какой-то 
неопределенной болезнью 54. Мама очень беспокоилась 
и посылала его к докторам в Москву. 

Панё подчинился и поехал к своему хорошему знако- 
мому, знаменитому в то время доктору Захарьину. 

9 июня 1871 года он пишет Фету: 

«Не писал Вам давно и не был у Вас оттого, что был 
п есть болеп, сам не знаю чем, но похоже что-то па дур- 
ное пли хорошее — смотря по тому, как пазывать конец. 

Упадок сил, и ничего не нужно и не хочется, кроме 
спокойствия, которого нет...» 55 

Захарьии принял горячее участие в состоянии отца 
и посоветовал ему уехать в Самарские степи, пожить 
там несколько недель вполпе праздно, пить кумыс и 
отдыхать. 

Папа взял с собой своего доверя — дядю Степу Берса 
и уехал в степи. 

Летом 1871 года Тургенев писал Фету о пап: 

«..Я очень боюсь за него; недаром у пего два брата 
умерли чахоткой, — и я очень рад, что он едет на кумыс, 
в действительность и пользу которого я верю. Л. Тол- 
стой, эта едипственпная падожда пашей осиротевшей ли- 
тературы, не может и не должеп так же скоро исчез- 
нуть с лица земли, как его предшественпики: Пушкип, 
Лермонтов и Гоголь. И дался же ему вдруг греческий 
языку 56. 

Папа пробыл в степях шесть педель. С каждой неде- 
лен здоровье его все улучшалось. 

Товарищи сго по литературе очепь были озабочены 
его состоянием, п Фет постояпно сообщает о нем Турге- 
неву. 

«Спасибо за сообщенные известия, —- пишет Тургенев 
Фету б августа 1871 года. — Я очень рад, что Толстому 
лучше п что он греческий язык так одолел — это делает 
ему великую честь и приносит ему великую пользу» 57. 

В следующем письме он пишет: «Мепя порадовали из- 
вестия, сообщенные Вами о Толстом. Я очень рад, что его 
здоровье исправилось и что он работает 58. Чтб бы он ни 
делал, будет хорошо...» 53 

Для нас, детей, это лето пачалось очепь грустпо. Папа 
ве было. МамА скучала и беспокоилась о папа. Ханна 
стала прихварывать, ее состояние тревожило и огорчало 
моих родителей, 
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Мама писала о ней отцу в Самару. Он отвечал: 

«Многих бы я привез сюда. Тобя, Сережу, Гапну. 
Как мепя мучает ее болезнь. Избави бог, как опа разбо- 
лится...» 60 

У нас в то время для помощи мама жила моя бабушка 
Л. А. Берс, моя кростная мать, которая учила нас и часто, 
вместо Ханиы, гуляла с нами. 

Мама была целый день занята всемп нами п особенно 
маленькой слабенькой Машей. Опа пишет папа, что 
к своей маленькой Маше стала особенно болезненно при- 
вязываться. «Я  теперь,— питнет опа,— без особенно 
грустпого чувства не могу слышать ее жалкого крика 
п видеть ее болезненную фигурку. Все вожусь с ней и так 
хочется ее получше выходить» 61, 

С папа п мы переписывались. В нюпе я получила от 
него из Самары следующее письмо: 

«Тапя! 

Тут есть мальчик. Ему 4 года, и его зовут Азис, п он 
толстый, круглый, и пьет кумыс, и все смеется. Степа его 
очень любит и дает ему карамельки. Азис этот ходнт го- 
зый. А с нами зкивет одип барин, п оп очень голоден, 
потому что ему есть нечего, только баранина. ПИ барин 
этот говорит: «Хорошо бы съесть Азиса,— он такой жир- 
ный». Напиши, сколько у тебя в поведенье. Целую 
тебя» 6?. 

Я писала папа сама, а Илья не умел. Мама пишет 
отцу: 

«Письма твои к пим (детям) прочту им завтра... Вер- 
по, они сейчас це тебе нанишут. Илюша меня уж просил, 
чтоб за него написать тебе, ип просил таким умильпым 
голосом, что он сам пе умест,— что я удивилась» 83. 

К июлю лето несколько оживилось. 

По дороге в Самару папа купил в Москве для нас 
«гигантские пгаги», написал подробное наставлепие о том, 
как их поставить. Позвали плотников, выбрали место сре- 
ди луга перед домом. Срезали хороший прямой дуб, и че- 
рез несколько дней мы все начали учиться бегать. 

«Вчера в первый раз все — и большие п маленькие, — 
пишет мама отцу, — бегали с азартом на раз 4е сбапи*. 
Летям тоже ужасно поправилось, они были в восторге, 
спать не шли, чай пить пе хотели и так и рвались ва 
луг» 64. 


* гигаитские шаги (франц.). 


86 


Скоро мы с Сережей хорошо выучились бегать. Только 
толстый Илья все падал. Повиснет, бывало, на петле, не 
сумеег опять па ноги встать и так и кружится, пока но 
слдет на землю. 

К концу лета Ханна очень поправилась, о чем моя 
мать с радостью сообщает отцу: 

«Ханна тоже теперь здорова и весела, и, как всегда, 
мне с ней хорошо п легко; такой она, право, верный мне 
друг и номощница» °. 

А вскоре вернулись папа со Степной, и тогда мы почув- 
ствовали себя совершенпо счастливыми. 

Без папа всетда казалось, что жизпь не полна, 
подоставало чего-то очень нужного для нашего существо- 
вания, — точно жизнь шла только пока, и начиналась на- 
стоящая жизнь только тогда, когда папа опять возвра- 
щался. 

Когда он приехал, мы посвятили его в паше главное в 
то время увлечение .— «гигантские шаги», и он очень скоро 
выучился па пих бегать и засто бегал со всеми нами. 

Как-то раз за обедом пятилетний толстяк Илья начал 
объяснять папа, какое оп придумал приспособление 
к «гигантским шагам». 

— Знаешь, папа, что я придумал? — начал он. — Это 
будет очень весело... Надо сделать палочку, на палочку 
надо приделать дощечку, потом надо сделать еще палочку 
п на палочку дощечку... - 

Сережа и я расхохотались. 

— И на палочку дощечку п на дощечку палочку...— 
стал повторять Сережа, псредразнивая Илью. 

Я тоже подхватила: 

— И па палочку дощечку и па дощечку палочку... 
Ха. ха, ха... И на палочку дощечку... Так, Илья? 

Илья ве выдержал наших пасмешек и громко и про- 
тяжно заревел. 

— Ну, не плачь, Илья,— сказал папа, зная, что Илья 
способен к разным изобретениям и что, вероятно, в его 
выдумке есть смысл. Расскажи мне, что ты придумал, 
и мы постараемся это устроить. 

Когда Илья успокоился и был в состоянии объяснить 
свое изобретенне, то оно оказалось совсем не тупым 
и было исполнено яснополянским плотником. Вот в чем 
опо состояло: на кругу возле «гигантских шагов» вбивал- 
ся в землю пебольшой столбик. Затем отдельно делалась 
дощечка с ручкой и с дырочкой в краю. Бегающий на 
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«гигантских шагах» брал эту дощечку в руку п на бегу 
должен был стараться надеть дощечку на вбитый в землю 
столб. На этом столбе, недалеко от его верхпего конца, 
была приделана дощечка, чтобы та, которую надевал на 
столб бегающий, не проскальзывала до земли. 

Илья был в восторге, оказалось, что «на палочку до- 
щечку, и на дощечку палочку, и на палочку дощечку, и на 
дощечку палочку» не только не было глупо, но что сам 
пана заказал это приспособление и даже, бегая на «ги- 
гантских шагах», иногда им забавлялся. 
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Папа приехал из Самары здоровым и бодрым 66, 
Жизнь наша опять потекла счастливо. Все мы были заня- 
ты: дети учились, а пап& принялся за составление детских 
книг для чтения б', в чем ему много помогала и мама. 
Я помпю, что и я помогала в рисунках к буквам и стара- 
тельно рисовала «арбуз» к букве «А» и «бочку» к «Б». 

В Ясной всегда гостил кто-нибудь из родных. В эту 
осень жил один пз братьев мама — Володя, а позднее на 
всю зиму приехал ее дядя — Ц. А, Иславин, дядя Костя, 
как его называли все, даже прислуга. Оба они тоже по- 
могали в работе над книжками для чтения. 

Мама часто пишет в это время своей сестре Т. А. Нуз- 
минской в Кутаис о том, что делается в Ясной Поляне. 

«Мы теперь занялись опять детскими книгами, — пи- 
зшет опа 20 сентября 1871 года, — Левочка пишет, а я 
с Варей переписываем — пдет очень хорошо. Вот если бы 
напечатали скоро, то первую книжечку послала бы Дашс. 
Да и во всяком случае пошлю. 'Гы будешь рада, что мы 
паписали эти кпижечки, когда будешь учить детей» 68. 

В то время не было того множества детских книг, как 
теперь, и те, которые существовали, — были или скучны, 
или непонятны, особенно для крестьянских детей, для ко- 
торых главным образом писал папа. 

Папа никогда не мог делать кое-как то, что он делал, 
и он положил много времени и труда для составления 
этих четырех «Книг для чтения» и «Азбуки» 6. 

Чтобы найти что-нибудь поучительное и интересное 
для своих книг, он то читал астрономию, то физику, то 
книгу пословиц, то просматривал басни Эзопа, то читал 
английские и американские детские сборникп. 
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Отовсюду, как пчела с разных цветов носит мед в свой 
улей, так и оп носил в свои книги то, что он находил для 
них хорошего... 

Было время, когда он хотел написать несколько статей 
об астрономии в этих книжках, и тогда он не только про- 
чел все, что мог, по астрономпи, но и проводил целые 
ночи до утра, разглядывая звезды, и по звездным картам 
изучал их 70, 

«Я так занята помоганием Левочке писать книжечки, — 
нишет мама своей сестре 28 ноября 1871 года, — что еле 
успеваю переделать в день все пеобходимые дела. Но все еще 
не скоро будут готовы эти книжечки, ты знаешь, как Левоч- 
ка всегда все отделывает и переделывает, даже мелочи...» 71 

И уже под самое рождество того же года, 22 декабря, 
опа опять пишет своей сестре: «Мы все это время с дядей 
Костей писали и перенисывали детские книжечки и спе- 
шили кончить к праздникам. И действительно кончили, 
п Левочка повез первую часть в Москву» 72. 

12 января отец пишет своей родственнице и другу гра- 
фине Александре Андреевне Толстой: 

«Пишу я эти последпие года Азбуку и теперь печатаю. 
Рассказать, что такое для меня этот труд многих лет — 
Азбука, очень трудно... Гордые мечты мои об атой Азбуке 
гот какие: по этой Азбуке только будут учиться два поколе- 
ния русских всех детей от царских до мужицких и первые 
впечатления поэтические получат из нее, и что, написав 
эту Азбуку, мне можно будет спокойно умереть» 73. 

По мере того как отец печатал Азбуку, он ее исправ- 
лял и добавлял. 

«Азбука моя печатается с одного конца, а с другого 
все пишется и прибавляется, — пишет он опять Александ- 
ре Андреевне.— Эта Азбука одна может дать работы на 
100 лет. Для нее нужно знание греческой, индийской, 
арабской литератур, нужны все естественные науки, астро- 
помия, физпка, и работа над языком ужасная — надо, чтоб 
гсс было красиво, коротко, просто и, главное, ясно» 74, 
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Дом наш становился слишком тесным для нашей 
семьи. Как-то папа призвал из Тулы архитектора и зака- 
зал ему пристроить к дому большую залу. Она должна 
была быть готовой к рождеству 1871 года. 
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Помню, с какой торжественностью ее закладывали. 
Котда было приготовлено место для фундамента, папа 
дал мне серебряный рубль и велел туда бросить. Все сто- 
яли вокруг, потом перекрестились, и начались работы. 
Гаменщики, столяры, плотпики, штукатуры усиленно ра- 
ботали до самого сочельника. 

За несколько дней до рождества, пока папА был 
в Москве 75, мама с дядей Цостей занялись устройством 
новой залы. Дядя Костя, который очень любил красивое 
убрапство, — занялся вешаньем картин, зеркал, ламп, 
стор и проч. А мама с рабочими таскала из флигеля, где 
все это хранилось в старой кладовой — тюфяки, подушки, 
старинные канделябры, блюда, мебель и прочие вещи. 

Никогда, кажется, не бывало столько приготовлений 
к рождественским праздникам, как в этот год. 

Ожидалось много гостей, и, чтобы им пе было скучно, 
готовились елка, маскарад, катапье с гор и на копьзах 
и прочие удовольствня... 

За несколько дней уже поденные бабы, подоткнув па- 
певы, лили целые потоки воды по всем полам. Другие, 
стоя босыми погами на подоконниках, мыли стекла окон. 
Дворник, с коробкой толченого кирпича, суконкой чистил 
все медные замки, отдушины на печах и проч. 

Мы, дети, с Ханной тоже были очепь заняты приготов- 
лением огромного плум-пудинга * и украшений на елку. 

По вечерам мы все собирались вокруг круглого стола 
под лампой и принимались за работу. После напряженно- 
го учения всей осенп и первой части зимы для пас всякое 
новое запятпе было отдохиовеписм. А после одиночества 
многих месяцев приезд гостей сулил нам много удоволь- 
ствия. 

Мама приносила болылой мешок с грецкими орехами, 
распущенный в какой-нибудь посудпне втшиневый клей, 
который еще задолго до этого собирался нами со стволов 
старых вишиевых деревьев, растущих у нас в грунтовом 
сарае, и каждому из нас давалось по кисточке и по тетра- 
дочке с тоненькими, трепетавптими от всякого движения 
роздуха, золотыми и серебряными листочками. 

Инсточками мы обмазывали грецкий орех, потом кла- 
ли его на золотую бумажку и осторожно, едва касаясь ое 
пальцами, прилепляли бумажку к ореху. Готовые орехи 
клались на блюдо и потом, когда они высыхали, к ним 


* сливовый пудинг (анга.). 
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булавкой прикалывалась розовая ленточка в виде петли 
так, чтобы за эту петлю вешать орех на елку. Это была 
самая трудная работа: надо было найти в орехе то место, 
в которое свободно входила бы булавка, и надо было се 
всю всунуть в орех. Часто булавка гнулась, не войдя 
в орех до головки, часто кололись пальцы, иногда плохо 
захватывалась ленточка п, не выдерживая тяжести ореха, 
выщипывалась и обрывалась. 

Кончивиит орехи, мы принимались за картонажи. За- 
ранее была куплена бумага, пестрая, золотая п серебря- 
ная. Были и каемки золотые, п звездочки для украшения 
склеенвых нами коробочек. Каждый из нас старался при- 
думать что-нибудь новое, интересное и красивое. Клеи- 
лись корзиночки, кружечки, кастрюлечки, бочонки, коро- 
бочки с крышками п без них, украшенные картиночками, 
звездочками п разнымп фигурами. 

Потом одевались «скелетцы». Теперь этих кукол давно 
уже не делают. А в мое детство ни одна елка не обходи- 
лась без «скелетцев». 

Это были неодетые деревянные куклы, которые тгнулись 
только в бедрах. Головка с крашеными черпыми волосами и 
очень розовыми щеками была сделана заодно с туловищем. 

Ноги были вделаны в круглую деревянную дощечку, 
так, чтобы кукла могла стоять. 

Этих «скелетцев» мама покупала целый ящик, штук 
в сто. Они стоили по 5 коп. и раздавались уже одетыми 
каждому приходящему на елку ребенку. 

Вместе с ящиком «скелетцев» мама приносила огром- 
ный узел с разноцветными лоскутами. Все мы запасались 
иголкамн, нитками, ножницами и пачинали мастерить 
платья для голых скелетцев. Одевали мы их девоч- 
камни, п мальчиками, и ангелами, п царями, и царицами, 
и паряжали в разные вациональпые костюмы: тут были и 
русские крестьянки, шотландцы, и итальянцы, и итальянки. 
И чето, чего мы с мама и Ханной не придумывали... 

Наконец в сочельник все было готово... 

— Сергей 76, — распорядился папё, — вечером гели за- 
прячь трое саней. 

Мы насторожились. 

— Папа, ты куда? 

— На станцию, за гостями. 

— А нам можно ехать? — спросила я. 

— Нет, куда вам, мы вернемся ночью. И мама но 
поедет.— Это нас успокоило. 
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Нас послали спать, но перед спом мы пошли посмот- 
реть новую пристройку. Ола поспела как раз к рождеству. 

Зала была поразительно великолепна: вновь натертый 
паркет блестел, как зеркало; на стенах висели старпиные 
портреты толстовских предков, в простенках повешаны 
зеркала, против них две керосиновые лампы, и носере- 
дине комнаты покрытый белой скатертью длинный стол 
с посудой и холодным ужипом для ожидаемых гостей... 

В разных других комнатах были постланы для гостей 
кровати. 

Мы их пересчитали, и их было семь. Значит, ждут 
семерых. 

В большом волнении мы пошли спать, ожидая мпого 
радости и удовольствия от завтрашного дня и от всех 
последующих. 

На другой день мы встали рано и все утро протоми- 
лись, ожидая появления наших гостей. После дороги 
и поздпего ужина они проспали дольше обыкповенного. 

Но вот наконец они появились... Вот мой милый тол- 
стый, добрый крестный отец, Дмитрий Алексеевич Дья- 
ков, которого мы сокращенно зовем Микликсеинчем и 
которому, несмотря на то, что он старше папа, мы все 
говорим «ты». 

Оп всегда шутит и всегда весел, и потому мы, дети, 
встречая его и бросаясъ ему на шею, уже заранее смеемся. 

— Ну, Таня, покажись,— говорит он мне.— Что, 
у тебя талия все такая же, как яйцо, — в середине толще, 
чем кверху и книзу? 

Я смеюсь шутке своего крестпого отца, ио несколько ею 
уколота. И немедленно я придумываю ему ядовитый ответ. 

— А ты знаешь, Микликсенч,— бойко говорю я,— у 
меня недавно был нарыв па больном пальце, и мне поло- 
жили припарку и завязали палец тряпкой, п он вышся 
такой толстый, что мы сго прозвали Микликсенчем. 

Потом приходит дочь Дмитрия Алексесвича — высо- 
кая, красивая белокурая Маша. 

Она вся тонкая, гибкая, нежная... Я ее страстно люб- 
лю и, главное, любуюсь ею. С нею ее комнапьонка, коро- 
тенькая добродупптая Софеша. 

И сними же приехала папта двоюродная сестра, ми- 
лая, рассеяипая и восторжеппая Варенька. 

Днем приезжает пз Тулы другая двоюродная сестра — 
Лиза с своим мужем Леонидом Оболенским п братом Нн- 
коленькой Толстым. Леонид и Николенька тоже наши 
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большие друзья, Леопид — веселый, добрый и, кроме та- 
го, очень мягкий человек, так что всегда исполняет вбе 
наши просьбы. 

— Леонид! — кричим мы.— Идем на коньках ка- 
таться. 

— Да что вы! Что вы! Я сам расшибусь и вам лей 
проломлю, — говорит грузный Леонид. 

Но мы ему не даем покоя. 

— Нет, пойдем. И Лизапька пойдет, Варя, и Маша, 
и Софеша, и Николенька... 

И в конце копцов Леопид соглашается, п мы все идем 
на пруд, где у нас расчищен каток и выстроена большая 
деревянная гора, с которой мы катаемся па санках. Много 
веселых падений, неловких, смешных движений п кувыр- 
кання в спегу... Мы, дети, стараемся поразить больших 
нашим искусством кататься на коньках, 

Веселые, разрумянепные от движения па морозе, мы 
отправляемся домой. Нас не пускают в залу. Там мамё 
с гостями устраивает елку и расстанавливает по столам 
подарки... 

Чувствуется приятный смолистый запах елки... 

Мы обедаем в повом кабииете напа виизу. 

Уже во время нашего обеда в передней слышится воз- 
ня собравшихся с дворпи и с деревии ребят... Они топчут- 
ся, шушукаются, толкают друг друга, и в этих звуках мы 
слышим признаки того же нетерпения, которым горим 
и мы. 

Праздничный обед тянется бескопечно долго. Наконец 
одолели жарепую ипдюшку, и человек песет па блюде пы- 
лающий плум-пудинг. Он облит ромом п зажжел, Несу- 
щий его человек отклоняет от пего лицо, чтобы не 
обжечься. А я смотрю на пламя и надетось па то, что оно 
не погаснет, пока плум-пудпиг пе допесут до меня. 

Мы гордимся тем, что этот плум-пудинг — произведе- 
ние паших рук. Мы накануне под руководством Ханны 
успели вычистить для него изюм, снять кожу с мипдаля 
и пстолочь его. 

Наконец обед кончен, и мы идем наверх. Проходя 
через переднюю, мы сочувственно переглядываемся с зна- 
комымп нам ребятами. 

Тут сыновья повара: Егор и наш друг Сепя, который 
каждый год 9 марта делает пам таких удивительных жа- 
воронков, тут прачкина кудрявая, черноглазая, хорошень- 
кая Наташа, которая на пасхе, катая яйца, говорит, что 
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хочет выкатать «рировенькое ряричко», тут ее сестры 
Варя и Маша, и много других дворовых и крестьяпских 
детей. От них пахнет морозом и полунтубками... 

Наверху нас запирают в гостиную, а мамё с гостями 
уходит в залу зажигать елку... 

Мы совершенно не в силах сидеть на месте и то подбе- 
таем к одпой двери, то к другой, то пытаемся смотреть в 
щелку, то прислушиваемся к звукам голосов в зале. 

Наконец слышим стремительный топот вверх по лестии- 
це. Шум такой, точно гонят наверх целый табун лошадей. 

Волнение наше доходит до крайпих пределов. Мы по- 
пимаем, что впустили вперед пас крестьянских ребят 
и что это они бегут наверх. Мы знаем, что, как только 
они войдут в залу, так откроют двери и нам. 

Так и выходит. Когда шум немпого стихает, слышим 
приближающиеся из залы шаги мамё к гостиной двери. 
Вслед за этим дверь отворяется па обе половипки, и пам 
позволено войти... 

В первую минуту мы стоим в оцепенении перед отром- 
вой елкой. Она доходит почти до самого потолка, п вся 
залита огнями от множества восковых свечей, и сверкает 
бесчисленным количеством всяких висящих па ней ярких 
безделушек. 

Вокруг елки стоят Дьяковы, Варя, Лиза, Леопид, 
Ханна... Мама поощряет нас подойти ближе и расемот- 
реть свои подарки... Опи разложепы на столах под елкой. 

Я все разглядываю, всем любуюсь. Смотрю свои подар- 
ви, потом подарки братьев. Потом хожу вокруг елки 
и разглядываю висящие на елке игрушки п сладости. 
Бстречаю одетых мною скелетцев и склесниные мною кар- 
тонажи. 

По как много и новых вещей! 

Вот пряники в виде львов, рыб, кошек... Вот огромные 
конфеты в блестящих бумажках, с приклеенными к ним 
фигурами лебедей, бабочек и других животных, сидящих 
в гнезде пышной кисеп... Вот очень забавные флакончики 
в виде козлят, поросят и гусей, с красвыми, желтыми 
и зелеными духами. У поросят и козлят пробки воткнуты 
в морды, а у гусей в хвосты. 

Дворовые и деревенские дети тоже издали разгляды- 
вают все висящее па елке и указыватот друг другу па то, 
что им больше нравится... 

А пана? Где папа? Я ищу его глазами, так как мне но 
может быть вполне весело без его участия, 
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Мое бессознательное семилетнее сердце смутно чувст- 
вуст, что то удовольствие, которое я сейчас испытываю, 
не может найти большого сочувствия в папа. Но я все же 
‘его отыскиваю. Он стоит где-нибудь поодаль в своей неиз- 
менной серой блузе, с засунутыми на ремень руками. Я © 
улыбкой взглядываю на него. И он отвечает мне тоже 
улыбкой, доброй и снисходительной... Я угадываю в ней 
следующее исвысказапное им чувство: 

«Мне было бы приятнее, если бы ты не радовалась 
этим пустякам и если бы тебя не соблазняли ими. Но что 
же делать,— я один не имею сил бороться против всех. 
Все-таки я рад, что тебе весело, потому что ты мне мила 
и близка и я тебя люблю...» 

И я хватаю его за его большую любимую руку п, хотя 
он и не сочувствует, но я веду его к своему столу и пока- 
зываю ему свон подарки. 

Тут лежит в футляре золотой медальон от Лизы, Дья- 
ковы в этом году сочли меня слишком взрослой для кук- 
лы, и вместо обычной Маши я получила от нах настоя- 
тую медную кухонную посуду. В пей можно готовить 
все, что угодно. Они же подарили мне круглый кожаный 
рабочий ящик, в котором положено все нужное для рабо- 
ты. Тут и ленточки, и куски ситца, и иголки, и нитки, 
и тесемкп, и крючки, и булавки, и ножницы, и наперсток, 
и вслкие другие принадлежности для шитья. Ящик этот 
мне очень нравится. Я всю жизнь берегла его, и он до 
сегодняшнего дня цел у меня, хотя ни Дмитрия Алексе- 
свита, ни Маши, ни Софеши давно уже нет... 

Когда все нагляделись на елку и на своп подарки, — 
мама с помощью Ханны и своих гостей раздает с елки всем 
детям «скелетцев», пряники, крымские яблоки, золоченые 
орехи и копфеты, н все, пагруженцые своими подарками 
н сладостями, расходятся по домам. 

Мы несем свои подарки в детскую и раскладываем по 
шкапам. 

Илья получил между другими подарками чашку, кото- 
рая очень ему нравится. Он бережно носит ее от одного 
к другому п предлагает каждому любоваться ею. 

Потом он, держа ее в двух руках и не спуская с пее 
глаз, несет ес к себе в детскуго. 

Но, проходя из залы в гостиную, он спотыкается на 
гороге, к которому они еще не успел привыкнуть, п с 
чашкой в руках растягивается во весь рост среди гости- 
ной. 
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Хорошенькая фарфоровая чашка разлетается вдребез- 
ти! Илья громко п протяжно ревет, 

— 910... это...— старается он выговорить между ры- 
даньями, — не я виноват... Это... архитектор... виноват. 

Он как-то слышал, что старшие осуждали архитектора 
за сделанный порог, и, разбив чашку и ушибившись, ему 
кажется, что ему станет легче, если он в своих горестях 
обвинит другого человека. 

Его поднимает п принимается утешать мамё. Она гово- 
рит, что не архитектор, а сам он виноват в своем 
несчастье, так как он мог быть осторожнее. 

Папа, как всегда, виимательно наблюдавший за нами, 
цодмечает в Илье желапие обвинить другого человека 
вместо себя в своем промахе и добродушно посмепвается 
над ним. Илье делается еще обиднее, п оп в слезах, с го- 
рем в душе, уходит спать. 

С тех пор поговорка: «архитектор виноват» — оста- 
лась у нас в семьс, и каждый раз, как мы в своих ошиб- 
ках вппим другого человека или случайность, — то кто- 
нибудь из нас пепременпо с хитрой улыбочкой папомнит, 
что, вероятно, «архитектор виноват». 


Хх 


На другой день после елки у нас пазначен маскарад. 

Костюмы готовы. Тотчас после обеда все разбегаются 
по свопм комнатам, чтобы переодеться. 

Все торопятся, боясь опоздать. Мама бегает из одпой 
комнаты в другую, помогая всем. В последнюю минуту 
и она быстро сиимает свое европейское платье и одевает- 
ся бабой. 

Потом она бежит к дяде Косте, просит его сесть за 
фортепиано п играть марш. 

Мы все толпой стоим в дверях залы и ждем разреше- 
ния войти. Мама строит нас парами. 

Наконец раздаются первые аккорды марша, и мы по- 
парно входим в залу. 

Впереди всех Илья с маленькой приехавшей к пам 
в гости англичанцой Вэти. 

Илья одет девочкой в красной тобочке, а Коти клоупом. 
За ними иду я с Сережей, Я одета маркизом: на мне голу- 
бые кафтап и папталоны, белые чулки и башмаки. Голова 
напудрена. Сережа — моя дама. Оп одет маркизой. 
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Лиза одета мужиком, Маша Дьякова — бабой, Варя — 
вторым клоупом, п мама — второй бабой. 

Сзади всех пдет маленький пресмешной горбатый ста- 
ричок в маске. На спине у него огромный горб, волосы 
ц борода длинпые и седые, в руках палка и на крошечных 
пожках надеты туфли. Это Софеша. 

В первые минуты мы все друг друга разглядываем 
\ стараемся узпавать тех, ито в масках, а потом все 
пускаются в пляс. 

Мы никаких тапцев не знаем и поэтому толчемся без 
тслку, кто во что горазд. Но это весело. Может быть, 
даже веселее, чем если бы мы умели танцевать т выдс- 
пывали бы правильпые па. 

За фортеппано сменяются все те, кто умеет хоть что- 
вибудь играть. А пляска все продолжается. 

Вдруг я замечаю, что как-то скучнее стало. Я огляды- 
ваось: нет папа и Микликсепча. И дяди Кости тоже нот. 
Да и Николепька исчез, Нам совсем скучно... 

Но что это за толкотня в дверях? Я оглядываюсь: 
сквозь толпу стоящей у двери прислуги проталкизаются: 
вожак, два медведя и поза *. 

Я сразу вижу, что медведи не настоящие, а одетые 
в вывернутые шубы люди. Но они все-таки страшные, 
ц когда кто-нибудь из пих ко мне подходит, я с визгом 
убегаю. Оба медведя тихонько рычат, а поводырь их успо- 
каивает. Очень смешна коза. Она очень высокая. Вся за- 
кутана в какой-то мешок. Шея у нее сделапа из палки, 
а на конце этой палки вместо головы приделаны две до- 
щечки. Дощечки эти изображают рот, и они открываются 
п закрываются от того, что к ним приделаны веревочки, 
которые человек, изображающий козу, дергает. Почему 
такой наряд назывался «козой» — пикто не мог объяс- 
вить, но каждый мальчишка в то время без ошибки знал, 
что это «коза». Она тоже очень страшная, особенно когда 
щелкаот дощечками. 

Поводырь заставляет своих животных проделать вся- 
кие смешные штучки. Они показывают, как ребята горох 
воруют, как красавица в зеркало смотрится и прихорани- 
вастся, как старая баба на барщипу идет и прихрамывает. 


* В то время бывал обычай водить по деревням и усадьбам 
ручных медведей, которых обучали разным штукам. Впоследствии 
этот способ заработка был запрещен, так как некоторые поводыри 
мучили животных, 
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При эгом поводырь приговаривает такие уморительные 
нрибаутки, что за каждой следует взрыв хохота всей залы. 

Но вот музыка пграет бодрее и веселее, и коза, и мед- 
веди, и поводырь — все принимаются плясать. Очепь 
смешно пляшет коза, щелкая дощечками. 

Мы, дети, не участвуем, а только смотрим и стараемея 
узнать наряжепных. Поводыря узвать пе трудно: у кого 
может быть такой толстый живот п кто может придумать 
такие смешные прибаутки, кав не Микликсеич? 

— Микликсеич,— кричим мы.— Это Микликсеич! 

— А это папа, — говорим мы, подходя к козе, это 
панй так смешно плясал, щелкая дощечками. В двух мед- 
ведях мы узпаем дядю Цостю и Николеньку. 

Скоро им делается жарко, п они уходят и пореодева- 
ются опять в свои обычные платья, кроме Николеньки, 
который разохотился плясать и паряжается старухой. Он 
приделывает себе горб, надевает женское платье, чепчик 
и очень смешную и страшную маску с крючковатым но- 
сом и торчащим сбоку рта огромным зубом. В таком виде 
он влетает в залу и приглашает Софешу плясать с ним 
трепака. Софеита в виде крошечного старичка с маленр- 
кими ножками в туфлях принимает приглашение, и вот 
они вдвоем выделывают такую иляску, что все хохочут 
до изнеможения. 

Накопец, нас, деген, посылают спать. Мы сидим пот- 
ные, усталые, но снать идти очень не хочется... Еще бы 
попрыгать и поплясать... А тут еще мы слыншым, что по- 
сле ужина все «большие» собираются на двух тройках па 
стапцию провожать Дьяковых. Оли уезжают сегодня 
ночью. Я смотрю в окно. Прекрасная лунная морозная 
вочь... Неподвижно стоят старые березы, убранные свер- 
кающим инеем. Ах, когда я буду большая п буду делать 
все, что мне захочется? 

Но Ханна решительно нриказывает идти спать, И мы 
прощаемся. 

Машу Дьякову я целую особепно нежно. Опа берет 
меня на колени и ласкает. Когда-то ля опять ее увижу. 
'Гак хотелось бы еще с ней посидеть... Уже готовы по- 
явиться слезы, но тут Микликсеич отвлекает мепя какой- 
то шуткой, и я © Ханной, Сережей и Ильей иду вниз 
в компату со сводами с кольцами на потолке, чувствуя, 
что хочется и смеяться и плакать. 

На другой депь усзжают Оболенекне, а за пими через 
несколько дней уезжают и Варя с Николенькой, 
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После святок нужно опять приниматься за уроки. 

Как-то, придя с намп здороваться, мама заметила на 
моем лице сыпь. Ова встревожнлась, приложилась губами 
к моему лбу, чтобы почувствовать, нет ли у меня жара, 
спроспла меня — не болит ли у меня голова, и велела 
показать язык, 

Голова у меня пемного болела, и хотя мама усомни- 
лась в том, что у мепя жар, она все же велела мне лечь 
в постель. 

Вскоре и у Сережи п у Ильи оказалась сыпь на лице 
и на руках. Нас всех положили в постель. 

Мама и Ханна ходили за нами, но мы были мало 
похожи на больных. Моя головная боль вскоре совсем 
протила, п хотя сыпь высыпала не только на лице, но и на 
руках, все же никто из нас больным себя не чув- 
ствовал. 

Очень было приятно вместо обычного молока получать 
чай с малиновым вареньем, приятно было быть избавлен- 
ной от уроков, но все зе лежать в постели, когда хоте- 
лось бегать и кататься па коньках, — было тяжело. И мы 
прыгали по постелям и шалили так, что Ханна иногда 
теряла терпение. 

— Какие же это больные? — говорила она мамА.— 
Опи все совершенно здоровы. 

— Да почему же у них сыпь? — недоумевала мамА.— 
На деревне корь, и они, наверное, заразились опять от 
деревенских детей. 

— Тогда был бы у них жар, — возражала Ханна. 

— Да ведь вы знаете, Ханна, — говорила мама, — что 
‹оръ иногда проходит очень легко. Вероятпо, дети болеют 
очень легкой формой. 

Чтобы прекратить всякие сомнения, решили послать 
в Тулу за нашим старым доктором, милым Николаем Ан- 
дреевичем Клерцером. 

Приехал Кнерцер, поздоровался с нами и сел около 
моей кровати. Он посмотрел на высыпавшую на лице и на 
руках сыпь, поискал ее на других частях тела, пощупал 
мой лоб, посчитал пульс и велел показать язык. 

Потом он посмотрел на меня сначала через очки, по- 
том сверх очков, и мне показалось, что в его глазах мельк- 
пул пасмешливый исривый огопек. 
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То же самое Ипоерцер проделал у постели моих 
братьев. 

— Ну, что же? — спросила мама, 

— У детей не корь,— сказал он накопец.— Жара 
у них нет, и сыпь сосредоточилась только на лице и ру- 
ках. Не попало ли к ним на лицо что-нибудь такое, что 
могло произвести это высыпание? 

— Не зпаю, — сказала мама. Потом обратилась 
к нам: — Не мазали ли вы лица и рук чем-нибудь? 

Меня вдруг осенила мысль. 

Это духи из стоклянных поросят, козлят и гусей, кото- 
рыми мы душили руки п лицо. 

Я быстро перекувыркиулась лицом в подушку и по- 
удержимо начала хохотать, болтая погами под одеялом. 

— Что с тобой? — спросила мама. 

— Это гуси! — закричала я.— И козлята. И поросята. 

Мальчики поняли меня и тоже началн кричать: 

— Это гуси! Поросята! Цынлята! Козлята! 

Инерцер оглядывал нас по очереди, думая, что мы рех- 
нулись. 

Когда Кнерцеру объяснилн, в чем дело, он велел духи 
все вылить в помойное ведро. Нам позволил встать 
и одеться. 

Валяться нам уже надоело, и мы охотно подчинились 
его приказанию. 

Изо ртов поросят и козлят и из хвостов гусей мы по- 
вылили яркие и ядовитые духи и без огорчения оделись 
и припялись за свою обычную жизнь. 


ххШ 


Кроме уроков, с января прибавилось у нас еще очень 
интересное занятие. 

Написав четыре «Кпиги для чтения» и «Азбуку», 
папа захотел проверить их на деле, п опять он припялся 
за одно из самых любимых дел своей жизни — за обуче- 
ние крестьянских детей *. 


* Еще до своей жепитьбы отец занимался обучением крестьяп- 
ских ребят. Он занял под школу целый двухэтажный флигель, 
пригласил учителей, издавал недагогический журнал «Ясная По- 
ляна». В мае 1865 года оп пишет Фету: «Надеюсь еще изо всего 
этого составить кпиги, с тем заключением, которое вышло для 
меня из моего трехлетцего страстного увлечеция этим делом». 
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Сорежа и я умели читать и хотя и не вполпе правиль- 
но, по уже порядочпо писали. Илья же, которому было 
тогда шесть лет, едва читал, а писал совсем плохо. Но тем 
не менее и он заявил, что будет «учить» ребят. Напа 
согласился, и вот пачались уроки. 

Для школы было назначено всего два часа с неболь- 
иитм. Начинались занятия тотчас после нашего обеда, то 
есть в шестом часу вечера, и продолжались до того време- 
ни, как пам пора было идти спать. Папа учил старших 
мальчиков в своем кабинете. Мама взяла себе девочек 
и учила их в другой компате, а мы трое учили совершен- 
но безграмотпых детей буквам в передней. На стене был 
новошен большой картонный лист с азбукой, и около это- 
го листа маленьций толстый Илья с палочкой обучал та- 
ких же малышей, как и он сам. Он был очень строг, и я 
помню, как я подслушала такой разговор. 

Илья спрапшвзает какого-то мальчика, показывая пал- 
кой па «А»: 

— Это какая буква? 

Мальчик отвечает: 

— Не зпаю. 

— Не зпаепть! Так пошел вон! 

Потом призывает другого: 

— Это какая буква? 

— Не знаю. 

— Иты не зпаешь! Пошел вон! 

И так он проэкзаменовал всех начинающих и решил, 
что ему дали самых глупых учеников. 

Со временем у нас образовался класс «гуляющих». Это 
были те, которые не могли или не хотели учиться: они 
имели право ходить по всем классам и везде слушать 
уроки, с условием никому не мешать. Эти «гуляющие» 
часто выучивались буквам пе хуже учеников, сидящих но 
классам. 

Мы свели большую дружбу с ребятами. Они приноси- 
ли нам иногда свон самодельные игрушки, иногда домаш- 
ние лепешки и другие лакомства. 

Всем было очень весело учить детей, потому что дети 
учились бойко и охотно. 

2 февраля этого года (1872) мама пишет своей сестре 
Кузминской в Нутаис: 

«Мы вздумали после праздпиков устроить школу 
и теперь каждое послеобеда приходит человек 535 детей 
и мы их учим. Учат и Сережа, и Таня, и дядя Костя, 
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н Левочка, и я. Это очень трудно учить человек 10 
вместе, но зато довольно весело и приятно. Мы учеников 
разделили: я взяла себе восемь девочек и двух мальчиков. 
Таня н Сережа учат довольно порядочло, в неделю все 
знают уже буквы п склады па слух... Главное то понуж- 
дает учить грамоте, что это такая потребность, п с таким 
удовольствием и охотой они учатся все»77. 

«У нас все продолжается школа, — пишет мама 
в марте.— Идет хорошо... Каждый вечер это такая толпа 
собирается, и шум, чтение вслух, рассказы, — голова ипо- 
гда кругом идет» 78. 

В следующем письме, написанном тоже в марте, она 
пишет: «У нас все продолжается школа. Идет хорошо, 
ребята детям носят разные деревенские штучки: то дере- 
вяшки какие-то правильно нарезанные, то жаворонки, 
сделанные из черного теста. После классов таскают Таню 
на руках, иногда шалят, но почти все выучились читать 
довольно бойко по складам» 79. 

Пава в то же время писал Фету: 

20 февраля 1872 года: «..Мы всю зиму уж пользу- 
емся новой пристройкой. Еще повость, это, что я опять 
завел пиколу, и жепа и дети — мы все учим и все 
довольны...» 80 

К ковцу зимы чувствуется, что мама уже немного 
устала от школы. Она пишет в апреле своей сестре: 
«Каждое утро своих детей учу, каждое послеобеда школа 
собирается. Учить трудно, а бросить тенерь уж жалко; 
так хорошо шло ученье, и все читают и пишут, хотя не 
совсем хорошо, по порядочно. Еще поучить немного, и на 
всю жизнь не забудут» 81. 

Летом школу распустили, и на следующий год опа не 
возобповилась. 


Хм 


За эту зиму наша Ханна стала опять хворать. го 
очей, заботило н огорчало моих родителей. Кроме того, 
Ханна получала из Англии одно грустное известпе за 
другим. 

Рано летом она узпала, что умерла се любимая старшая 
сестра, оставив вдовца с двумя маленькими девочками. 

Потом зимой написали ей, что ее отец очень белеи. 
Ханна не знала, что делать, — собпралась уезжать в Анг- 
лию, но все поджидала новых известий. 
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Мама писала 0б этом несколько раз своей сестре 
в Иутацс. «Ханна собирается уходить... Болеет, худеет, 
скучает... Сережа плакал три раза... Боюсь, что дети за- 
тоскуют, когда уедет. А я очепь тоскую, я в ней теряю не 
только прекрасную няню детей, но друга себе...» 82 

Вскоре пришло известие, что отец Хаппы умер. 

Очень опа плакала и горевала, и мы разделили ее горе 
и тоже горько плакали о незпакомом нам, по через его 
дочь любимом старом виндзорском садовнике. 

Потом стали приходить из Апглии письма, которые 
приводили нас в пегодование и недоумение. Муж умер- 
шей Ханниной сестры просил ее присхать в Аиглию 
и выйти за него замуж. Родные Ханны письменно очень 
уговаривали ее согласиться па это и заменить мать двум 
маленьким спроткам. 

Ханна заколебалась... Любя ее всем сердцем и поэтому 
чувствуя все то, что происходило в ее душе, я угадывала 
эти колебания, и они привоцили мепя в ужас и отчаяние. 

Неужели она решится бросить нас? Сделать нам так 
больно? Нам, которые так ее любим, что не можем пред- 
ставить себе жизни без нее. Неужели эта наша любовь пе 
имеет права ее удержать? И неужели возможно, что она, 
такая нам дорогая и необходимая, может взять да так’ 
безнаказанно, здорово живешь, порвать эти узы любви?) 
И неужели она, которая не только говорила, но и всей 
своей жизнью доказывала, что любит нас,— неужели она 
это сделает? 

Все это скорее чувствовалось мною, чем думалось. 

«Неужели, неужели она это сделает?» — день и почь 
спрашивала я себя. 

Но она этого пе сделала. Она так же, как и мы, почув- 
ствовала: наша привязанность имеет права, которые она 
парушить не может, и что на всю жизнь, до самой смерти, 
связана с пами этой любовью. 

Она осталась. 

Но та впутренняя борьба, которую она перенесла, под- 
коснла ее силы... Ее здоровье становилось все хуже 
и хуже, 


ХХУ 


Мы собирались было в это лето ехать в паше самар- 
сое имение в степи, чтобы папаА и Ханна там попили 
кумыс для поправления своего здоровья. 
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Но разные причипы этому помешалл... 

Одна из важных была та, что в самарском имепип пе 
было никакого приспособленного жилья для такой боль- 
шой семьи, как нага. 

Решено было на год отложить поездку всей семыт 
в Самару, и папа решил в копце лета ненадолго съездить 
туда один. 

Мама паписала своей сестре Т. А. Кузминской пись- 
мо, в котором она умоляла ее приехать с семьей из Цута- 
иса на лето в Ясную Поляну. 

Тетя Таня согласилась и не побоялась с тремя малень- 
кими детьми предприпять трудное путешествие с Кавказа 
в Тульскую губернию. 

От Тифлиса до Владикавказа приходилось ехать па 
лошадях. Тетя Таня была молода, энергичиа п, главное, 
очень любила Ясную Поляну и всех ее обитателей. 

И она пустилась в длинный утомптельный путь. 

Тетя Таня — младшая сестра моей матери. Всю жизнь 
опи были очень дружны, и тетя Таня в продолжение всей 
своей жизпи живала, когда могла, в Ясной Поляне. 

Сперва она приезжала девушкой, а потом, вышедши 
замуж за своего двоюродного брата А. М. Цузмиинского, 
она приезжала с ним п с детьми к нам на лето. 

В первое время после своего замужества тетя Таня 
жила в Туле, так как муж ее там служил. Оттуда ей 
нетрудно бывало перееззкать в Яспую Поляну, и потому 
каждый год, с паступлевпем веспы, опа иперсвозила 
свою семью и прислугу в яснополянский флигель, где 
и проведили целое лето. 

По в 1871 году мой дядя был переведен на службу на 
Кавказ, в Тифлис, и в это лето Кузмияские, боясь везти 
детей так далеко, ве приехали в Ясную, а провели лето 
на Кавказе. 

Это было большим горем для моей матери и для пас, 
детей. 

Но летом 1872 года тетя Таня согласилась приехать. 
Дети ее подросли, их было не так страшно перевозить, и 
спа зцала, что всем пам опа доставит огромпую радость сво- 
пм проездом. Мы все с волнением и радостью ждали сс. 

Для пас, детей, появление Кузмипских всегда означа- 
ло начало длипного праздника. 

Мы пе тяготились своей зимней занятой жизнью. Но 
к весне она начинала уже притомлять нас. И когда с утра 
светило яркое весепнее солице, на лугу перед домом зеле- 
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нела трава, появлялись первые цветы, птицы начипали 
звопко чирикать и весело щебетать, то бывало трудно 
усидеть за фортепиано п твердить гаммы или смирно си- 
деть за столом, спрягать французские глаголы... 

Тянуло в любимые яснополянские леса... Здоровое дет- 
ское тело чувствовало потребность сильных движений, 
и легкие просили свежего воздуха... 

Знамепптый в то время доктор Захарьин, хороший 
знакомый моего отца, посоветовал мопм родителям каж- 
дое лето, хоть на короткий срок, вполне освобождать нас 
от уроков. Следул этому совету, пам давалось каждое ле- 
то, по крайней мере, шесть педель полпого отдыха от вся- 
кого умственного труда. 

В эти шесть недель мы не брали ни одной книги в ру- 
ки и жили болыней частью на дворе, бегая за грибами и 
игодами, купаясь в нашей чистой маленькой реке Воронке, 
катаясь верхом и в экипаже и паблюдая за жизнью птиц, 
бабочек, жуков и всяких других божьих тварей. 

Думаю я, что в эти свободные педели мы узнавали пе 
менее того, чему пас заставляли выучиться из кпиг. 

Когда настал май, моя мать приступила к устройству 
«кузминеского дома», как назывался у нас флигель. 

В этот год все с особенпым удовольствием ждали Куз- 
минеких. В дель их приезда в Тулу выслали коляску чет- 
верней и многочисленные подводы. 

С бьющимися сердцами, не находя себе целый день 
места, бегали мы помпнутно от одного окна к другому, 
прислушиваясь к звуку колес по дороге. 

Наконец послышался мягкий звук рессорного эки- 
пажа. 

Все мы настораживаемея, заглядываем через окио 
в березовую аллею... 

Да! Едут! Вот между березами мелькпули вороные ло- 
тали... Вот п коляска, п в ней вдали виднеется несколько 
диц: старых, молодых и детских. 

Сережа, Илья и я кубарем скатываемся с лестпицы 
и летим во флигель, куда подъезжает коляска п где нахо- 
дится уже мамё. 

Да. Это они. Вот яркая, красивая тетя Таня, улыбаю- 
щаяся и приветливая. Вот ее старшая дочка Даша, кото- 
рая стремительно бросастся ко мие на шею... Мы впива- 
емся в щеки друг друга, пока меня пе отрывает подоспев- 
шая сзади маленькая Маша, которая на цыпочках тоже 
хочет со мной обняться. 
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Потом из коляски выносят маленькую грудную Веру. 

И, наконец, вылезает белая, толстая Трифоповпа, ста- 
рая кухарка Кузминских. 

В первые минуты все говорят наперерыв. Потом дети 
пачинают раздеваться. И все мы ндем раскладываться. 
Я помогаю Даше разложить ее вещи и рассматриваю их. 

В день приезда Кузминские обедают у пас. Но на дру- 
той же день Трифоновна во всеоружии готовит обед 
в кузминской кухне. 

Мы, дети, очень любим обедать не дома, и наши роди- 
тели, во избожапие того, чтобы все дети сразу пе собира- 
лись в одном доме, позволили пам меняться: если Даша 
сбедает у нас, то кто-нибудь из нанигх обедзет у Кузмин- 
ских. 

Только раз в неделю, по воскресепьям, все Кузмни- 
ские бывали приглашены в «болыной» дом обедать. 

В это лето я особенно спльно привязалась к своей ми- 
лой черноглазой двоюродной сестре Даше. 

Хоть опа и была двумя, тремя годами моложе меня, но 
это пе менгало пантей горячей дружбе. 

Лето паше оживилось. 

Ханна немного поправилась и повеселела. Ходить за 
грибами, за ягодами, ездить купаться — все стало веселее 
с Вузминскими. 

Бывало, запрягут нашу длинную линейку, которая 
у нас называется «катки», и все мы едем купаться 
в чистую, прохладную Воронку. Там выстроена купальня, 
в которой сделан ящик для детей. Нас часто сопровождает 
тети Танниа кухарка Трифоповиа, которую мы очень л:)- 
бим. Она толстая, белая, чистая, в белом чепчике и белом 
фартуке. 

— Ну, Трифоновпа,— кричим мы ей, — полезайте пер- 
вая воду греть! 

И пам кажется, что ее большое белое тело, всегда теп- 
лое от кухни, — согреет нам воду... 

В пюне наша семья прибавилась. Появился на свет 
крупный здоровый мальчик, которого назвали Петром 83. 

Нас стало уже шесть человек детей. 

Через месяц после этого папа уехал в Самару... 

Он пробыл там недолго. В августе он вернулся, а ско- 
ро после этого и Кузминские собрались в обратный путь 
на Кавказ... 

Здоровье Ханны к концу лета пошатнулось... Мои ро- 
дители не зпали, что делать... 
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Накопец решено было следующее: Ханпа должна была 
уехать на зиму с Кузминскими в Кутапс и попытаться 
восстановить свое здоровье хорошим климатом. 

Ханна ненавидела праздность п считала себя доста- 
точно здоровой, чтобы работать, п поэтому взяла на себя 
воспитание Дани и Маши Кузминских. 

У нас, детей, не спросили нашего согласия. 

Не знаю, что ответила бы я, если бы большие это 
сделали. Как пи невыносимо больно было сознание разлу- 
ки © Хацной, а все ке я чувствовала, что она уезжает для 
своего блага, п, может быть, не решилась ее удерживать. 
Но главпым утешением для меня служило то, что она 
уезжает только па зиму и что летом мы ее опять увидим 
в Самаре, где мы условились съехаться в будущем мае... 

Как мы с Ханпой расставались, как прощались — это 
стерлось с моей памяти... 

Помню только, что настали дни тупого отчаяння. 
Я ничем не могла заняться: все казалось скучным 
и бессмыслепным. В доме точно ветер ходнл — такая бы- 
ла пустота... Но вечерам я ложилась спать в слезах. 
Утром ие хотелось вставать... Зачем? Все равно — все но- 
теряло всякий смысл и всякую радость... 

В папа, когда оп пишет, — нельзя ходить. А за обедом 
они — молчаливый и серьезный. В эту зиму он особенно 
мрачен... Я слышу от «больших», что он начал большое 
сочипепие из времен Петра 84 и что оно что-то у него пе 
падится...* Кроме того, он все еще занимается народным 
образовависм п все об этом говорит... 

А мне это теперь не интересно. Я хочу говорить 
о Ханис... 

Пойдешь к мама — она кормит маленького Петю, 
а чуть заговоришь с пей о Ханне или о Кузминских, — 
так и у пее слезы навертыватются на глаза... Лучше уж не 
говорить... 

Зайдешь к тетеньке Татьяпе Александровне... У нее 
тинишиа, полумрак... Сидит ее приживалка Наталья Пет- 
ровна и шикает: «Ш... ш... ш.. Татьяпа Алексапдровпа 
уснули...» 


* 12 япваря 1813 года оп пишет своему приятелю П. Д. Голо- 
хвастову: «Я всю зиму пынешиюю нахожусь в самом тяжелом, 
непормальном состоянии. Мучаюсь, волнуюсь, ужасаюсь пред 
предутавляющимся, отчаивалось, обпадекиваюсь и склоняюсь к 
тому убеждепию, что ничего, кроме муки, пе выйдег... Я себе так 
песносен, что другим должен быть певыяосим...» 85 
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Я замечаю, что тетенька теперь часто дремлет. Когда 
она не спит, опа все такая эке добрая и любящая, но как- 
то все менее и менее интересуется внешней жизнью, мно- 
гое не помнит. 

Ухожу от тетеньки и пду наверх, в залу. Гляжу 
в окна: моросит мелкий осенний дождь... 

Чем скоротать длинный тоскливый депь? 

Моя бабушка Любовь Алексапдровпа Берс, жившая 
тогда в Петербурге, издали угадала папе грустное на- 
строение п, пожалев нас, вдруг совершенно неожидаппо 
приехала в Ясную. 

ие приезд очень утешил меня п мама. 

Пока бабушка была в Ясной, я не отходила от пее, 
спала рядом с ней, а днем училась с ней и ходила с пей 
гулять. 

Природа тоже как будто сжалилась пад нами, и конец 
октября подарил нам такие дивные солнечные дни, что 
даже цветы оптиблись и подумали, что вновь наступило 
лето, и во второй раз расцвели... 

МамА писала тете Тане 28 октября: 

«Дни стоят удивительно хороише: вчера мы пабрали 
большой букет только что распустившихся полевых цве- 
тов; кашки, любишь-не-любишь, лиловые васильки 
и проч. Такого чуда никто не запомпит...» 86 

Бабушка прожила в Ясной недолго. Но она помогла 
нам перенести самые тяжелые дни. 

С отъездом Ханны копчилось мое счастливое детство. 

Прошла навсегда та пора беззаботности, доверия 
к старшим, безоблачной любви ко всем и ко всему окру- 
жающему, которой отличается эта пора жизни. 

Мне пошел девятый год, и я из ребенка переходила 
уже в отроческий возраст. 

Было у меня в жизни и после детства много хороших 
и счастливых минут,— но то состояние душевной ясности 
и сердечного спокойствия, которое я испытала при жизни 
с Ханной в детской со сводами, — никогда уже не повто- 
рилось... 


ОТРОЧЕСТВО 
ТАНИ 
ТОЛСТОЙ 


ГЛАВА Т 


В 1873 году нас было шестеро детей. Сереже, старше- 
му, было десять лет, мне шел девятый год; а Пете, по- 
следнему, летом должен был мипуть год. 

Вот как пана описывает пас, шестерых, своей родст- 
веннице графине Александре Андреевне Толстой: 

«Старший белокурый, — не дурен. Есть что-то слабое 
и терпеливое в выражении и очень кроткое. Когда он 
смеется, он не заражает, ло когда оп плачет, я с трудом 
удерживаюсь, чтобы не плакать. Все говорят, что он по- 
хок на моего старшего брата! Я боюсь верить. Это 
слишком бы было хорошо. Главная черта брата была — 
не эгоизм п не самоотвержение, а строгая середина. Он не 
экертвовал собой никому, но никогда никому не только не 
повредил, но не помешал. Он и радовался п страдал в се- 
бе одном. Сережа умен — математический ум п чуток 
к искусству, учится прекрасно, ловок прыгать, гимнасти- 
ка: по сапсНе* и рассеян. 

..Илья, 3-й. Никогда не был болен. Ширококост, 
бел, румян, спяющ. Учится дурно. Всегда думает о том, 
о чем ему ие велят думать. Игры выдумывает сам... 
Горяч и %10]е11**, сейчас драться; но и нежен и чув- 
ствителен очень. Чувствен — любит поесть и полежать 
спокойно. ...Самобытен во всем. И когда плачет, то 
вместе злится и пеприятен, а когда смеется, то и все сме- 
ются. 

..Летом мы ездили купаться: Сережа верхом, а Илью 
я сажал себе на седло. 


* пеловок (франмц.). 
** кспыльчив (фринц.). 
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Выхожу утром — оба ждут. Илья в шляпе, с просты- 
ней, аккуратпо силет. Сережа откуда-то прибежал, запы- 
хавшись, без шляпы. «Найли шляпу, а то я не возьму», 
Сережа бежит туда, сюда. Нот шляпы. «Нечего делать, — 
без шляпы я пе возьму тобя. Тебе урок, у тебя всегда все 
потеряно». Оп готов плакать. Я уезжаю с Ильей и жду, 
будет ли от пего выражено сожаление. Никакого. Оп сия- 
ст и рассуждает об лошади. 

{спа застает Сережу в слезах. Ищет шляпу — нет, 
Она догадывается, что ее брат? который пошел рано 
утром ловить рыбу, надел Сережину шляпу. Опа пишет 
мне записку, что Сережа, вероятно, це виноват в пропаже 

ляпы, и присылает его ко мне в картузе. (Опа угадала.) 
Слышу по мосту купальни стремптельиые шаги, Сережа 
вбегает. (Дорогой оп потерял записку.) И начинает ры- 
дать. Тути Илья тоже, и я пемножко. 

Таня — 8 лет. Все говорят, что она похожа на Соню, 
и я верю этому, хотя это также хорошо, но верю потому, 
что это очевидпо. Если бы она была Адамова старшая 
дочь и не было бы детей мепыьие ее, она была бы несчаст- 
ная девочка. Лучшее удовольствие се — возиться с ма- 
лепькими. Очевидно, что опа находит физическое паслаж:- 
Дение в том, чтобы держать, трогать маленькое тело. Ее 
мечта теперь сознательная — иметь детей. На днях мы 
ездили с ней в Тулу снимать ее портрет. Она стала про- 
сить меня купить Сереже ножик, тому другое, тому тре- 
тье. И она знает все, что доставит кому наибольшее па- 
слаждение. Ей я ничего пе покупал, и опа ни на мипуту 
не подумала о себе. 

Мы едем домой. «Таня, спишь?» — «Нет».— «О чем 
ты думаешь?» — «Я думаю, как мы приедем, я спрошу 
у мама, был ли Леля хорош, и как я ему дам, и тому дам, 
и как Сережа притворится, что он не рад, а будет очень 
рад». 

..4-й Лев. Хорошепький, ловкий, памятливый, грапи- 
озный. Всякое платье на ном сидит, как по нем сшито. 
Всё, что другие делают, то и он, и всё очень ловко 
и хорошо. 

..5-я Маша. 2 года. ..Слабый, болезненный ребенок. 
Как молоко, белое тело, курчавые белые волосики; боль- 
шие, странцпые, голубые глаза; странные по глубокому, 
серьезному выражению. Очень умна и некрасива. Это 
будет одна из загадок. Будет страдать, будет пскать, 
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пичего не пайдет; но будет вечно искать самое недо- 
ступное. 

6-й Петр-великан. Огромный, прелестный бэби в чепце, 
вывертывает локти, куда-то стремится...» 3, 


ГЛАВА И 


Осенью 1872 года к Сереже и Илье поступил немец- 
тувернер Федор Федорович Кауфман. Его пам рекомендо- 
вал паш друг А. А. Фет, так как он был воспитателем 
его племянпика, п им были довольцы родители маль- 
чнка. 

Сначала Кауфмап прпехал только для того, чтобы се- 
Ся показать пи па нас посмотреть. Мы друг другу понрави- 
пысь, п в середиле октября Федор Федорович обещал со- 
веем приехать в Ясиую Поляцу. 

Пана пишет Фету: «Очень благодарен Вам за Федор 
Федорыча. Оп был у мепя п обещал приехать совсем 
16-го. Он мле очень правится» 4, 

Мы, дети, с большим волиепием ждали нашего нового 
воспитателя. Я должна была учиться с пим по-немецки, 
и все три мальчика должиы были жить с ним в нашей 
милой бывшей детской со сводами. 

Маленького Леву, которому не было еще четырех лет, 
переволн вниз, к Федору Федоровичу, из детской, где он 
жил с Машей. 

Как сейчас, вижу сго маленькую хорошенькую фигур- 
ку с золотистыми кудрявыми волосами, стоящую на верху 
лестницы и упирающуюся, чтобы не сойти впиз. Федор 
Федорович сошел уже песколько ступепек, обернулся 
к Леве и с улыбкой зовет его с собой. А мальчик стоит 
и колеблется. 

Потом он поворачивает голову к мама ин говорит; 

— Я лучше не пойду туда... Я там испорчусь... 

Я вижу, что мама жалко его принуждать. Но делать 
почего. Все предполагаемые перемещения спутаются, если 
он не поместится с мальчиками впизу. Мне тоже его жал- 
ко. Я смутно понимаю, что ему хочется подольше сберечь 
свою душу чистой и нежной и не покидать еще детской, 
где все дышит лаской, теплотой и невинностью. Но для 
него колесо жизни не остановилось и пе пощадило его 
детской души. И его заставляют переселиться к большим 
мальчикам, где он боится «испортиться». 
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А мне пришлось покипуть ту комнату, в которой 
я прожила все свое детство © Сережей, Ильей и с милой 
моей воспитательницей Ханной. 

Временпо я осталась без товарищей и спала паверху 
с горпичной Дуняшей, Она вставала гораздо рапыне меня 
и уходила убирать комнаты. А я вставала и одевалась 
одна. После веселых утр с братьями и Хапвой я была 
обречена на пелное одиночество. 

Я чувствовала себя в это время одинокой и несчаст- 
ной. Мальчики от меня отошли. Я с ними видалась редко. 
Опи жили внизу с Федором Федоровичем. Скоро они на- 
чали сокращенно звать его Фо-Фо и вели с ним разговоры 
об охоте, ружьях, собаках и лошадях. Меня они в эти 
разговоры не посвящали, и я не принимала в пих 
участия. 

Мама я тоже вижу мало: она всегда или за работой, 
или кормит одного из своих многочисленных детей, или 
с быстротой молнии строчит что-нибудь на своей ножной 
швейной машине, или же перепписывает какую-нибудь ру- 
конись для папа. О папа и говорить нечего. Ои «занима- 
ется» по целым дням. А когда он не «занимается», то он 
усталый и какой-то отсутствующий и нас, детей, мало 
замечает. Мы, дети, сознавали, что его «занятие» очепь 
важно и значительно, и я понимала, что все мои пережи- 
вания перед его работой — пичто. Поэтому я никогда по 
решилась говорить с ним о них. Может быть, если бы 
я па это решилась и сумела бы рассказать ему про свое 
душевное состояние, он нашел бы слова, которые усноко- 
или бы н утешили меня. Но я ревниво замкиулась сама 
в ссбе и никому не рассказывала о тяжелых переживани- 
ях, которыми полны были года моего отрочества. 

Я настолько привыкла скрывать то, что я чувствовала 
и думала, что это доходило до нелености. Когда меня 
о чем-нибудь спрашивали, первым моим движением бы- 
по — сказать не то, что было на самом деле, а выдумать 
что-нибудь другое, только бы не дать заглянуть в мою 
внутреннюю жизнь. Это вошло в прнвычку. 

Вот пример. Раз мама диктовала моим двум братьям 
и мне по-французски. Илья нисал медленно. Мне остава- 
лось мпого свободного времени, и я запялась тем, что 
после каждой продиктованпой фразы я закрывала чер- 
нильницу, чтобы таким образом испытать, сколько строк 
можно написать после каждого обмакивания пера. (Стило 
тогда не существовали.) 
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Пока мы писали, вошел папё. Он наклонился над 
моей диктовкой и следил за тем, как я пищу. Заметивиии, 
что я закрываю чернильницу всякий раз, как я в нее 
обмакиваю перо, он спросил меня, — зачем я это 
делаю. 

— Чернила испаряются, — ответила я. 

— Испаряются? — спросил папа удивленно. 

— Да, — продолжала я свою глупую выдумку, — я за- 
крывалю чернильницу, чтобы чернила пе испарялись 
и чтобы их меньше выходило. 

Папа ничего не сказал. Но в следуюший раз, как 
я привела такое же нелепое и веправдивое объяснение 
своему поведенито, он тихо проговорил: 

— Да, чернила пспаряются... 

Почему я не сказала настоящей правды п не объясни- 
ла папа, что я делаю совершенно певипный опыт? Ду- 
маю, что это было оттого, что мне не хотелось никого, 
даже самого любимого и близкого человека, впускать 
в мой внутренний мир. Я замкнулась в своем однпочестве 
и не хотела ни с кем делиться даже теми мелочными 
и ничтожными мыслями и чувствами, которые я нережи- 
вала... 


ГЛАВА Ш 


Как-то осенью я вдруг вообразила себе, что я сума- 
сшелшая. Я делала большпе усилия, чтобы управлять хо- 
дом своих мыслей, и старалась, думая об одном предмете, 
не позволять мысли ускользать и заменяться другой... Но 
как я ни старалась, пезаметно забывалось то, о чем я ду- 
мала, п заменялось мыслью о чем-нибудь другом... Осо- 
сонно вечером, в постели, перед сном, я вдруг ловила себя 
па том, что я мысленно произношу совершенно бессмыс- 
лепные фразы. Я в испуге вскакиваю, вся дрожащая 
и обливаясь пбтом от ужаса. 

«Неужели у всех в головах такая же путаница, каг 
у меня? Или это признак моего сумасшествия?» — дума- 
ла я. 

Мне было страшно спросить об этом у кого-нибудь, 
чтобы пе убедиться в том, что это делается только со 
мной. 

«Как странно, что никак, никакими усилиями, — дума- 
ла я‚— я не могу узнать того, что делается в головах 
других людей, не могу поймать чужой мысли...» 
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Я сделалась мрачна, раздражительна и необщительна. 
Вероятно, мои родители понимали, что я переживаю что- 
пибудь тяжелое, так как я стала замечать с пх сторопы 
бережное п мягкое отношение ко мне. 

Это усилило мое убеждение в том, что я сумасшедшая. 

«Они жалеют мепя,— думала я.— Они говорят со 
мной, как с больной... Они, конечно, видят, что я гово- 
рю безумпые вещп, п хотят, чтобы я сама этого пе за- 
мечала...) 

И я стала строго следить за тем, чтб я говорила, и го- 
ворила как можно меньше. Часто я сравиивала свои слова 
и поступки со словами и поступкамп свопх братьев, боясь 
слишком резко от них отличаться. 

Я становилась все более п более угрюмой п замкнутой. 
Чтобы облегчить свое одиночество, я придумала себе во- 
ображаемого «друга». «Друг» этот жил только в моем во- 
ображенип. Оп был невидим и жил в старом спреневом 
кусту против дома. Я влезала на куст, садилась на одну 
из его ветвей п шептала своему «другу» все свои секреты, 
новеряла ему свой мечты, своп страдания... 

Мне становилось после этого легче. 

Со временем я так привыкла к этому «другу» и так 
полюбила его, что начала писать повесть, в которой опи- 
сывала этого воображаемого «друга». 

Но вдруг я испугалась. 

«А не признак ли это сумасшествия? — думала я.— 
Разве, кроме меня, кто-нибудь поймет, что пустое место 
па спрепевом кусте может быть «другом»? 

Я изорвала свою рукопись п перестала лазить па вет- 
ки спреневого куста к своему «другу». 


ГЛАВА ТУ 


Ах, если бы только можно было хоть на часок увидать 
мою милую Ханну! Несмотря на свои деслть лет, я влезла 
бы к ней на колени, прижалась бы головой к ее упругой 
груди и облегчила бы свою мятущуюся душу горячими 
слезами. Опа попяла бы меня без слов. Я так и слышу ее 
голос: «Ооп’ смеуе, сВИа. Тез аге пой зо МасК аз 
\Ъеу зееп № уоц»*. И я поверила бы в то, что Ито$ 


* Не печалься, дитя, все еще пе так плохо, как тебе кажется 
(анга.). 
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аге поё зо МасК. Но ее нет. Она далеко, на Кав- 
казс. 

И я мысленно переношусь на Кавказ, в Кутаис. Туда 
на зиму уехала семья моей тети Кузминской. С ними 
уехала и, Ханна. Я часто завидую своим двоюродным 
сестрам Даше и Маше. «Как им, паверное, хорошо с ней. 
Она так умеет устроить уютную, полную содержания, 
жизнь...» 

Между Ясной Поляной и Кутаисом устаповилась де- 
ятельная переписка. Мама пишет тете Тане Кузминской: 

«Получила я сегодия твое и Ханнино письмо и рада 
была очень, что... с Хапной тебе хорошо. Я и уверена 
была, что тебе будет хорошо с ней. А я, получивши ваши 
письма, вдруг почувствовала себя такой одинокой и горь- 
кой, что плакать захотелось... Прочти ей мое письмо, все 
равно, от пее секретов пет. Я сей, бывало, п радость и го- 
ре — все поверяла...» 5 

В следующем письме мама пишет: 

«Радуюсь, что здоровье Ханны лучше. Попроси ее вее- 
гда и побольше писать о се здоровье. Мы все о пей часто 
говорим и всегда думаем, особеппо я с Таней. Мы сделали 
Тапину фотографию для Даши и Ханпы... Мальчики, 060- 
бенпо Сережа, очень полюбили Федора Федоровича. Он 
очепь с ними хорош: клент коробочки, убирает аккуратно 
их белье пи вещи, н заботится, чтобы пуговицы были при- 
шиты, нп очень их скоро подвинул в немецком. А Лёлю 
он так любит и балует, что тот все к нему вниз бегает...» 6 

«Таия очень желает ехать в Кутаис, — пишет мамА 
в одном из своих писем к тете Тане.— Говорит: все мое 
счастье там — и Ханна и Даша...» 7 

Но вот и радость в мосм одиночестве: пришла с Кав- 
каза посылка па мое имя. С Кавказа! С трясущимися от 
волнения руками я разрезала связывающую ее веревку, 
распорола парусину и вынула чудесный белый кашемиро- 
вый капор, совсем такой,. какой был у Даши, кавказские 
красные коты и письмо! Прежде чем примерить свои об- 
новки, я бросилась читать письмо... Ханна описывала 
свою жизнь на Кавказе с моими двоюродпыми сестрами. 
Она с большой любовью описывала семилетнюю Дащу, 
и также маленькую Машу. Немножко завидно... Но и мне 
она пишет такие нежные слова, что моя ревность успока- 
ивается. и _ 

Я была в восторге и от письма и от подарков. 
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«Таня ныпче,— пшиет мама тете Тане,— от радости, 
что получила нисьмо от Ханвы, и капор от Даши, и коты 
от тебя, час пелый прыгала и визжала и всем глядела 
в глаза — радуются ли все ее радости... О Хапне милой 
всякий день вспомпнаем, и письма ее для меня всегда 
большая радость...» 8 


ЛАВА У 


Вероятно, мом родители поняли, как мне было однио- 
ко, и решили взять мне гувернантку. ПапА съездил 
в Москву и привез фотографию моей будущей воспита- 
тельницы, которая должна была вскоре приехать в Яс- 
ную. Мне она понравилась, и я с нетерпением ждала ее 
приезда. 

— Олна беда, — сказал папа.— Ее зовут Дорой. 

У папа в это время была комнатная легавая собака по 
имепи Дора, и он боялся, как бы новая гувернантка не 
обиделась тому, что у нее в нашем доме окажется такая 
тезка. Он написал сй об этом 3 еще до ее приезда в Яс- 
ную н получил от ное очень милый ответ. Она инсала, что 
любит животных, особенио собак, и очень рада иметь та- 
кую милую тезку. 

Это письмо расположило меня к ней, и я встретила ее 
дружелюбно. Мисс Дора была маленькая, молоденькая 
и хорошенькая блондинка с длипнвыми белокурыми локо- 
пами. Я решила, что опа будет мне подругой более, чем 
гувернанткой. 

Мама пишет тете Тане 14 поябрл: «Таня очень рада 
приезду Доры. Ей было последиее время очень грустно 
одной, и она часто по вечерам плацала по Хание»!0. 
В другом письме опа пишет: «Ханиа у пих у всех (то 
есть у нас, детей) до сих пор считается первым человеком 
в мире, и, я уверепа, пикого ови так уже любить не бу- 
дут» И. 

Мама своим материнским сердцем верпо попяла паше 
чувство. 

Дора спала в одной компате со мной, и пока опа не 
нредъявляла ко мне пикаких требований, отношения 
между пами были хорошие. Опа была милая и добрая, по 
надо мной она пс имела пикакого авторитета, и я чувст- 
вовала, что гораздо скорее могу заставить се сделать то, 
что я хочу, чем она заставить мепя послушаться ее. Если 
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Дора что-либо мне приказывала, я или передразнивала 
ее, или отвечала грубостью. Все, что делалось не так, как 
при Ханне, мне казалось неправильным, и я вступала 
с Дорой в длинные пререкания. 

Чем дальше, тем больше наши отношения с мисс До- 
рой портились. Наконец мама решила с ней расстаться 
и попробовать взять другую, более серьезную воспита- 
тельницу. 

‹У нас все еще Дора, — пишет мама своей сестре.— 
Таня испортилась ужасно — груба, манеры дурные... До- 
ру все дети брапят, смеются над ней» !?, 

Мне теперь стыдно п странно вспоминать это время 
и мое отношение к милой, доброй, безобидной Доре. Как 
могла я пе попять, что пе из любви ко мне приехала она 
жить в чужой ей Ясной Поляие, а из-за нужды? И, может 
быть, отказ от нашего места был для нее тяжелым 
ударом. 

Но в этот период моей жизни я была невменяема и, 
казалось, все дурпые инстинкты владели мною. Был ли 
кто илн было ли что причиной и виной этого настрое- 
ния — не знаю. Знаю только, что это было одно из самых 
мрачных времен моей жизни. 

За все мое детство, за все время нашей жизни с Хан- 
пой в детской под сводами, я не помню ни одного капри- 
за, ни одного крупного непослушания, ни одной так на- 
зываемой «истории». Ханна никогда не возвышала голоса, 
говоря с нами. Ей достаточно было выразить свое жела- 
ние, чтобы мы тотчас же исполнили его. И, что мы 060- 
бенно ценили, Ханна никогда не «жаловалась» на нас на- 
пим родителям. А бедной Доре ничего другого не остава- 
лось делать, как искать помощи и защиты у мама. 


ГЛАВА УГ 


Итак, бедная Дора от нас уехала. Мама написала 
в Англию пастору, который прислал нам Ханну, прося его 
найти для нас воспитательницу, н он ответпл ей, что мо- 
жет предложить нам очень милую девушку, по имени 
Эмили Тэбор. Он писал, что она в дальнем родстве 
с Ханной. 

«Я, наверное, буду любить ее, — думала я.— Хотя она 
только племянница жены брата Ханны, все же она из той 
же семьи...» 
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Я ждала ее с нетерпением. Первое впечатление было 
не в ее пользу. Эмили была некрасива, молчалива, немно- 
го согнута, ходила медленно и редко улыбалась. 

После первых мирных недель с ней пачались бури. 
Никак я не могла примприться с тем, чтобы подчиниться 
кому-либо помимо моих родителей и Ханны. Хапне 
я подчинялась добровольпо, в силу моей большой любви 
к ней. А «слушаться» этой чужой девушки только ното- 
му, что ей дана власть мне «приказывать», — я не могла. 
Происходили неприятности, ссоры, слезы, от которых обе 
мы страдали... 

Мама пишет своей сестре: «Англичанка наша доволь- 
но хороша... только с "Таней они не ладят. Таня се не 
боится и не привязывается к ней, делает ей все пазло, 
и та все плачет» 13. 

Когда Эмили увидала, что ей не привязать меня к се- 
бе, она всецело отдалась маленькой слабепькой Маше. 
И Маша настолько ес полюбила, что проводила с ней все 
свое время и так хорошо выучилась говорить по-апглий- 
ски, что забыла русскую речь. Когда Маша забывала ка- 
кое-нибудь русское слово, то опа обращалась к Эмили за 
помощью. 

Помню, как раз, за обедом, она нас насмешила. Она 
хотела попросить яблоко и, как всогда, по привычке, пре- 
жде обратилась к Эмили: «Ету!у, Во\ 15 яблоко ш т5$1- 
ап?» («Эмили, как яблоко по-русски?» ) 

И только по взрыву хохота Маша поняла, что опа са- 
ма по-русски сказала то слово, которое она спратнпала 
у Эмили. 


ГЛАВА УП 


В то время весь день у нас бывал заполнен уроками. 
Мы вставали в восемь часов и после утрепнего чая сади- 
лись за уроки. От девяти до двенадцати с перерывом в чет- 
верть часа между каждым часом мы занимались с Федо- 
ром Федоровичем, с англичанкой и играли па фортепиапо. 
В двенадцать мы завтракали и были свободны до двух 
часов дня. После этого от двух до пяти опять были уроки 
с мама по-французски, по-русски, исторни п географии 
и с папа — по арифметике. В пять часов мы обедали 
и вечером, от семи до девяти, готовили уроки. Два раза 
в неделю приезжал местный священник учить нас катехп- 
зису и священной историн, н два раза в неделю приезжал 


120 


спецпальпо для меня учитель рисования по фамилии Си- 
монепко. 

Самый страшный урок был урок арифметики с пана. 
В сежедневпой жизни я мало боялась папа. Я позволяла 
себе с вим такие шутки, какие мои братья никогда не 
посмели бы себе позволить. Например, я любила щеко- 
тать его под мышками и любила видеть, как он неудержи- 
мо хохотал, открывая свой большой беззубый рот. 

Но за уроком арифметики оп был строгим, нетерпели- 
вым учнтелем. Я знала, что при первой запинке с моей 
стороны оп рассердится, возвысит голос и приведет меня 
в состояппе полного кретипизма. В начале урока пап бы- 
вал весел и все шло хорошо. С свежей головой я хорошо 
соображала и правильно решала задачп. Но я быстро 
утомлялась, и, какие бы я ни делала усилия, через неко- 
торое время мозг отказывался соображать. 

Помию, как трудно мне было понять дроби. Нетерпе- 
ливый голос папа только ухудшал дело. 

— Две пятых и три пятых — сколько будет? 

Я молчу. 

Пана возвышает голос: 

— Две булки п три булки — сколько будет? 

— Пять булок,— едва слышным голосом говорю я. 

— Прекрасно. Ну, а две пятых и три пятых — сколь- 
ко будет? 

Но все напраено. Я опять молчу. Слезы навертываютсл 
на глаза, и я готова разреветься. Я боюсь ответить, что 
две п три пятых будет пять пятых и что это равно едини- 
це. Мне это кажется слишком простым. 

Папа замечает мос состояние и смягчается. 

— Ну, попрыгай! 

Я давпо знаю эту его систему и потому, ничего не 
расспрашивая, встаю со стула и, с не высохшими еще 
слезами па глазах, мрачно прыгаю на одном месте. 
И правда, мысли мои проясняются, и когда я опять са- 
зкусь за занятие, я знаю песомненпо, что две пятых и 
три пятых составляют пять пятых, что равияется одной 
сдипиле. Но зачем папа задает мпе такие странпые за- 
дачи? 

По-немецки нас учил Фо-Фо. На замечательно краси- 
во разлинованных тетрадях оп учил нас выводить слож- 
пые готические буквы. 

С мама уроки были пе сложны: она диктовала нам 
какой-нибудь отрывок, потом поправляла отибки, которые 
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мы должны были переписать. Уроки истории бывали 
еще проще. Мама открывала историю Иловайского и за- 
давала нам выучить от такой-то до такой-то страницы. 

Эмили учила нас по-английски, 

С священником уроки бывали самые легкие. Он про- 
читывал нам несколько стихов из катехизиса и потом го- 
ворил: «Это надо усвоить-с». Так ;ке поступал он и с исто- 
рией богослужения, описанием церковной утвари и т. д. 

— Не двукирием ли называется тот подсвечник, кото- 
рый днакон выносит во время богослужепия? — спраши- 
вал он пас. 

— Да, да, батюшка, двукирием, — кричали мы трое 
хором. 

— А пе трикирнем ли пазывастся другой подевечник 
с тремя свечами? 

— Да, да, батюшка, трикирием, — кричали три голоса. 

— Очень хорошо-с. Это надо усвоить-с. 

Получивши свой гонорар, батюшка уезжал до следую- 
щего урока. 

Первые уроки музыки были нам даны нашей матерью. 
Но скоро опа почувствовала себя недостаточно опытной 
преподавательницей в этом искусстве, и был приглашен 
специалист, за которым два раза в неделю посылали ло- 
шадь в его имение под Тулой. 

Из нас, троих старших детей, только Сережа был спо- 
собен к музыке. Илья играл так, что, по словам его фран- 
цузского гувернера, который заменил Фо-Фо, «диапа Еце 
шецац & ]юцег, 10и$ 1ез с№епз зе зацумеп еп Витатё» *., 
Я же так уставала от миогочисленных уроков, что не 
могла серьезно и энергично заняться още и этим 
искусством. 

— Что вы мутными глазами тускло бродите по по- 
там,— говорил наш преподаватель, теряя всякую надежду 
гриохотить меня к игре на фортепиано. 


ГЛАВА УШ 


Зима 1872/73 года длилась для меня особенно долго 
и докучно. Я ждала ее окончания с нетерпепием. Летом 
я должна была свидеться с Ханпной. 


* когда Илья начинал играть, все собани убегали, рыча 
(Франц.). 
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Веспой папа чувствовал себя особенно плохо: оп 
постоянно кашлял и жаловался на боль в боку. Доктора 
боялись чахотки. Вследствие этого решено было летом 
уехать всой семьей в Самарские степи, где у папа было 
имение. Там он должен был лечиться кумысом. Так как 
Хаина за последнее время тоже прихварывала, то мои 
родители пригласили ее на то время, что мы пробудем 
в Самаре, чтобы тоже попить кумыса. 

Пана паписал управляющему нашего хутора, чтобы 
он приготовил все, что пужно для жизни пашей большой 
семьи М. 

Из Ясной в Самару был выслан наш большой дормез, 
так как наше имение отстояло от Самары в ста двадцати 
верстах, и это расстояние надо было проехать на ло- 
шадях. 

Ханне было написано письмо © приглашепием при- 
ехать и с указаниями сложиого путешествия с Кавказа 
в наше имение. 

Нан: отъезд был назначен в мае. Я так радовалась 
будущему свиданию с моей милой Ханной, что я ие могла 
спать от волнения и нетерпения. 

Но, видно, что в этом году мне не суждены были ра- 
дости. В мае стряслось падо мной большое горе. 

Как-то паиа поехал в Тулу по делам. Вернувшись до- 
мой вечером, он вошел к мама с письмом из Кутаиса 
в руках. Тетя Таня сообщала в нем ужасную новость — 
умерла ес старыгая дочка, прелестная шестилетняя Даша. 

Мне об этом в тот вечер мама пе хотела сообщить. 
Пана же рассказал мальчикам. 

Сережа тотчас же прибежал к мама. 

— Даша-то умерла! — сказал оп. Дальше оп пичего 
не мог сказать, закрылся занавеской от окна и стал пла- 
кать. Потом спросил: — А что тетя Таня? Я думаю, она 
очепь песчастна. 

По скоро и до меня дошла нечальная весть. Я ничеэго 
никому пе сказала. Но, лежа в своей кроватке, я горько 
сплакивала свою любимую двоюродную сестру и 
подругу. 

Мама пишет тете Тане: 

«Гане я пе сказала, на почь пе хотела. Но мальчики, 
а нотом Параша ей сказали. Я прихожу, а у пее слезы 
блестят в темноте... Она закрывалась одеялом и все 
илакала» !5. . 

А вот что писал папА тете Тапе: 
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«Любезный друг 'Ганя! Не могу тебе описать впечат- 
ленпе, которое произвело на меня известне о смерти пре- 
лестной моей мплой (как мне приятно думать теперь), 
моей любимицы Даши!.. Целый день я не могу подумать 
о ней по вас без слез. Я испытываю то чувство, которое, 
вероятно, теперь мучает вас: забыть, и потом вспомпить, 
и с ужасом спрашивать себя — пеужели это правда? 

Долго еще вы будете просыпаться и спрашивать себя, 
неужели правда, что ее ист?.. И, ради бога, пе забывай, не 
старайся забывать все тяжелые минуты, которые ты пере- 
ила, а жнви всегда с пими. Смерть для себя ужасна, как 
ты говорила, я помню, по в смерти близкого существа, 
особенно такого прелестного существа, как ребенок, и как 
этот ребенок, есть удивительная, хотя и печальная пре- 
лесть. Зачем жить и умпрать ребенку? Это страшная 
загадка. И для меня одно есть объяспепие. Ёй лучше. Как 
пи обыкновенны эти слова, они всегда новы и глубоги, 
если их понимать. И пам лучше, и мы должны делаться 
лучше после этих горестей. Я прошел через это... И ты, 
вероятпо, перенесешь, как должное. Главное, без ропота, 
а с мыслью, что мам пельзя попять, чтоб мы и зачем, 
эт только смпряться вало... Прощай, милый друг, помогай 
вам бог, тебе и Саше... перенести это страшное, нами еще 
не испытанное, но висящее над нами горе, главное, без 
ропота и легкомыслия. И ведь это, собственно, не горе, 
а только одна из важных ступеней в жизни, через кото- 
рую должны пройти все люди, живущие хорошей, честной 
Жизнью. 

..Я приезжаю из Тулы с письмами. Соня весело встре- 
част меня. А я говорю: «Большое горе, большое, больное 
горе!» Она говорит: «Ханна умерла». Я говорю: «Из Ву- 
таиса, но пе Хапна». Ни мипуты не задумавшись, она 
сказала, как будто прочла письмо, именно эти два слова: 
«Даша умерла!» 

Как это? Отчего опа могла это знать? 

Она ужасно огорчена, так что и не может говорить про 
это. Сережа пожалел о тебе. А Таня лежала долго 
в постели и плакала, 

Прощайте, милые друзья, помогай вам бог хорошо 
пройти эту тяжелую ступень в жизни» 16. 

Грустно началось для меня лето: я потеряла лучшего 
своего друга и товарища в играх... Все мы горевали. Одно, 
что нас утешало, — это мысль о нашем будущем свидапии 
с Ханной в Самаре... 
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ГЛАВА 1Х 


Веспой папА уехал в Москву, чтобы закупить всо 
нужное для нас для дороги и для первого времени па 
хуторе. 

11 мая 1873 года нана пишет Фету: 

«Я был в Москве, купил 43 номера покупок на 
450 рублей и уж не ехать после этого в Самару 
пельзя...» 7 

Папа привез мне с Машей дорожные серые накидки 
и серые шляпы из лучших московских магазипов, всем 
обувь, дорожные сумочки, чемодапы, погребцы, супдуки 
п проч. 

Мы, дети, занялись укладкой свонх сумочек. Я тща- 
тельно обдумывала все то, что может пригодиться мне 
дорогой, и понемногу все это откладывала в сторону, что- 
бы потом уложить. Но когда я стала все укладывать, 
я увидала, что все не может уместиться. Пришлось брать 
только самые нужные вещи. Вот ножичек. Это уж необхо- 
димо. Также необходим карандаш и тетрадочка, которую 
я сшила из листа бумаги. Бели в дороге захочется что- 
пибуль парисоваль или записагь — но к мама же приста- 
вать за такими пустяками! Вот принадлежности для 
шотья: фланелевая книжечка с воткнутыми в нее булав- 
ками п иголками, вокруг которых обмотаны черные ип бе- 
лые нитки, и коробочка с пуговицами и крючками. Как 
без всего этого быть? Вот веревочка,— хорошо бы се 
взять, можно из нее кнут устроить, чтобы играть с маль- 
чиками в лошадки. Даже на вожжи она годится... 

Все остальное, что не помещается в сумку, я пссу 
к мама с просьбой уложить в ес сундук. Нахожу се на 
коленях перед сундуком. Перед пей няня, подающая ей 
стопы бельл, которые мама осторожно укладывает в суп- 
дук. Выслушав мою просьбу, опа, но глядя на меня, берет 
у меня из рук мой пакет и сует его куда-то между про- 
стынями. 

Вечером мама натпрает аккуратными кружочками па 
белую тарелку разпоцветные акварельные краски и при- 
нимается за рисовапие и раскразшивапие картинок для за- 
бавы детей в путешествии. 

Таких книжечек моя мать наготовила па своем воску 
много десятков для разных детей, свопх п чужих, и все- 
гда эти книжки пользовались огромным успехом у детей. 
И не мудрено! Чего-чего на этих картинках не изображено! 
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Тут и страшные волки, уносящие детей в лос; тут 
и собирамие грибов, и купание в реке; и пожар, на кото- 
ром дети отличаются, таская ведра с водой; и зайцы, во- 
рующие капусту и морковь; и елка, украшениая пряника- 
ми, яблоками и свечамп, п многое другое. Мама приду- 
мывала и рисовала, не стесняясь законамн перспективы, 
отношений, правдоподобия... И хотя рисупки были прими- 
тивпы, зато как богато было содержание! 

Утром папа распорядился о том, какие экппажи при- 
тотовить для нашей поездки до Тулы. По старинному 
обычаю, перед тем как пуститься в дорогу, все отъезжаю- 
зцие, а также и остающиеся, члены семейства п вся при- 
слуга, собрались в залу и затворили двери. Потом все 
сели. Несколько минут все поспдели молча, потом встали, 
перекрестились и стали спускаться вниз, в переднюю. 

Перед крыльцом стояло несколько экипажей. Одев- 
шись, все, по приказанию папа, разместились в коляске, 
тарантасе, линейке п телегах. Нас ехало из Ясной Поля- 
ны шестнадцать человек: папа, мама, шесть человек де- 
тей, Эмплн, Федор Федорович и прислуга. С нами же по- 
ехал один из многочисленных братьев мама, молодой 
и веселый дядя Степа. 

Я осхала в большой коляске с мама. На руках опа 
держала малепького Петю, постоянно прикрывая его сво- 
им плащом и отворачивая от ветра, боясь, чтобы первое 
его путешествие не окончилось простудой. 

Для меня все было ново и занятно. Я редко бывала в 
Туле и пятнадцативерстное путешествие ва лошадях по 
1осее, мимо прекраспой старой Засеки, через мост, под 
которым протекала чистая светлая Воронка, и через дру- 
гой мост, перекпнутый через железпую дорогу, — было 
уже полно иптереса и волнения. 

В Туле мы сели на поезд п по железной дороге досха- 
ли до Нижнего Новгорода. Братья п я не отходили от окон 
п отрывались только тогда, когда мама звала нас, чтобы 
дать что-нибудь поесть или попросить помочь ей с млад- 
шими детьми. 


ГЛАВА Х 


Самое прекрасное началось от Нижиего Новгорода. 
Здесь мы пересели на пароход. 

Чтобы перенестись в то настроеппе, которое мы пере- 
живали, в первый раз в жизпи увидав перед собой огром- 
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ное пространство воды красавицы Волги. попав на боль- 
мой роскошный волжский пароход, надо вспомнить, что, 
кроме Ясной Ноляны и изредка Тулы, мы никогда ничего 
не видали. 

После утомительного путешествия в вагоне выйти на 
свежий воздух, пройти по деревянным мосткам на колы- 
шущийся на воде пароход было таким наслаждением, что 
я до сих пор помню это чувство. Нам отвели большую 
каюту, в которой поместилась мама с маленькими. Мы, 
трое старших детей, остались на палубе. Заработали коле- 
са, матросы подпяли мостки, соединяющие нас с твердой 
землей, и мы плавно двинулись по Волге. 

Еще только начало лета, поэтому река очень полна от 
весеннего таяния снегов. Местами, как ни папрягаю зре- 
ине, я одного берега не вижу. Вижу только воду, воду без 
конца. 

Воздух чист, как только бывает на воде. Мы рады раз- 
мять ноги и бегаем по всему пароходу, все разглядывая и 
расспрашивая про то, что нам непонятно. Матросы охотно 
нам отвечают. В третьем классе мы видим пассажиров 
разных народностей: татар, башкирцев, персов. Мы с лю- 
бопытством рассматриваем их лестрые, яркие халаты, 
чалмы и тюбетейки, слушаем их особенную гортанную 
речь. и нам странно, что мы ничего из нее не попимаем. 

К обеду мы голодны как волки. В уборной, рядом 
с вашей каютой, мы по очереди моем руки и причесыва- 
емся. Потом чинно идем к столу. Подают разпообразную 
закуску. Между прочими закусками в стеклянной вазе во 
льду подают свежую икру. Потом приносят золотистую 
стерляжью уху, за ней бесконечное количество разных 
блюд, одно вкуснее другого. Капитан, несмотря на то, что 
мы, не стеспяясь, кладем себе на тарелки довольно вну- 
шительные порции. нас очень любезно угощает и предла- 
гает всего повторить. 

После обеда опять идем на палубу. Подъезжаем к КНа- 
запи. Папа рассказывает пам о том, что оп здесь жил 
© тстушкой Пелагеей Ильиничиой и посещал Казанский 
университет '8. Так как пароход должен здесь нагрузить- 
ся углем, то он простоит довольно долго. Напа с двумя 
мальчиками решает выйти па берег. Мама, я и младшие 
дети остаемся на пароходе. 

Нагрузившиеь углем, пароход протяжно загудел, люди 
засустились, бегая взад и вперед по мосткам, потом мост- 
ки сняли, и пароход двипулся вперед. 
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Мама хватилась мальчиков п папа. Стала пх искать 
по всему пароходу — пигде их нет. Я тоже бегала во все 
места, где я думала, что опи могли паходиться, но все 
напрасно — их пигде ис было. 

— Боже мой! — говорила мама.— Уж не остались лн 
они в Казани? 

Пароход в это время отплыл уже так далеко от ка- 
занской пристапи, что людей па пей различить лельзи 
было. 

Мама бросилась к капитапу. 

— Мой муж п сыповья остались в Казапи,— волну- 
ясь, говорила опа.— Ради бога, верните пароход за пими. 
Что они там будут делать в чужом городе без депег, без 
теплого платья, без бумаг? Я заплачу за уголь, который 
будет истрачен для этого... 

Капитан молча выслушал мою обезумевигую от беспо- 
койства мать, потом подошел к рубке и четко выговорил. 
«Задний ход!» Пароход затормозился, закипела вода пе- 
ред его посом, потом оп медленпо поверпулся и плавно 
пошел обратно к Иазапи. 

Мама и я стояли па палубе п с волнением смотрели 
по направлению к пристаяп. Хотя мы п предполагали, что 
папА и мальчики остались в Казани, по уверенности 
в этом не было. Цто знает? Могло случиться и какое- 
нибудь несчастье! Я молчала и не делилась с мама мопми 
опасениями. Но в голове проносплись разные ужасные 
картины... 

«Илья — шалун,— думала я.— Мог как-пибудь по- 
пасть в воду. А папа, а может быть, Сережа, а может 
быть, и оба вместе могли броситься его спасать... А Волга 
глубока! В платьях плавать неловко... Какой-нибудь па- 
роход мог на них палететь... Мало ли что могло слу- 
читься!..» 

Мы молча стояли на палубе, каждая думая про себя 
свои беспокойные думы и напрягая зрение, чтобы что- 
нибудь увидать. 

— Кажется — это они! — вдруг закричала я, увидав 
на пристани одну широкую фигуру и двух поменьше по 
двум ее сторонам. Мама близорука. Но скоро и она 
узнает своего мужа и сыновей. 

— Да, да, это опи! — кричу я. — Я узнаю мальчиков 
по их суровым курточкам. А вот теперь я вижу даже 
бороду папа! 
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Нароход еще по причалил к пристани, как мы услыхали 
тромикпй рев Илыьт. Когда оп был еще совсем малеш ким 
мальчиком, оп, бывало, па прогулке все плакал, когла 
няня уходила от него на несколько шагов вперед, и жа- 
ловалея, что «вы мепя ие нодожда-а-али!». Каково ему 
было теперь! Целый пароход ого не иодожда-а-ал! 

Пана казался сконфуженпым. Он быстро вошел по 
мосткам па пароход п прямо обратился к капитапу с пз- 
випениями и благодарностью, предлагая заплатить за 
уголь, употреблеппый для липитюго плавания. Напитан 
вежливо это предложение отклонил. 

Братья мне рассказывали, что, купив на пристани 
фруктов, опп поили бродить по пригороду возле приста- 
ни. Хотя от пристапи до Казапи несколько верст, отцу все 
же хотелось хоть издали посмотреть на город, где он 
в молодости жил и учился. Пока оч мальчикам рассказы- 
вал о своей жизни в Казапи, пароход ушел. Он хватился 
этого только тогда, когда вместо парохода среди Волги 
была видпа только удалявшаяся точка. Панй стал ахать, 
стал искать другого парохода, но оказалось, что до следу- 
ющего дия ни один пароход в Самару пе шел. Илья, разу- 
местся, начал реветь. то было делать? Опи стояли на 
пристани и пе могли придумать выхода из создавшегося 
положения. 

Но вот им показалось, что та точка, которая представ- 
ляла собой уплывший пароход, стала увеличиваться, 
и вскоре уже не оставалось сомнения в том, что пароход 
возвращается за зазевавшимися пассажирами. 

Проехавши Казань, я вижу необычайное зрелище. Вол- 
га расширилась, и на левой ее сторопе воды ее резко 
разделились на две полосы, текущие рядом, по совершен- 
но разного цвета. Точно положены рядом две лепты раз- 
ного оттепка — одна голубая, другая желтоватая. Это Ка- 
ма внадает в этом месте в Волгу, и хотя воды их пичем 
друг от друга пе отделены, опи па большом расстоянии 
текут рядом, не смешиваясь п резко отделяясь друг от 
друга по цвету. 

После Казани правый берег Волги делается все выше 
и круче, и, пакспец, переходит в настоящие высокие го- 
ры. Это Жигули пли Яигулевские горы. Все опи покрыты 
лесом, п когда пароход подходит к ним ближе, то видны 
отдельные старые деревья, густо растущие по их склонам. 
Вспомипаются рассказы о разбойниках, скрывавшихся 
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в этих лесах, о народном герое Стеньке Разине, бродив- 
шем здесь со своей дружиной... 

Когда мы подплываем к Самаре и пам приходится вы- 
тружаться, все мы 0б этом жалеем. Но делать печего, 
падо ехать дальше... 


ГЛАВА ХТ 


В те времена — это было в 1873 году — пе было желез- 
пой дороги от Самары до Оренбурга, по которой мы могли 
з'роехать до нашего хутора. Поэтому пам припгтось это путе- 
тцествие в сто двадцать верст по степи проехать па лошадях. 

В Самаре мы остановились в гостинице, чтобы переноче- 
вать и на следующее утро тронуться в путь. Во дворе тости- 
пицы ждали лас присланные за намп лошади и отпряжен- 
пый огромпый дормез, привезенный из Яспой Поляны. 

Утром к подъезду был подач этот дормез, запряжен- 
пый шестериком: четыре лошади подряд и две спереди па 
постромках. На одной из передних лошадей сндел маль- 
чик — «фолетер», как его называли. 

Дормоз состоял из кареты и пролетнн. Спереди была 
карета с козлами, а к пей сзади была приделапа пролетка 
с верхом. 

В карету сели мама, пяня с малепьким Петей п ЧИЙе 
опез», то есть Леля и Маша. Папа сел сзади в одну из 
мпогочисленпых прислапиых за пами плетущек, запряжеп- 
пых парами бодрых степных лотадок. В другие плетуики 
разместились мальчики с Фо-Фо, Эмили, горпичптые, ла- 
кои, повар. Я ехала в пролетке за каретой с дядей Степой, 
поторый поместиися там, чтобы при пужде помочь мама. 

Путь был утомительным. Я&ара, пыль, ни одного де- 
ревца. На полдороге мы остаповились на ночевку 
в крестьянском постоялом дворе. Мама с маленькими деть- 
хит устроплась внутри дома, а папА и мы, старшие дети, 
почевали на дворе, па сеше, в отпряженных плетушках. 
Миле было ново и любопытно спать под открытым пебом. 
Я долго пе могла заснуть. Я смотрела на звездное небо, 
слушала, как панит лошади мерно жевали брошенное им 
сено, гремя уздечками, как мыши шурнтали по соломе... 
А под утро яепал заря совсем меня разгуляла. Занели 
петухи, замычали коровы и телята, заблеяли овцы. Под- 
гялись бабы и, гремя ведрами, сели доить коров. Потом 
заскрипели ворота, и бабы выгнали скотнпиу в поле. Когда 
во дворе все онять затихло, я перелезла из своей плетутки 
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в карету и там, на сидепьо. заснула крепким спом до 
поздиего утра. Меня разбудили, чтобы выпить чаю и нро- 
должать путь. 

Дорога шла голыми степями, На десятки верст, сколь- 
го мог охватить глаз, не было ни одного деревца, ни 
одпой лощины, пи пруда, пи реки... Степь, степь, степь... 
Солаце жарнло певыпосимо, а тени пигде пе было. 

— Стой! — вдруг закричал кучер «фолетеру». Мы 
остаповилиеь. Степа п я вылезли из пролетки, чтобы по- 
смотреть, что случилось. На пыльпой дороге, на боку, ле- 
жала одна из пристянанях лошадей. Иучер соскочил 
с козел и стал отстегивать постромкин. Бедное животное 
не выцесло усталости и жары и пало. Пришлось бросить 
сго на дороге. Помню большое неподвижное тело с выда- 
юкимея животом, с безжизненпыми погами п с помутпез- 
и'им глазом. Кучер опять влез на козлы, и мы покатили 
дальше. Мы ехали версты за ворстами, не встречая пи 
человена, ни человеческого жилья. Деревпи и села иона- 
дались очень редцо. Дома в них хорошо ностроены, кры- 
ии! покрыты тесом, а ие соломой, как у пасе, в Тульской 
губерции; многие дома двухоталипые. Деревни и села вес- 
гда очепь большие, вроде маленьких городков. У крестьян 
прекрасные лошади и удобные легкие плетушки. Дороги 
везде пыльные п гладкие, как скатерть. 

В большом селе Землянках мы остановились, чтобы 
дать лошадям отдохнуть н самим закусить. Землянки — 
большое торговое село. Здесь бывают базары, на которых 
не только продают и покупают самые разпообразпые про- 
изведения человеческого труда, но и напиматют этот труд 
па летпие работы. 

Папа сказал пам, что отсюда до нашего хутора остает- 
ся двадцать верст. Мы приободрились п повеселели. На- 
понвши лошадей, мы тропулиеь дальше. 

— Дядя Степа, — говорю я своему спутпику, — неуже- 
ли нигде пет леса? И грибов негде будет собтрать? 

— Нет, — говорит дядя, который с папа уже прежде 
побывал в самарском хуторе, — леса пигде нот. Есть педа- 
леко от хутора больнгая лощила, в ней растут борезы. Но 
они растут не тан, цак у пас, а кустами, и пе бывают 
вьине человеческого роста. 

— Ну, а прудов и рек пеужели тоже пет? 

— Пет. Ваш папа велел вырыть возле дома пруд, по 
вода там не держится п летом высыхает. 

— А рек? 
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— Река есть верстах в пятнадцати от хутора. Она па- 
зывается Каралык. Но опа не такая, ках паши речки. Она 
не течет руслом, а состоит из маленьких озер, между со- 
бой не связанных. 

— И везде так плоско, как здесь? 

— Нет, подъезжая к хутору, ты увидишь очепь стран- 
ные горки. Они все состоят из раковин и разпых окаменс- 
лостей. Между ними ты пайдешь очепь страппую окаме- 
нелость, которую пазывают «чертов палец» и которая 
представляет из себя окамепелого какого-то моллюска. 
Теперь это камепь желто-серого цвета, действительно по- 
хожий па палец, по только с более длиппым и заострен- 
ным копцом. Ведь вся эта местность, по которой мы про- 
езжаем, была прежде, в незапамятпые времена, огромпым 
морем, п те окамепелости, которые мы теперь находим 
в степи, были прежде в море. 

Это мне поправилось, п я с нетерпением ждала, когда 
покажутся горы. 

Последняя деревпя, которую мы просхали, была Гав- 
риловка. От пес до хутора только девять верст. 

Степь все такая же гладкая, по вот вдруг на горизопте 
показалась гора правильной коинческой формы с закруг- 
ленной вершипой. 

— Дядя Степа,— кричу я.— Что это? 

— Это гора Шишка. Она за хутором верстах в двух, 
трех. 

Недалеко от Шишки впднеются еще несколько возвы- 
шений, не таких высоких п не такой правильной формы, 
как опа. Дядя Степа объясппл мне, что это — курганы, то 
есть пасыпп, под которыми в давние времена люди хоро- 
нили свопх покойников. 

Вот наконец и наш хутор: маленький серый деревяп- 
вый дом п около пего несколько таких же деревяппых 
хозяйственных построек. Дальше, в степи, стоит войлоч- 
ная палатка, которую здесь зовут кибпткой, 

И вот тут мы должны прожить целое лето! 


ГЛАВА ХПИ 


В первое время я была занята обозреванпем всего, что 
было на усадьбе п вокруг нее. 

Дом осмотреть не долго: четыре компатки, вокруг ко- 
торых пдет балкон. В доме будут жить папа, мама, млад- 
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пиге дети п я. Мальчики с Фо-Фо п Степой будут жить 
в большом амбаре, стоящем поблизости от дома, В степи, 
в нескольких саженях от дома, стоит войлочная кибитка, 
в которой живет старый башкпирец Мухаммедшах 
е сомтей. Они будут делать кумыс для лечапитхся. 

Есть еще ное-какие постройки для работников, лоша- 
дей и коров. 

Вокруг дома — пи деревца, пи цветка, пи лужи воды... 
Трава высохшая и колючая. 

От палящего созица можно укрыться лишь в наш 
огромный дормез, который стоит посреди двора в ожида- 
нии пашего возвращения. 

Скучно... 

От перемепиой воды и от жары все с первых ке дней 
стаи: страдать желудочными болезиямп. Мама пришла 
в отчаяние. Посылать за доктором было слишком далено. 
Приии ось справляться кое-как е теми лекарствами, кото- 
рые мама осмотрительно привезла с собой. 

Очень трудно было с нищей: вода доставалась из ко- 
лодна и была невцуена и нездорова. Белого хлеба ме было, 
и нельзя было его испечь, так как нельзя было достать 
дрояуцей. Питалиеь черным хлебом п сухарями. 

Обедали мы па балкопе, но от жары и пасекомых 
трудно бывало есть. Носле захода солица дышалось легче. 
По вечерам мы собпрались на балконе пить чай. Но и тут 
мы не избавлялись от насекомых. Только что зажигались 
свечи под стеклянными колпакамп, как начипалн падать 
па скатерть жесткие черпые жучки. Подобрав под себя 
свои крылья п мпогочислепиые поги, они, как дробь, сы- 
пались на белую скатерть. Сначала опи лежали нено- 
ДЕнжио. Потом нонемногу оживали и вачинали бегать но 
всему столу. 

После чая ляжешь спать п не можешь заспуть от эа- 
ры и духоты. Ворочаенться с бока па бок, переворачи- 
раешь подушку со стороцпы па сторону, по не получаенть 
ни малейшего ощущения прохлады... 

Приходит угро, и опять всходит палящее солице, 
и опять некуда от него укрыться. 

Я не находила себе пи дела, ни развлечения и тоскли- 
во мечтала о Ясной Поляне. Томптельпый депь тяпунся 
бесконечно... 

Наконец пришла мпе мысль убежать... «Ветать ти- 
хопько, рано утром, так, чтобы пикто пе услыхал, — дума- 
ла я, — п убежать прямо в Яснут». 
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Все моп мысли были паправлены па исполпепие этого 
плана. 

«Но па дорогу нужны деньги, — мысленио рассуждала 
я.— А вот депег-то у меня пот. Как быть?» И я стала 
соображать, откуда бы мне их достать... 

«Продать серьги, которые мне подарила бабушка ю- 
бовь Александровпа? Опи золотые, и кораллы в цих па- 
стоящие. А кораллы — это драгоценпые камни и, навер- 
пое, очень дорого стоят... Но где п кому их продать? Если 
иопросить денег у папа или мама, они спросят, для чего 
опи мпе нужать, ин, если я скажу, то, копечно, пе дадут. 
Попросить у Степы и открыть ему свой план? Но у Сте- 
пы, вероятпо, тоже депег нет, потому что я зпаю, что 
у него есть долги. Я слышала, как мама с ним об этом 
говорила...) 

Я решила подождать приезда Ханны. Может быть, опа 
сумеет украсить мою жизнь и сделать ее хоть немножко 
похожей па жизнь в Ясной, когда она воспитывала Сере- 
жу, Илью и мепля в комнате под сводами... 

А. пока ее еще не было, я старалась хоть немного при- 
нять участие в жизни мальчиков. Опи больше всего гово- 
рыли об охоте, о ружьях, о собаках. Фо-Фо был страстпым 
охотником. Оп мечтал застрелить хоть одну дрофу, ко- 
торые часто встречались в степи... Дрофы — это боль- 
ипе птицы, напоминающие  ипдюшек. Они очень 
чутки и осторожны и близко к себе пе подпускают че- 
ловека, 

Какими-то хитростями, из-за стада овец, Фо-Фо уда- 
лось обмапуть бедпую дрофу и застрелить ее. 

Раз, подходя к дому, я увидела па балконе пригвож- 
денную к какому-то щиту огромную красивую птицу 
с распростертыми крыльями. 

Немец был очень горд своей добычей и хотел, чтобы 
все ее видели. Сам он сиял от радости. 

Мама велела взвосить птицу, в пей огазалось восем- 
надцать фунтов. Потом се намарпповали в уксусе, и мы 
понемногу съели доверчнвую жертву Федора-Федоровиче- 
вой уловки. 

Ироме дроф, которых по-местному называли «дудака- 
ми», в степи водились орлы. Они попадались ипогда стая- 
мп. а пиогда поодиночке. 

Раз утром, вышедши после кофе из дома, я увидала 
десятка полтора-два огромных темных птиц, сидящих по 
ту сторопу высохшого пруда. 
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Я бросилась в комнаты, чтобы позвать мальчиков, но 
ис успели мы выбежать, как орлы, один за другим, стали 
распускать свои тяжелые крылья и медленно улетать 
в степь... 

Как-то мальчики открыли мине тайну о том, почему 
Фо-Фо бывал всегда так гладко причесан. 

— Ты знаешь, — сказал мпе раз Сережа, — у Фо-Фо 
пе своп волосы, а оп посит парик. 

— Да,— продолжал ИЧлья.— Я раз проснулся почью 
п вижу —у Фо-Фо голова голая, каг арбуз, п он бреет 
затылок. А парик лежит у него па столе. Когда оп уви- 
дал, что я проснулся, он па меня закричал, чтобы я спал, 
Я испугался и закрылся с головой... 

— Ты рассмотри попристальнее пробор на его воло- 
сах, — говорит Сережа, — он прошшт ниточкой, и кожи на 
нем не видно. 

На меня это сообщепие мальчиков произвело большое 
гпечатление. Я никогда прежде не слыхала о том, чтобы 
кто-либо посил парик. Я постояйпо втлядывалась в воло- 
сы бедного пемца и пришла к заключению, что мальчици 
были правы и что у Фо-Фо, песомиенио, вместо свовх 
волос падет парик. 


ГЛАВА ХШ 


Папа старался всячески развлекать мама и нас. Он 
сознавал, что мы все живем здесь ради него, и потому ему 
хотелось, чтобы мы как можно меньше скучали. Часто он 
возил пас кататься по разпым окрестпым деревням — 
русским и башкиреким. 

Чаще всего мы сзжали с иим в деревню Гаприловку 
к знакомому крестьяпину Васнлию Никитичу. Это был 
умный, степенпый старик, с которым папа разговаривал 
о вере и о разных сектах, которых много среди местных 
крестьян. 

Мы, дети, мало что понимали из того, о чем говорили 
старшие. Мы паслаждались прекрасным чаем с душистым 
белым медом и вишиевыми лепешками, которымп нас 
угощали гостеприимные хозяева. 

— Я в чаю средетвие пахожу, — говорил Василий Из- 
китич и со вкусом отхлебывал с блюдца горячий чан. 

У Василия Никитича было па одпом глазу бельмо; 
борода у него была рыжая и руки покрыты большими 
рыжимн веснушками. 
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Оп внимательпо слушал то, что говорил отец, одобри- 
тельпо покачивал головой п приговаривал: 

— Это двистительто так... Это двистительно... 19 

Раз папа свез нас в одну башкпрскую деревпю к та- 
мошнему мулле в гости. Деревня эта называлась Кара- 
лык. Папа бывал в цей в прежние свои приезды 
в Самарскую губершио п со мпогими башкирцами был 
зпаком. 

По дороге нам пришлось проехать через лощину, 
в которой, к величайшей моей радости, я в первый раз за 
все время пребывания в степи увидала березу — пастоя- 
щую русскую березу с белым стволом и блестящими ду- 
шаетыми листьями! Но какую карлицу! Опа была пе вы- 
ше человеческого роста и вся была скрючепная и согпу- 
тая, точно горбатая старушка. По и отой горбатой 
старушке я обрадовалась, как родной. Я нпарвала се 
сучьев пн нюхала их, вспомнпая тропцып депь в Ясной 
Поляпе, когда весь дом бывал украшен березовыми 
СУЧЬЯМИ... 

В той же лошщине мы нарвали необыкновенпых крас” 
пых цветов вроде вербепы, по такой яркой окраски, какой 
мпе пикогда пе приходилось встречать. 

Башкирская деревня стояла на речке. Но я никогда пе 
пазвала бы рекой те отдельные маленькие круглые озер- 
ки, которые находилнсь па некотором расстоянии друг от 
друга и были разделены твердой землей. 

Башкирские дома хорошо выстроепы, чисты и опрят- 
пы. Мулла, у которого мы остановились, встретил нас 
тостеприимно и радушно. Вскоре туда принеш и старые 
зпакомые нана. Между пими был очень веселый старый 
башкирец, по-русски прозвапный Миханл Ивановичем. 
Он тотчас же предложил папа сыграть с ним в шашки. 
Папа согласился, п они тотчас же засели за шашечную 
доску. Когда ход был трудный, Миханл Ивапович почесы- 
вал себе лоб и говорил: 

— Думить падо. Ба-а-а-льшой думпть надо. 

Между тем работник нашего хозяпиа был послан, что- 
Сы зарезать барана, а до того, как он был приготовлен, 
пам предложили чаю и кумыса. 

Когда баран был сварен, слуга внес больную посуди- 
пу, наполпениую кускамн жирной вареной баранипы. 
Я слыхала, что у башкирцев не принято отказываться от 
нредлагаемого угощения, так как это очепь обижает хозя- 
ина. Мпе рассказывали, что если гость отказывается от 
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предложепиой барапины, то хозяин берет кусок и выма- 
зывает ему все лицо этим куском, после чего гость все же 
принуждеп этот кусок съесть. И потому, когда башкирец, 
гыпимая руками куски барапины из чашки, дошел до ме- 
ия, То я поторопилась свой кусок съесть без остатка. 
Долиша прибавить, что это было не трудно, так как после 
длипной поездки я была голодпа, а барапина была очепь 
нежная и вкусная. В то время я не только не была веге- 
тарпанкой. по вообще никто у пас пикогда о вегетариап- 
стве пе говорил и ие слыхал. 

Папа всегда умел найти общий питерес со всяким че- 
повеком, с которым встречался. С каждым оп легко пахо- 
дил предметы для иптереспого разговора. С муллой он 
говорил о религип, с Миханл Ивановичем шутил, с хозя- 
свами говорил о посевах, о лошадях, о погоде... Й все 
доверчиво п простодушпо ему отвечали, 

После обеда мы пошли пройтись и посмотреть табуны. 
Мама очень похвалила хорошенькую булапую кобылку, 
сказав, что это ее любимая масть. А панА прибавил, что 
кобылка удивительно ладная. 

Проходя мимо одного из круглых озерок, которые со- 
ставляют речку Каралык, я увидала на воде белые кув- 
иншки. Я пришла в восторг от вида воды п этих красн- 
вых цветов. Я попробовала дотянуться до одного из них, 
по не могла ни одного достать. Тогда, не долго думая, сын 
муллы, молодой башкпрец Нагим, снял свои кожаные га- 
лоши, потом мягкие зеленые кожаные сапоги, засучил 
шаровары и полез в воду. Нарвав целый пук кувшипок, 
оп подал пх мне. Я пе привыкла к такой учтивости 
и густо покраспела, принимая цветы п бормоча благодар- 
ность. 

Под вечер мы распростилнеь с радушными хозяевами 
и велели подавать свои плетушки. К первой плетушке, 
в которой приехали папа и мама, была привязана хоро- 
зшепькая буланая кобылка, которую похвалила мама. Хо- 
зяип се «подводил» своей гостье. На Востоке существует 
обычай дарить то, что гость похвалит. Мама была совер- 
шенно сконфужена и смущена. 

— Как мне совестно! — закричала опа.— Зачем это? 
Кабы я зпала, я пи за что пе похвалила бы вашу ло- 
шадку... 

Мама хотела отвязать и возвратить лошадку хозяину, 
по папа ее остановил, зная, что это обпдит того, кто да- 
рил лошадь... 
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Он сердечпо поблагодарил муллу, пожав ему руку, 
и мы поехали домой. Буланая кобылка весело бежала ла 
плетушкой, а мама все ахала о том, что она не вспомпила 
восточного обычая и напраспо похвалила лошадь. При 
случае папа отдарил башкирца, дав ему несколько зола- 
тых монет-червонцев для украшения платья ето жены 
и дочери. 


ГЛАВА МУ 


У отца в то время были большие косяки (табуны) 
лошадей. Он задался целью вывести смешанную породу 
из маленьких степпых лошадей с рослой европейской по- 
родой. Он падеялся соедилить сплу, выпосливость и го- 
рячность первых с красотой, резвостью и ростом вторых. 
Был приглашен целый штат табунщиков, объездчиков 
ни Конюхов. 

Я любила ломтадей. п потому я постаралась подру- 
житься со всеми, ито занимался конным заводом. Особен- 
пым моим другом был табунщик Лутай, которого папа, за 
его ловкость и умение усмнрять самых диких лошадей, 
назпачил нашим вторым кучером. 

Бывало, когда нам надо было куда-нибудь ехать 
и Лутаю было приказапо запрягать, он брал в руки аркан 
и уздечку и шел в степь, к пасущемуся там косяку. Лу- 
тай намечал собе нужную ему лошадь и, с арканом в ру- 
це, подходил к ней. Полудпкие лошади шарахались от 
него и, храпя, сваливались в кучу, по Лутай ловко наки- 
дывал аркая па шею памеченпой лошади и перекручивал 
его так, что лошадь пе могла от него освободиться. Она 
начинала хрипеть, падала на землю, нотом вскакивала па 
колени, опять падала п, наконец, затихала и валилась па 
бок, как околелая. 

Тогда Лутай надевал на ложащузо лошадь уздечку, 
взнуздывал ее — очепь строгим лошадям оп даже скручи- 
вал губу — и понемногу начинал освобождать иею лоша- 
ди от аркапа. Лошадь оживала и вставала на поги. Тогда 
Лутай быстро п ловко вснакивал па пее верхом, и тут 
начипались бешеные усилия лошади сбросить с себл седо- 
ка. Она стаповилась на дыбы, била задом и то совсем 
останавливалась, то бешено скакала по стеии. Но ИНутай 
точно прирос к спипе лошади, и иикакие усилия, чтобы 
сбить его со своей сипны, сей пе удавались. После несколь- 
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ких минут дикой скачки по степи лошадь в конце концов 
утомлялась и делалась пастолько смирной, что Лутай, си- 
дя па ней, мог поймать остальных двух лошадей для 
тройки. 

Он торжественпо подъезжал к лому, ведя двух лоша- 
дей в поводу, и, с помощью копюхов, начипал запрягать 
зилейку, которая стояла тут, перед домом. 

Когда тройка бывала запряжена, Лутай садился па 
козлы и ставил трех конюхов перед каждой лошадью, 
чтобы держать ес под уздцы. Лошади це стоят смирпо — 
они бьются от мух, храпят, роют землю копытами. Лутай 
усаживается па козлы и кричит нам: 

— Эй! Танка, садысь! Стопка, садысь! Серошка, са- 
дысь! Илюшка, садысь! 

Мы все бросаемся на линейку. Лутай кричит ко- 
пюхам: 

— Пускай! 

Конюхи быстро отскакивают в сторопу. Лутай спачала 
дает полную волю лошадям. Опи, как стрелы, мчатся но 
тладкой дороге. Линейка летит с певероятвой быстротой. 
Часто це успевасить сесть как следует, а только падаспть 
чивотом ина подуищу п схватываениься руками за проти- 
воположтую ее сторону, как лошади рванутся и помчатся 
диким бегом. И долго приходится так продержаться, пока 
лошади не притомятся и не пойдут шагом. Тогда, с по- 
мощью сидящих на линейке, перссаживаешься как сле- 
дует. 

Лутай разбирает вокжи в руках и правит лошадьми 
по желанию. Он поворачивает к нам торжествующее лицо 
и, махнув головой на тройку, говорит: 

— Видал? — И его мопгольское лицо широко улыбается. 


ГЛАВА ХУ 


Паконец 13 июпя приехала Ханиа с Кавказа. Как 
я ждала ее! Как забилось сердце, когда я издали услыха- 
ла стук подъезжавшей плетушки! С какой радостью бро- 
силась я в ее объятия, в которых столько раз я находила 
утешение и ласку! Я пе могу удержаться от слез. Выбе- 
гают мама и мальчики. Все рады ей, и опа для каждого 
находит ласковос слово. 

Вот знакомые ее вениИ Мы тащим их в нриготовлен- 
ную для пее компату, которую до сих пор я занимала 
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одна. Там мы раскладываем се мешок, развязываем рем- 
пи пледа п все раскладываем в шкаф. 

Ханна приехала к нам слабая от перенесеппой болез- 
ни п огорченная смертью своей маленькой воспитании- 
цы — моей двоюродной сестры Даниг Кузмипской. Хапна 
уже успела хорошо узпать ее п полюбить всем своим лю- 
бящим сердцем. 

Она рассказывала, что Даша была особеппо духовно 
хороша в последнее время своей язизни, 

— Для бога мы ее готовили, — говорила Ханна. 

И мы 053 тихо плакали, вспоминая ее. 

Ханпа добросовестно и усилеппо начала пить кумыс. 
Она непремеппо хотела поправиться, чтобы опять стать 
полезпой тете Тане. О том, чтобы вернуться к нам, не 
было речи... У пас была другая воспитательница, а Хапне 
климат Кавказа был полезнее, чем холодпый климат Яс- 
ной Поляны... Но утешала падежда па то, что каждым 
летом Ханиа будет с Нузмпискими приезжать в Яспую 
Поляну. 

«Уроки п другие занятия помогут мпе как-пибудь пе- 
режить зиму,— думала я.— А пока падо пользоваться се 
обществом п пе думать о разлуке». 

С приездом Хаппы вся жизнь моя изменилась. Она 
умела находить интерес во всем окружающем п вызвать 
его во мне. 

Она указала мне па свособразпую красоту степи. 

— Смотри,— говорпла она, — эти огромные пасущиеся 
стада овец напоминают библейскую жизнь. А. наи башки- 
рец Мухаммедшах похок па библейского патриарха, 
с своей седой бородой, длинной цветной одеждой и своп- 
ми стенеипыми, вежливыми манерами... 

Мы стали часто делать с пей длилные прогулки. До- 
брались мы до Шишии и даже долезли до ее вершины. 
Это было по легко, так каки опа была крута и высока, и, 
приблизкаясь к верху, пам пришлось карабкаться на чет- 
вереньках. Тут мы ощутили легкий ветерок, чего никогда 
в степи пе ощущалось. Вокруг пас видны были бесконеч- 
ные прострапства степи, уходящле в голубую дымчатую 
даль. 

По склопам Шишки мы пабрали множество окамеие- 
лостей самых причудливых форм. Чаще всего попадались 
слепки раковии п «чертов палец». 

Ипогда мы © Хаппой ночью выходили в степь п любо- 
вались красотой этого бесконечного простора. По почам 
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степь представляла из себя особенно величественную кар- 
тину. Весь небесный свод, с его бесконечными звездами, 
казался огромным куполом, опрокинутым над землей. 
Мы, л1оди, казались такими крохотными, такими незамет- 
ными в сравпении с бесконечпостью этого неба. 

В тех местах степи, где никогда земля не бывала вспа- 
хана, росла трава ковыль. Трава эта легкая п белая, как 
пух. В лунные ночи, когда ее колыхал легкий ветерог:, 
казалось, что вся степь покрыта серебристым налетом. 
Мы набирали большие букеты нз ковыля и украшали ими 
своп компаты. 

Иногда мы днем ходим на бахчи, где зреют огромные 
арбузы и дыпи. Старик Бабай, стороживший бахчи, выби- 
раст нам по зрелому плоду и подает каждому то, что он 
просит. Так как пожей с пами нет, то мы разбиваем ар- 
буз, бросая сго об землю, и тут же съедаем его, вонзая 
зубы в сочную, сладкую мякоть. Сок течет по рту и нод- 
бородку, семечки понадают в рот вместе с мякотью, и но 
копзишь съедать одип арбуз, как глазами уже ищешь 
другой. 

По почам старый Бабай, похлопывая в Дно старого 
ржавого велра, поет старшитые заунывные восточные 
песни. 

Кое-где в степи виднеются косяки (табуны) лошадей, 
пасущиеся без табунщика, а охраняемые аргамаками — 
жеребцами, приученными сторожить кобыл. Эти аргамаки 
очень злы и способны загрызть человека, если тот попы- 
тается увести какую-пибудь кобылу из табуна. 

Тут же в степи тяжелые медлптельные волы переже- 
Бывают свою жвачку, погромыхивая привязанпыми к 
их шее глухими колокольчиками. Пастухи развели ко- 
стер, и один из них что-то медленио наигрывает па ду- 
дочке. 

Днем эти волы пашут жирную черную степную землю, 
запряженные по пяти пар в плуг. Они зпают приказапие, 
и когда пахарь покрикивает на них: «Цоб» (паправо) 
и «Цобе» (налево), то они послушпо берут то паправле- 
ние, которое пахарь им указывает. Тяжелый плуг выво- 
рачивает огромпые пласты жирной черной земли, в пер- 
вый раз па своем веку тронутой земледельческим ору- 
днем. 

Это пашут под озимую пшеницу. Яровая только что 
поспела, п в пашем хозяйстве пачалась жатва пшеницы 
«белотурки», как ес здесь называли. 
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Нанятые на лето рабочие разбили в поле своп палат- 
ки, в которых многие из них живут с семьями. Пищу опий 
готовят под открытым небом в подвоешенвых на треуголь- 
пые козлы котелках. 

Вечером, после захода солнца, бывало видпо, как все 
жнецы и жницы возвращаются к свопм палаткам, разво- 
Ддят костры и варят себе ужин. Нопахивает дымком и по- 
хлебкой. Люди типо рассаживаются вокруг дымящегося 
котла и молчаливо хлебают деревяппыми ложками из об- 
щей посудины. 

Над головамп опрокипуто темное пебо с мигающими 
на пем звездами. А вокруг расстилается бескопечпая 
степь с теряющимся в темпоте горизоптом. 

Поспешно сжав одно поле, жнецы переходят на дру- 
гое, оставляя на жнивьях большое количество неубран- 
вых колосьев. 

Ханна не могла видеть этой расточительности. Опа 
всегда восставала протнв непужной траты чего бы то пи 
было. 

— \\!231* —это болыной трех, — говорила она. — 
Каждая вещь стопт человеческого труда, ип упичтожать се 
пе следуст. Сколько человек могло бы прокормиться эти- 
ый брошенными в поле полосьями, которые погибиуг, пи- 
кому не припеся пользы. 

Когда она раз об этом упомянула при папа, он сказал: 

— Вот вам с детьми занятие: наберите, сколько смо- 
жете, снопов, и я дам их обмолотить. 

Мы обрадовались этой мысли и стали с Хапной усерд- 
но собирать колосья. 

— Это занятие тоя:е переносит мепя в библейские 
времена, — говорит Ханна, — когда Руфь ходила «еа- 
8» (собирать колосья). 

Бродя по степи под палящим солнцем п нодбпрая го- 
лосок за колоском, мы пабрали несколько снопов п отдали 
их обмолотить. 

Молотьба в Самаре производилась следующим обра- 
зом: несколько лошадей ставплись в круг с привязаиными 
хвостами к уздечке стоящей сзади лошади. Составивший- 
ся таким ооразом сомкпутый круг из лошадей погопялея 
стоящим в середине его человеком. Под поги плущих ига- 
гом лошадей бросались спопы, из которых таким образом 
вымолаитвалось зерпо. 


* Потеря (англ.). 


Из набранных пами спопов вымолотилось приблизи- 
тельно по пуду па каждого из нас. Мы были в восторге от 
того, что могли так мпого набрать... 


ГЛАВА ХУ! 


Папа, Степа, Хацна и даже малепькая Маша усилен- 
по пили кумыс. С утра опи отправлялись в кибитку, где 
их приветствовал утопченпо вожливый и благообразный 
старый башкирец Мухаммедшах Ромапович, 

Сидя на положенных па пол коврах и подушках, со 
скрещенными по-турецки ногами, он сначала мешал 
в кожаной посудине кислый и жидкий кумыс, потом на- 
ливал его ковшом из карельской березы в такую же 
плоскую чашу и с поклоном подносил своему гостю. 

Папа, бывало, возьмет чашу с кумысом в обе руки 
п одном залпом выпизает ес до дна, ни разу не отрывая 
ст нее рта, А чаша большая — вместимостью в целую бу- 
тылку, а то и больше. 

Мухаммедшах только ждет, когда папа колчит, чтобы 
епять налить ему вторую чащу. Иногда папа выпивает 
и вторую и только похваливает... 

Я кумыса не пью. Оп мне не нравится, и так как 
я совершенно здорова, то меня к этому не принуждают. 

Пока мужчины пьют, я захожу за ситцевую занавеску, 
тде живут жепа Мухаммедшаха — Алифа и ого внучка — 
Хадия. Алифа — милая приветливая старушка, такая же 
степенпая и вожливая, как се муж. Хадия — молодая, 
счень краспвая стройная девушка, с немного выдающи- 
мнся скулами, прекрастыми черными глазами и очарова- 
зельной улыбкой. 

енщины ие погазываются мужчинам, и когда Ха- 
дни приходится проходить мпмо пьющих в кибитке муж- 
чин, опа панпдывает па голову свой черный бархатный 
ка тан и быстро проскальзывает в дверь. 

В отделении женщин я помогаю болтать кумыс. В вы- 
сокие кожаные мешки, сделанные из лошадиных шкур, 
наливается кобылье молоко, потом оно заквашивается 
старым кумысом и взбалтывается длинными деревяпными 
болтами. Чем больию кумыс взболтан, тем ой считается 
лучию. 

Я сталовлюсь на цыпочки перед высоким бурдюком, — 
так называются эти кожапые мешки,— беру в руки болт 
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и стараюсь болтать его так же, как это делают башипрки. 
По у мепя не выходит того беспрерывного мягкого звука, 
какой выходил у них. 

Башкирки носят длипные иитрокне платья пз пестрого 
ситца, подол обшит оборками из другой материи. На гру- 
ди платья отделапы разпоцветными лентамп, пришитыми 
вокруг шейного отверстия, п па них пашиты разпые 
мопиеты и мопесты — русские и турецкие, с пробитыми 
в пих дырочками. Такие же украшения висят на копцо 
даниных кос башкирских девушек. 

С баткирками я ходила доить кобыл. Помпю молодую 
тонкую фигуру Хадии в сапогах, с накинутым па голову 
бархатным кафтаном. Из-под пего виднеется копчик се 
длинной, украшенной монистами, черной косы, побряки- 
вающей на ее сппве при каждом ес шаге. В руках она 
посет ведро. Она зорко оглядывает степь, чтобы найти 
своих кобыл. Они педалеко, так как здесь, в нескольких 
шагах от кибитки, привязаны их жеребята. 

Эти жеробята возбуждали во мпе чувство глубокого 
сострадаппя. С деслток бедных маленьких животных бы- 
вали привязапы, аршшинах в двух-трех друг от друга, ко- 
тоткими канпатами пз конского волоса к пизким деревян- 
пым колам, вбитым в землю. Головы их притяпуты близ- 
ко к земле для того, чтобы опип пе могли сосать своих 
маток, которые пасутся тут же в степи. 

Как сейчас, вижу этих несчастных жеребят с притя- 
путыми к земле мордочками, быощихся от назойливых 
мух, оводов и других пасекомых. Трава под пими вся 
выбита от постояпных ударов их петерпеливых малень- 
них копыт. Солнце безжалостпо их печет, п только тогда, 
готда опо садится, башкирки приходят освобождать своих 
узпиков. Их отвязывают и пускают в степь. Надо видеть, 
с какой радостью скачут эти малепькие животные к сво- 
им матерям и как каждый жеребенок без ошабки узнает 
свою мать и бросается сосать ес. 


ГЛАВА ХУН 


Раз, гуляя © Хаипой по степи, я вдала увидала что-то 
белое, лежащее в траве. Я побежала посмотреть, что эго 
такое, и увидала крошечного белепького ягнепка. 

Я пришла в восторг. 
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— Ханна! Посмотри! Ягненок! Можно нам взять ого? 
Его, наверпое, забыли взять с собой какие-нибудь 
пастухи! 

— Я думаю, что можно, — сказала Ханна, — никто, на- 
верное, за ним пе вернется. Здесь их такое множество, что 
потепя одного ягнепка не будет замечена. А если найдет- 
ся ето хозяин, то его ведь можшо отдать... 

Эта мысль мпе не очень понравилась. Но я тем по 
менее подпяла на руки лгпенка п понесла его домой. Оп, 
видно, был очень утомлен и с трудом стоял на свопх ма- 
неньких ногах, когда я дома поставпла сто на пол. Там 
я поиросила какос-нибудь ненужное блюдце, палила ему 
молога и ждала, чтобы оп пачал его лакать. Но он был 
слиишом мал, чтобы уметь пить из блюдца. 

— 0бмакии палец в молоко п дай ему. Он привык 
сосать п поха еще пить не умеет, — сказала Ханна. 

Я ноступила так, как сказала Ханна, и, к моей ра- 
дости, я почувствовала, ках крепко ягненок забрал мой 
палец в рот и как сильно оп стал сосать его, беспрерывио 
мотая евопм маленьким хвостиком. 

Так мало-помалу выходила я своего Мотьку, — я так 
пазвала его, — пока он пе окреп п не вырос. Он выучился 
пить с блюдца и, когда бывал голоден, подбегал ко мне 
и толкал меня своим кудрявым лбом в бок. Попла я его 
не только через два или три часа днем, но и ночью прихо- 
дилось вставать, чтобы его кормить. 

Бывало, почью я сплю и сквозь соп чувствую, как 
меня кто-то толкает. Я просыпаюсь п вижу своего белепь- 
кого Мотьку, который лбом толкает меня в бок. Я встаю, 
целую его хорошенькую розовую мордочку, наливаю 
в блюдце приготовленное с вечера молоко и ложусь опять 
в постель и засыпаю, пока оп пьет, мотая своим коротень- 
ким хвостиком. 

Дием Мотька бегает за мпой повсюду, как собачка. Он 
зпает свою кличку, п когда я позову его: «Мотька», — он 
со всех пог бросается ко мне, стуча своими копытцами по 
деревянпому полу. 

Я редко любила какос-либо животное так, как я лю- 
била Мотьку. Й, когда бы я потом пи увпдала белого 
ягпенка, я всегла вспоминала своего маленького воспи- 
таппика, давшего мне много радости... 

В другой раз, гуляя с Ханной по степи, мы встретили 
странную кучку людей: впереди шел худой оборванный 
татарин, возя за собой маленькую тележку, в которой 
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лежал крошечный ребенок. Рядом шла такая же оборван- 
пая, вся в пыли, татарка, ведя за руку лохматую, грязную 
зерноволосую девочку. Вся семья имела вид истощенный, 
унылый и грязный. 

Поравнявшись с намп, татарин спросил: 

— Что, работка какая найдется у вас? Моя баба тоже 
может работать. 

Я знала, что папа нанпимал рабочие руки где только 
мог, и потому паправила татарина к нашему дому. 

— Спроси там, чтобы о вас сказали хозяпну. 

Как я и ожидала, татарин и его жепа были наняты на 
полевые работы. Опи все четверо поселились на открытом 
воздухе, под павесом сарая. 

Ханна очень жалела детей. 

— Они всегда голодные, — говорила она, и мы с ней 
стали часто прикармливать пх с нашего стола. 

Девочка сначала нас боялась, но потом привыкла 
и перестала прлтаться, когда мы приходили. Она была 
дикая, как зверек. Ни разговора, ни игр © ней невозможно 
было затеять; главной заботой ее была еда. 

Бывало, я сиу у себя в компате с Ханной, и вдруг 
под окном раздается голосок: 

— Тотка! Толка! Лепошка давай меце! 

Бзглянешь — это стоит малевькая татарка, закрыв ру- 
ко!о больпые от солица и пыли глаза. 

— Подожди, — говорю я,— я сейчас принесу тебе ле- 
пока! 

Пойдешь в столовую и принесешь ей что-нибудь, что 
там пайдется. Опа схватит кусок из рук, не поблагодарит, 
и тут же пачинаст жадпо сеть. 

Я старалась запптересовать девочку в своих играх, по 
это было совершенно папрасно. Я устраивала на дне на- 
него высохшего пруда маленькие садики из вотквутых 
в землю растений, прочищала между лими дорожки, вы- 
калывала ямки и наливала в пих воду, чтобы изобразить 
пруды. Вода, копезчно, тотчас же просачивалась в землю, 
и оставалось только темное иятно. Маленькая татарка 
смотрела на мое заиятне, и, когда я приглашала се учает- 
ъовать в нем, она начипала дико хохотать п вырывала все 
посаженные мпою деревья. Потом опа отыскивала сидя- 
ших в земле, в своих норах, посреди соткаппой ими пау- 
тины, лохматых тараптулов и, иоказывая их пальцем 
и тряся головой, говорила что-то па своем пепопятпом 
для мепя языке. Она, вероятно, предупреждала мепл 
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в том, что эти насекомые ядовиты и что укус их опасен. 
Но это я знала и без нее, так как папа нам уже говорил 
0б этом, и мы всегда со страхом обходили зловенше порки 
с сидящими среди пних пауками. 

Татарип и его семья прожили у пас все лето н, когда 
кончились полевые работы, так же ушли, как и пришли, 
резя за собой тележку с младшим ребенком и ведя за 
руку свою дикую лохматую дочку. 


ГЛАВА ХУПТ 


В самарских степях пахарлм часто случалось паходить 
в земле древнее оружие п серебряные предметы. Их при- 
носили к нам, и напа давал за пих пебольшую плату, по 
мало нитересовалсея ими. Из всех найдоепных в Самаре 
древностей у мама осталось только одпо маленькое пояе- 
леневшее конье. Чаще всего эти предметы иаходили под 
курганами, которые в древние времона пасмпались над 
могилами умерших. 

Кто-то сообщил пам, что в нескольких верстах от на- 
шего хутора деревенские ребята открыли скифокую моги- 
лу, в которой, по всем признакам и по положепию скеле- 
тов, можно было преднолагать, что был похоронен чело- 
век во всем вооружеппи и верхом па ломади. 

Мама заинтересовалась этим рассказом пи раз повсзла 
нас с собой в ту деревню, где были пайдепы эти древлие 
останки. В разрытой яме мы увидали кости п некоторые 
части оружия, седла и стремяп. Но как тольшо рука до- 
трагивалась до какого-пибудь предмета, оп рассыпался 
и кроишлся в порошок. 

Разочарованиые тем, что ничего не могли увезти © со- 
бой, мы поторопились уехать. Мама в то время кормила 
Петю, и настал срок для его кормления. 

Мы выехали из деревни в легкой плетупи:о, завряжеп- 
ной парой бодрых лошадок, и помчались по гладкой доро- 
те по направлению к дому. Взтлянув па небо, мы увида- 
ли, что перед пами с горизонта поднимается зловещая 
тяжелая черпая туча. Вскоре опа покрыла собой полиеба; 
солице за ней скрылось, стало темно, и туча пависла так 
пизко над землей, что, казалось, мы подъехали под свод 
кацого-нибудь здания. Звук копыт паших лошадей и стук 
колес гулко раздавались по ныльной дороге. 
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Нам всем стало жутко, п мы молчали, ожидая, когда 
разразптся гроза. А тут еще наш кучер стал задерживать 
лошадей и с сомпенпием оглядываться по сторопам. В этот 
раз па козлах был не Лутай, а приехавший с нами из 
Яспой Поляпы русский кучер. 

— Что ты? — с тревогой в голосе спросила мама. 

— Да чтой-то сумление берет насчет дороги, — сму- 
щенно ответил кучер. — Похоже, я не на тот поворот по- 
пал. Да кто пх тут в степи разберет — какая куда ведет 
дорога... 

Мы остаповилиеь. Хотелось поскорее выехать из-под 
черпой, пависшей пад нами тучи, а тут кучер повернул 
в обратную сторону и стал, всматриваясь в даль, искать 
дорогу. 

На душе у меня была тревога, ныло под ложечкой от 
страха, но я молчала, чтобы пе расстрапвать мама, кото- 
рал п так была в спльном волпении. 

— Боже мой! Как же быть? — говорпла она.— Бед- 
вый мой Пеотюшка. Он, паверное, теперь кричит от голо- 
да! А пана как будет беспоконться! Мы и к обеду опоз- 
даем! 

Бдруг я увидала в степи какое-то страпное существо, 
пеподвижно стоявшее впереди пас недалеко от дороги. 
Я указала па него мама. 

— Смотрите, что это там у дороги стопт? 

— Это, верно,  какой-пибудь мальчик, — говорит 
мама.— Верно, как мы, заблудился в степи. 

Как я пи папрягала зрение, я пе могла попять, что 
текое стоит у дороги. Больше всего это было похоже на 
мальчика в коричневом кафтане, во голова была мала 
и какой-то страпной формы. 

Вдруг бока мальчика распахнулись, точно оп взмах- 
нул поламн огромного коричневого плаща. Махая этим 
плащом, мальчик медленно поднялся на воздух. 

— Орел! Орел! — закричали мы все. 

Тяжело махая своими огромпыми крыльями, орел под- 
нялся над степью, а мы все, подняв головы, следили за 
тем, как он, выделяясь темным пятном на свинцовом 
нобе, улетал все выше, пока не скрылся пз впда. 

Кучер наш опять стал посматривать по сторонам, как 
будто сомневаясь в правильном направлении. На небе на- 
чал погромыхивать отдаленный сще, по тем не мепее зло- 
вещий гром. Небо стало темпое, как свинец. Воздух сде- 
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лался знойным и душным. Вдруг от края до края разо- 
дра гэсь пебо огненным зигзагом молапн, 

УМы все замерли. 

Несколько секунд папряжепиой тишины, п вдруг — 
трр;’ааах!.. Над самыми пашими головами точно разодра- 
лось что-то. 

Мы мчались куда-то во весь дух, пе зная, приближа- 
емея ли мы пли отдаляемся от дома, 

Через две-три мипуты опять молния разрывает все 
1ебо, и за пей опять сильный удар грома. Но теперь он 
уже более раскатист... Падаст несколько тяжелых капель 
на пыльную дорогу, потом эти каили учащаются, и с пеба 
начипает лить так, как будто па пас опрокинут ушат 
с водой. 

Кучер решается пустить лошадей, не управляя пми, 
палоясь на то, что опи сами привезут пас домой. Он пе 
ошибся. Несколько раз опи повернули па боковые дороги, 
п наконец мы вдали увидали знакомую ИИиику. 

Как мы ей обрадовались! 

Кучер недаром попадеялся па лошадей. Их верный 
инстипит пе обманул пх. Теперь скоро мы будем дома. 

Дождь, как пачался пеожиданио, так же пеожиданно 
н перестал. 

Иромокшие до костей, голодпые, по веселые, мы все бе- 
жим по свопм компатам, чтобы поскорее пероодеться к обе- 
ду. Мама на ходу расстегивает платье, чтобы поскорее па- 
кормить Петю. который давпо уже кричит от голода. 

А меня ждет мой Мотька. Цак только я вхожу в дом, 
так оп радостно бросается ко мие павстречу, стуча по 
полу своими нопытцами. Оп тоже голодпый. И я паливаю 
в блюдце молоко и крошу в пего хлеба. Мотьца, пе дожи- 
даясь конца приготовлений, жадно припикает к тазику, 
все время помахивая своим коротеньким хвостиком, 
Удовлетворнв Мотьку, я снимаю липнувшие к моему телу 
мокрые, отяжелевшие башмаки, глатье, белье п пду обое- 
дать. 


ГЛАВА ХХ 


Кто-то рассказал отцу о том, что под Бузулуком в пе- 
мере живет старец-отшельник п что к нему ходит народ 
п считает его святым. 

Отца всегда пптересовали люди, живущие религиозпы- 
ми илтересами. П так как у пего, кроме желаппя видеть 
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старца, были сще дела в Бузулуке, он решил туда съез- 
ДИТЬ. 

— Папа, возьми меня с собой, — попросила я. 

— Цуда тебе? До Бузулука семьдесят верст. Ты уста- 
нешь. 

— Нет, пожалуйста! Я паверпое ие устану! Ведь из 
Самары сюда двести верст, а я совсем не устала... 

— Да, но мы но дороге почевали. Да, впрочем, если 
мама позволит — поедем... 

К моей большой радости, мама позволила. Не помню, 
кто еще ездил с пами. Помню, что Илью ие взяли, потому 
что у него болели глаза. И помию, что он очепь ревел из- 
за этого. Ханны тоже с нами не было. 

Отшельник жил в пещере совсем одпи и пнтался тем, 
что приносили ему местпые жители. Время он проводил 
в молитве и в беседе с приходящими к нему посетите- 
лями. 

Помню о жутком и благоговейном чувстве, которое 
я испытала, входя в темпую, низкую, сырую пещеру. Ста- 
рец дал пам ио маленькой восковой свече, которой мы 
освещали себе путь. Он показал нам вырытые им и его 
предшественникамн кельи под землей и показал нам мо- 
гилы тех, кто здесь умер. О каждом оп своим тихим, мяг- 
ким голосом говорил что-нибудь хорошее, каждого помя- 
нул добрым словом. Сам он уже двадцать пять лет жил 
в этой пещере. 

Мимо одной могилы старик прошел молча. 

— А здесь кто похоронен? — спросил папа. 

— Это приготовлено место успокоения для следующе- 
го, — тихо и спокойпо сказая отшельник и с опущенной 
головой прошел дальше. 

Когда мы с папа вышли пз темной, пахпущей землей, 
пещеры на солпечпый свет, он в первую минуту ослепит 
мспя. Старец вышел пас проводить. Простившись с иим, 
мы пошли па постоялый двор, где стояли панит лошади. 

Мы долго шли молча, потом папа спросил мепя: 

— Ты заметила, как ои сказал о «следующем»? Ты 
попяла. о ком он говорил? у 

— О себе? 

— Да,— ответил напа.— С каким тактом ой это ска- 
зал! — И я видела, что папа поправился этот ответ. 

Окончив свои дела в Бузулуце, папА велел запрягать, 
и мы тропулись в обратлый путь, 
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Хоть я и обещола папа пе уставать, мо па обрат- 
ном пути меня нлонило ко спу, и я была радехонька 
вернуться домой и отдохпуть. 


ГЛАВА ХХ 


Неред свопм отъездом в Яспую Поляпу нана решил по- 
забавить башкирцев п вместе с тем испытать резвость стен- 
ной лошади. Для этого ои задумал устроить скачки 20. 

Был пазначеи день, и было оповещено по всем окроет- 
ностям, чтобы все, желающие принять участие в скачках, 
к известному сроку собпранись бы к нам па хутор. 

Башкнонам ота затоя очень нонравилась, и они стали 
приучать свовх лошадей п ребят к скачкам. 

Постоявно можно было видеть мальчика лет десяти — 
одиннаднати, лихо скачущего верхом по степи. 

Пала приготовил иризы для выигравших: первый 
приз было заграничное ружье; второй — глухне серебря- 
пые часы. Следующие призы были: шелковые халаты, та- 
гие, какие носят башкирцы, шелковые илатки и т. д. 

За изенолько дней до скачек собрался вокруг пашего 
дома целый табор башкирских кибиток. Резали и варили 
баранов, доили кобыл, болтали кумыс. Папа отдал на за- 
рез двухлетнюю английскую лошадь, сломавшую себе 
ногу. Ее ошкурили и положили в котел варить. 

Башкирцы собпраяись в степи и, сидя хороводом на 
коврах под открытым пебом, пили кумыс, играли в шан1- 
ки, пели, плясали... 

Веселый Михаил Ивапович приехал со своими тремя 
женами и многочислеппыми кобылами. Ж\епы ссорились, 
и нам с мама часто приходилось слышать от пих горькие 
жалобы друг на друга. 

Михаил Иванович не унывал. Оп играл с папа в 
шаппаг и в затрудинтельных случаях тыкал себя паль- 
цем в 105 и повторят свою любимую поговорку: 

— Ба-а-а-альшой думить надо... 

Но как он ни думал, чаще вынгрывал папа, а пе он. 

Странпо звучала для напгего европейского уха восточ- 
ная музыца. Мелодии всегда бывали заунывные, в ми- 
порпом тоне, с более тонкими интервалами, чем гамма, 
к которой мы привыкли. Под эту заупывную музыку, ис- 
полненную па дудках, па зурнах и па других страпных 
инструментах, бажкарцы медленно, плавпо плясали... 


151 


Некоторые башкирцы пграли на горле. Это очень 
странный и редкий способ производать музыкальные зву- 
ци, п мастера этой музыки ценятся у башкирцев очень 
высоко, так как опн очепь редки. 

На скачки приехал одни такой музыкаит. Когда он 
пграл, все затихали, слушая его. Башкирен сидит, скре- 
стив ноги, на ковре, лицо у пего папряженпое, на лбу 
гыступила жила от усилия, п пот каплями течет у пего со 
лба на нос. Все лицо его совершепно неподвижно, губы пе 
евелятся, и только далеко в горле точпо органчик нгра- 
ст. Звуки — чистые, прозрачные и очень мелодичные. 

* Но вот оп кончает. При последнем звуке у ного выры- 
вается из груди не то вздох, пе то стон. Бсе молчат под 
впечатлением слышапной музыки. 

— А ну-ка,— говорит папа, — вынь и покажи пам 
органчик, который у тебя спрятан в горле. 

Башкирец устало улыбаетсл и качает головой. Ему ио- 
дают деревянную чашу, полную пепистого кумыса. Оп 
жадно пьет, потом скрещивает па колепях руки и отды- 
хаст, 

Круговая чаша с кумыеом все время передастея от 
одного башкирца к другому. 

Посреди хоровода борются два башкирца. Способ борь- 
бы их следующий: двое садятся одпйи против другого 
и уппраются подошвами друг в друга. Потом они берут 
в рукп прочную палку п тяпутся за нее — кто кого пере- 
тянет. В этой борьбе нужно столько же сноровки, сколько 
и силы. Надо поставить поги так, чтобы они были пемно- 
го согнуты в коленках. и при борьбе надо пе толькс тя- 
нуть руками, но и стараться распрямить колени. Как 
только ноги вытянуты, так протповник становится стоймя 
перед победителем. 

Напа припимал толжю участпе в борьбе, п, к моему 
большому торжеству, пе оказалось ни одного башкирца, 
который перетянул бы его. Как только он возьмется за 
палку, так сразу поднимает на ноги сидевшего против 
пего башкирца. 

Но вот выходит па круг огромпый, толстый русский 
старшипа и предлагает папа потяпуться с пим. Пана со- 
глашается. Стариигна, покряхтывая, опускается па землю 
против папа. Потом оба прилаживают своп поги так, что- 
бы подошвы одиого пришлись бы к подошвам другого. 
Потом берутся обеими руками за палку п пачинают тя- 
путься. 
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У папа краснест затылок, рукн папрягаются до по- 
следней степени и дрожат от усилия, по старшжипа пе под- 
дается. Только было папа его пемпого приподнимет, как 
его огромпая фигура перетятивает его н он грузно шлепа- 
стсл на землю, а пала, в свою очередь, приподпимается. 

— Ну, ну, ну, — шепчу я и сама вся напрягаюсь, как 
будто это может помочь папа,— ну, еще немножко... 

Наконец старшиша делает последпее усилие, тяпет изо 
всех спл руками и одновременно расправляет колени. 
Папа встает перед ним на поги и признаот себя побеж- 
денным. Он улыбается, но я вшжку, он недоволен. А я 
и Сережа с Илюшей возиспавидели старину всем серд- 
нем. Мы переговарлваемся п приходим к заключению, что 
это только восьмппудовый вес старшины дал ему возмож- 
ность победить нашего непобедимого отца. 

Я засткнваюсь в баниаеском хороводе, глядя на их 
пляску п слушая их музыку. Но котда появляется сосуд 
с вареной баранипой, я пезаметпо исчезаю, боясь ба- 
раньей жирной губки, которая должна пройтись по моему 
лицу, если я откажусь от предлагаемого куска. 

Я видела раз, как веселый Михаии Иванович вытнирал 
куском барапипы одному молодому башцирцу лицо, к его 
большому коифузу и к общему веселью присутствующих. 
Мне пе хотелось повторения на мне этой шутки... 


ГЛАВА ХХ! 


На скачки было приведено более двадцати лошадей. 

В степи выбрали непаханое ровное место и плугом 
пропахали борозду в пять верст в окружности. Лошади 
должны были пять раз проскакать это пространство, то 
есть одолеть двадцать пять верст без передышки, 

В пазпаченпый день вся степь покрылась народом. Со- 
бралось песколько тысяч башкирцев, киргизов, уральских 
казаков, татар, русских... 

Мам& пожалела башкирских женщин, обречепных па 
вечное заключение п никогда пичего не видавших, кроме 
своей кибитки и свопх кобыл. Она велела запрячь нашу 
огромную карету п пригласпла вескольких знакомых пам 
башкирок поместиться в пей. Карета оказалась битком 
габитой. Одпих жеп Михапла Ивановича было три, из ко- 
порых одна была претолстая. Наших башкирок было две, 
да «ще влезло несколько женщин из приезжих. Кутаясь 
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в свои бархатные кафтаны, скрывавитие нх от мужеких 
глаз, башкирки жадно следили за всем тем, что пропс- 
ходило перед их глазами. 

Мама, мальчики п я приехали в плетупи:е. А па скач- 
ки мы смотрели, стоя па крыше кареты. Вокруг располо- 
жилась огромная толпа в пестрых шелковых халатах, 
в черкесках и других пацпопальных одеждах. 

Когда все лошади собрались, папа подал знак, что 
скачкн пачипаются. Все замерли, ожидая отъезда ло- 
шадей. 

Чзозы одповременно пустить двадцать лошадей, падо 
было выстроить их в ряд. Это сразу ие удавалось. 
Полудикие степпые лошадн жались друг к другу, 
задирали кверху головы, выскакивали вперед, пятились... 
Сидящие на ипх мальчишки всячески старались их 
обуздать... 

Наконоц папа махпул платком и закричал: 

— Пошел! 

Лошади рванулись и во весь опор помчались по степи. 

Мальчики сидели па лошадях без седел. На голове 
каждого был повязан платок яркого цвета, сипего, крас- 
ного, желтого, пестрого, для того, чтобы можно было от- 
личить одного от другого. Все они сразу загикали, завиз- 
жали, закричали, п чем дальше они скакали, тем они 
азартнее гикали. Когда они проскакивали круг и прибли- 
жались к тому месту, откуда они начали скачку, прибли- 
жался с ними и их крик и визг. Толпа заражалась волне- 
нием детей и начинала тоже гудеть каждый раз, нак 
мимо пее ироскакивали бешеные лошади. 

После первых ие кругов пачали отставать одна ло- 
шадь за другой и шагом выезжать пз круга. 

Из вссх скакавших лошадей пришло к финишу менъ- 
ше половины. Пришедшие лошади проскакали двадцать 
пять верст в тридцать девять минут. 

Возбужденные, радостные мальчики получили призы 
и тут же передали их свопм отцам. 

Между скакавшими лошадьми была п одна наша ло- 
шадь. Опа пришла пятой. 

На следующий дель пачался разъезд. Все благодарили 
папА за доставленпое удовольствие. И долго после по 
всей окрестпости поминали веселые скачки на графеком 
хуторе. 

За все время гуляпия во время скачек ие только не 
было видно, но и речи пе было о каких-либо охранителях 
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порядка. Все прошло чинпо, стененно, порядочно и вместе 
с тем весело. Не произошло ни одного недоразумения, ни 
одного столкповения... Разве только жены Михаила Ива- 
повича повздорят между собой. Но это начиналось н коп- 
чалось в тайпе кибиткп, на женской половине, за зана- 
веской, и ие нарушало общей стройности пира. 


ГЛАВА ХХПИ 


Большие начали поговаривать об отъезде в Ясную По- 
ляну. У меня на душе встала забота: Мотька. 

«Как сделать, чтобы папа и мама позволили мне 
взять его с собой? — думала я. — Довезти его до Самары 
я берусь. Он будет смирно лежать у меия па колепях. Ну, 
а потом? Как везти его па пароходе? А потом по желез- 
ной дороге?» И я с грустью говорила себе: «Наверное, не 
позволят. Если оставить его здесь, — продолжала я свои 
размышления, — кто будет о нем заботиться и ухаживать 
за ним, как я ухаживала? И уж, конечио, пикто не будет 
любить его так, как я его люблю». Я не смела даже мыс- 
ленпо представить себе судьбу Мотьци такой же, как 
судьба тех барапов, которых так много поглощали в 
степи... Зарезать и съесть Мотьку — да разве это воз- 
моя:но? 

Я целовала его розовую мордочку, пахнувшую моло- 
ком, и сквозь слезы говорила ему: «Бедный мой Мотька! 
Как мпе быть с тобой?» И слезы капали на его безучаст- 
ную белую мордочку. 

С зампрацием сердца и с очень слабой належдой па 
успех я понросила свойх роднтелей позволения взять 
с собой своего любимца. Я удивилась тому, как мало зна- 
чения опи придали моей просьбе. Я несколько дней гото- 
ргилась к тому, чтобы обратиться к ним за этим разреше- 
пнем, а онп так равнодушио и беспрекословно ироизпесли 
свое запрещение. 

— Цакой вздор,— сказала мама, — еще баранов отсю- 
да увозить. В Ясной достаточно своих... 

Делать было нечего. Тогда я обратилась к кухарке, 
остававшенся па хуторе. 

— Авлетья,— сказала я.— Я подарю тебе Мотьку. 
Только ты, пожалуйста, ухаживай за иим. И... -—- я не 
знала, как выразить свое опасение, — смотри, чтобы пикто 
не сделал ему никакого зла... 
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Кухарка дала мпе слово. По в ее голосе я пе почувст- 
вовала достаточной убедительности, И я очепь боялась 
того, что, как только я уеду, она нарушит дапное мие 
слово. 

Было и другое горе, еще более тяжелое. Отъезд 
Хаппы. 

Это было бы совершепио певозможино пережить, сели 
бы пе было надежды ла сс возвращение к пам следую- 
щим летом вместе с тстей Тацей и моими двоюродными 
сестрами... 

Хаппе кумыс был очень полезен: опа пололнела и ис- 
рестала кашлять. Опа ехала на Кавказ с новыми силами 
и с намерением помочь тете Тане перенести только недав- 
но испытанпое ею тяжелое горе. 

Мы простились © ней до следующей весны, до се 
предполагаемого приезда в Ясную Ноляпу с Кузмии- 
скими. 

Я горько плакала, расставаясь с моей милой воспита- 
тельпицей. П много ночей я пе могла спать от слез и от 
сознания своего одпночества. Комната моя, где мы спали 
вместе с Ханпой, показалась мне тацой пустой, такой 
мрачной... 

«По опа вернется, мы с ней опять увидимся», — тен- 
тала я себе в утешение. 


ГЛАВА ХХШ 


Было пачало августа. Опять по всем компатам дома 
были расставлены сундуки, чемоданы, корзины, и мама 
бегала из одной комнаты в другую, укладывая вещи де- 
тей, папа п своп. 

До Самары мы проехали тан же, как и из Самары, 
в нашем огромном дормезе и в плетушках. Путь этот по- 
казался мне в этот раз короче и легче, чем в мае, когда 
мы ехали на хутор. Но зато путешествие по Волге было 
менее приятно, чем тогда. 

Река за лето обмелела, и нашему пароходу приходн- 
лось двыгаться с болышой осторожностью, чтобы не сость 
на моль. 

Лоцман помипутно измерял глубину реки и выкрики- 
вал количество саженей от поверхности до дна. 

— Пять © половина-а-а-а-й! — слышталея его протяи:- 
ный выкрик. — Четыре с половина-а-а-а-й! 
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По почам мы стояли на месте, так как, на пашу беду, 
во все время нашего путешествия стоял такой туман, что 
страншо было плыть вперед. Капитан боялся столкнуться 
с каким-пибудь встречным судпом. 

Вместо двух суток, как это полагалось в обыкновенное 
гремя, мы проехали от Самары до Нижнего Новгорода 
четыре. 

Всего же наше путешествне продолжалось восемь су- 
ток. Наконец мы добрались до Ясной Поляны. Цак все 
были рады! 

Мама пишет тете Тане 25 августа 1873 года: +, 

«Приехаян мы домой ровно в мое рождение — 22-го 
печером... Я тебе пе описываю пашей жизни в Самаре. 
Ханна все передаст живее и лучше. Как ты ее паходншь? 
Сна пила кумыс до последней минуты, и все се мысли 
были, что опа будет довольпо сильна, чтобы помогать во 
ксем тебе: облегчать твою жизпь, п труды, и горе. Она 
очень к вам привязалась п часто плакала о Даше п не 
может помприться с мыслью, что се пет. Это-то в пей п 
хорошо, что сердце у ное есть, п теперь мысль о тебе но 
лом, как бы облегчить трою жизпь, сс пе оставляла...» 2! 

В тот же день папа шинет Фету: 

«Несмотря па засуху, убытки, пеудобства, мы всо, 
даже жена, довольны поездкой, и еще болыше довольны 
старой рамкой жизни...» 22 


ГЛАВА ХЖМУ 


Расставаясь с Ханпой в самарских степях, я ие подо- 
зревала того, что вижу ее в последний раз в жизни... 

Вернувшись па Кавказ в семью Кузминских, она при- 
пялась за воспитание мопх двоюродных сестер — Маши 
и Веры. Хотя опа п говорила, что самое ее любимое 
пропало со смертью Даши, она тем пе мепее очепь ско- 
ро привязалась к двум отданпым па ее попечепие де- 
вочкам. 

Опа часто писала нам. Мы никакой перемены в тоне 
се писем пе замечали. Но вот весной 1874 года мы по- 
лучили от Хапиипой состры Джепни плеьмо о том, 
что Хацна выходит замуж за грузинского киязя Мачу- 
тадзе. 
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Нас всех это известие поразило. Как? Ханна выходит 
замуж! Мы пикогда такой возможности пе могли предви- 
реть. И мы пе зпали, радоваться ли пам за Ханпу или 
огорчаться за себя. 

Полетели письма на Кавказ и с Кавказа. Хапна писа- 
ла нам, как случилась ее помолвка, и звала нас в гости 
к себе в Кутанс. 

Мы, разумеется, обещали ей павещать се п звали се 
и ес мужа в Яспую Поляну. 

Как мы потом узнали, замулния жиз Ханны в пер- 
вое время была далеко пе счастлива. Родители сс мужа 
были очепь педовольны женитьбой их сыпа на бедпой 
иностранке. Но молодой князь пе послушался своих роди- 
телей и против их воли женился на ней. 

Так как старые князь пи кпягиая перестали давать 
своему сыну средства па жизиь, то молодые жили отдель- 
но п в первое время очепь бедствовали. Ханпа огорчалась 
тому, что разлучила сына с его родителями. 

Иримнрило их рождение первого ребенка. Когда ста- 
сгики узпали, что у пих родился впук, и когда убедились 
в том, что Ханпа была хорошей, любящей и скромной 
енщиной, опи призвали молодых к себе, помирились 
с пими и пригласили жить вместе с пими. 

Старики Мачутадзе жили недалеко от Кутапса и за- 
пимались тем, что делали для продажи овечий сыр. Посе- 
лившись с нимн, Ханна приняла деятельное участие в их 
производстве, и оно в ее руках пошло так удачио, что 
скоро старики передали сй все дело. 

Там, в этом имепни, близ Кутапса, Ханна провела 
весь остаток своей жизпи. 

В первое время после се отъезда мы часто с ней пере- 
писывались. Она прислала пам карточку своей дочки, 
очень похожей па псе. Нотом паши письма стали реже, по 
пикогла мы вполне не прекращали с ней переписки. 

Хапна писала, что опа падеется когда-пибудь опять 
увидать «Чеаг 014 Тазпауа» — «милую старую Яспую» и 
иривезти к нам свою девочку. 

Пичего из этого не сбылось. Никто пз пашей семьи, 
кроме Сережи, пикогда больше ее пе видал. Сережа один 
имел эту радость... Уже почти старым человеком оп был 
по делу па Цавказе п засхал навестить пашу старую 
зоспитательницу. 

Я завидовала ему п пе теряла падекды па то, что 
и мпо когда-пибудь удастся с пей свидеться. 
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Потом пришло известие, что она серьезно больна. 
А скоро после этого мы узнали, что Хаппы нашей уже 
нет больше в живых. 

Опа умерла ис старухой. Ей, вероятно, было немпого 
за пятьдесят лет. 


ГЛАВА ХХУ 


Вернувшись из Самары, мы засели за осепние запя- 
тия. Начался панг учебный год. 

Я опять очутилась одна. Но в этот год я не испытыва- 
ла такой тоски, как в предыдущие годы. Может быть, это 
произошло потому, что я стала находить пнтерес в заня- 
тиях, а может быть, п потому, что я вспомипала бузулук- 
ского отшельника п пример его был для меня наукой, но, 
как бы то пи было, я чувствовала себя бодрее, чем год 
тему назад. 

Я начала рисовать. Толчком к этому послужил нриезд 
художника Ирамского, которому был заказан портрет 
нана Третьяковым, владельцем картинной галереи в 
Москве 23. Мне бывало очень нитересио следить за ого 
работой, по так как я была очепь застенчива, мне было 
мучительно входить в комнату и, приседая, с ним здоро- 
ваться. Я с огромным любопытством следила за его рабо- 
той. Я никогда прежде не видала работы масляными 
красками, п мепя занимало, как Крамской па палитре 
моигал краски и потом клал кистью мазки па холст и как 
вдруг на холсте появлялось лицо, как живое. Вот и глаза 
напа — серые, серьезные и впимательные, как настоящие 
его глаза. Какое чудо! 

Крамской поселился в пяти верстах от Ясной Поляны 
с двумя свопми товарищами — художниками Савицким 
и Шипиашым и ежедневно оттуда приезжал к нам па 
сеашс. Оп писал одповременво два портрета с папа, так 
как мама просила сделать один и для нее. 

Оба портрета вышли очень хороши. Крамской дал 
мама выбрать тот, который сей больше понравится. Этот 
портрет находится и сейчас в Яспой Ноляпе, а другой 
висит в Третьяковской галерес. 

После пребывания у пас Крамского я стала более ста- 
рательно рисовать. Я раз скоппровала картинку, изобра- 
жавшую мальчика, сидящего на бревпе. Мие самой 
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понравился мой рисунок, и я показала ого родителям. Опи 
похвалили его. 

— Тебе надо учиться рисовать, — сказал папа. 

По моему покрасневшему от удовольствия лицу оп по- 
нял, что мне его предложевие понравилось. 

Папа съездил в Тулу н сговорился с учнтелем рисова- 
ния реальпого училища, чтобы он два раза в неделю при- 
езжал в Яспую Поляну п давал мне уроки. У мальчиков 
было сиииком много уроков, чтобы прииять участие еще 
в моих уроках рисования. 

Я с большой охотой пачала учиться. Мой преподава- 
тель, маленький горбун Симопепко, любил свой предмет 
и с охотой его преподавал. Мы рисовали с орпгицалов 
разные головки п букеты цветов. Симоленко привез мне 
показать свои рисунки. Я пришла в восхищение от чисто- 
ты п точности их и думала, что я никогда пе достигну 
такого совершенства. Но, кроме этих двух качеств, Си- 
мопепко иичему меня не паучпл, п я пе нолучнла от 
него настоящего руководства к тому, чтб такое искус- 
ство. 

После Симоненки стал ездить во мпе другой учитель, 
Баранов, п мы с пим начали писать масляными красками 
© натуры. Но и он учил мепя только техинческой стороне 
живсниси. 

Когда мы пересхали в Москву и отец свез меня — уже 
восомпадцатилетпей девушкой — к директору Училища 
живописи и ваянпя В. Г. Перову, оп, проэкзамеповав ме- 
ня, сказал отцу: 

— Если она сумеет забыть все то, чему ее учили, то 
из иее может выйти толк, так как способности у пес 
большие. 

Бедный Симопенко! Бедный Баранов! 

Но забыть первые приемы, нреподанные в детстве, 
очень трудно. И, сколько я ни старалась, так и не могла 
отделаться от манеры монх первых учителей. 

Главный их недостаток состоял в том, что опи позво- 
ляли мпе запиматься мелочами и подробпостями, пе обра- 
щая внимания па правильность общего. Я вырисовывала 
каждый волосок на бороде патурщика, тогда как глаза его 
не были па месте п пос заезжал на щеку. 

Много пришлось мпе впоследствии поработать пад 
тем, чтобы. пачипая работу, набросать общее, ие занима- 
ясь подробностями. 

Увы! Мие пикогда это вполпе не удалось! 
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ГЛАВА ХХУГ 


До 1973 года ие было ин одной смерти в пашей семье. 
Начиная с осени этого года и в продолжение следующего 
смерть иачала посещать пас раз за разом. 

Осенью 1873 года умер мой маленький брат Петя 2. 
Петя был красивый, толстенький мальчины, се огромными 
черными глазами, круглыми румяными щечками, очень 
веселый и ласковый. 

За несколько дней до его болезни я нашла Петю впизу 
в проходной с камеппым полом ополо щенка, которого 
выхаживали от какой-то болезин. Щенку на блюдечке 
приготовлено было молоко с белым хлебом. Щенок ие хо- 
тел есть, а Пегя пепременно хотел заставить его прогло- 
тить кусочки зымоченного в молоке хлеба. Он брал их из 
чашки и совал щенку в мордочку. А когда тот отказывал- 
ся от них, Петя клал их себе в рот. 

Когда я это увидала, то я запретила Пете есть из 
щенячьей чашки. 

Петя жалел щенка и поередразпивал, как он кашляет: 

— Ама! Вхе! Кхе! 

Через песколько дией Петя заболел и слег. 

Мама пишет тете Тане: 

«Что это было — бог знает. Болыше всего похоже па 
круп. Началось хринотой, которая усиливалась все более 
и более, и через двое суток п упесло его. Последний час 
хрипота умепынилась п, наконец, лежа в постельке, пе 
просыпаясь, пе метаясь даже, тихо, как будто заснул, 
умер этот веселый толстепький мальчик и остался такой 
же полный, кругленький п улыбающийся, кацим был при 
жизии. Страдал он, кажется, мало, спал очень много во 
время болезни, и ие было пичего странного — ни судорог, 
ки мучений. И за то слава богу... Прошло уже десять 
дней, а я хожу все как потеряяная, все жду услыхать, 
как бегут быстрые пожки пн ках кличет его голосок меня 
сще издалека. Пи один ребенок не был ко мпе так привя- 
зап и ни один пе спял таким весельем и такой добротой. 
Во все грустные часы, во все мипуты отдыха после 
ученья детей, я брала его к себе и забавлялась им, как 
пикем из других детей не забавлялась прежде...» 23 

Пана пашет Фету: 

‹У нас горе: Петя, меньшой, заболел крупом и в два 
дня умер 9-го. Это первая смерть за одиннадцать лет 
в нашей семье, и для жены очепь тяжелая. Утешаться 
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можно, что если бы выбирать олиото из пас восьмерых, эта 
смерть легче всех и для всех: по сердио, и особенио мого- 
упиекое — это удивительное высшее проявление божества 
на земле — пе рассуждает; п яена очень горюет...» 25 

Г то же время папа писал тете Тапс: 

«..Одип Петя, крикливый ребенок... и тот, кроме 
грусти, что нет имепло ого, оставил такую пустоту в доме, 
котопой я не ожидал...» 27 

борез два лия после его смерти хоропили нашего ма- 
ленького Петю. 

Был солнечный морозный день. В зале па столе стоял 
маленький гроб, обитый серебристой ткацью, блестевитей 
на солпце. 

Я в первый раз в жизпи видела мертвеца. И в моей 
памяти ярко отпечатались все подробпости малепькой ®н- 
гурки моего братца. 

Как сейчас, вижу сложенные ручки, точпо восковые, 
е погемпевшими ногтями. Помню выпуклые закрытые 
глаза с темными ресипцами, золотистые волосы па висках и 
па лбу и вытяпутое пемподрвииное тельце в белом платьице. 

Вокруг меня осторожная суста: люди ходят, о чем-то 
вполголоса совещаются, перешентываются, что-то приио- 
сят... А я все стою перед тем, что было два дня тому 
назад веселым, шумпым ребенком, п не могу оторваться 
от него... 

Вдруг я слышу, что внизу в передней отворяются две- 
рн, кто-то входит, что-то вносят, и слышу несколько голо- 
сов, говорящих зараз. 

Я выхожу из залы, пачинаю спускаться с лестпицы 
и вижу в пероднен — гостей! Как странпо, что в такую 
минуту приезжают гости! Они раздеваются, слуги вешают 
их шубы на вемталкн, впосят их чемоданы. Потом я вижу, 
как мама выходит к ним, бросастся их целовать, что-то 
рассказывает и плачет... 

Это мой крестпый отец Дмитрий Аленцсеевич Дьяков 
с дочерью Машей и се воспитательницей Софешей, за- 
ехавшие к нам по дороге в Москву и пичего не знавшие 
о пашем горе. 

МамА идет с ними наверх и возбужденно рассказыва- 
ет им о том, чтб случилось. Глаза у пее воспалелы и за- 
плакапы, щеки горят. Я вижу, что ей наши старые друзья 
не в тягость, а в утешение. Они так хорошо слушают ее, 
так искренно сочувствуют нам, что и я пе боюсь им радо- 
ваться и по очереди бросаюсь к каждому из них на шею, 


162 


Мте хочется плакать, но я удержнватюсь, п мой крест- 
пый отец в отот раз но пкутат со мной, как обыкновсино, 
а ласково тренлот меня по щеке. 

{с помню, как закрывали гроб и как хоронили Потуо. 
Знаю, что я в церковь пе ездила, а ездили мои родители 
и с ними мой крестный отец. 

Мама пишет тете Тане: 

«В самый день похорон, еше до выпоса тела Потюшхи, 
приехали Дьяновы из Черемониит, ничого но зпая и со- 
вершенно пеоязланио. И такими милыми, искренивия 
друзьями опи показами себя. Дмитрий Алексеевич рмосте 
с нами поехал в церковь хоронить Петю...» 28 


ГЛАВА ХХУП 


Тяжело персяшвала я свои отроческие голы. Мниото 
неленого ип мучительного вставало в пеустановившемся 
сознании. После полусозпатольного детства, когда ниха- 
ние вопросы не встают в воображении, передо мпою вдруг 
раскрылась необъятиая область мысли, до тех пор от ме- 
пя скрытая. Поднялись вопросы, никотда не ириходившие 
в голову ребенку, иаким я была до сих пор. Вопрос жизпи 
п смерти; отпошение к религип, к родине, к родителям, 
к братьям и сестре, к друзьям, к прислуге; вопрос денег, 
искусства, отношения полов — во всем этом приходилось 
разобраться. П разобраться самой, сдпой. Чужой опыт 
был мпе пе нужен. 

В ранней молодости чувствуешь себя всесильной п в 
своей гордой самопадеяниоети пе хочешь пичьих советов 
и указаний, хочешь все решить самостоятельно. Не хочет- 
ся верить в то, что человеческий разум ограничен, а в 
конце концов упипраешься в пепроходимую степу и при- 
ходишь в отчаяние, ищенть, пе веря в то, чтобы не было 
ответов на поставленные вопросы... А. когда убеждаешься 
в этом, теряешь всякую охоту продолжать эту пеле- 
пую жизнь, смысла которой пе видишь. Приходит мысль 
о самоубийстве, и если пе приводишь эту мысль в исполис- 
ппе, то только пз трусости или из смутной надежды, что 
какос-пибудь разрешение существует п, может быть, мне 
посчастливится его найти...* 


* Статистика говорит, что большое количество бегств из дома, 
самоубийств и чаже убийств падает па юпошество в возрасть 
от тринадцати до шестпадцати лет. 
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Ппогда набегала па меня какая-то пеопрелеленпая 
тревога... Хотелось новых ощущений... Грезилась муж- 
ская любовь... П я не совсем понимала, отталкивала ли 
опа мепя пли привлекала... Вставало печистое любонитст- 
20. Я стыдиалась делать кому-либо какие-нибудь вопро- 
сы п ждала, что случай мне ответит па мои смутные 
догадки... 

Ребенок во мпе умпрал. ЭЗрел человек. И, как всякое 
переходное состояние, — переход этот был мучителеп... 

Веномипая это смутпое время своего отрочества, я те- 
перь всегда отношусь особенно бережно ип пежно к юно- 
гам и девушкам этого возраста. Я знаю, как искренпе 
н честно опи ищут ответов па все предъявляемые им жиз- 
ненпые вопросы и пасколько серьезнее, чем взрослые лю- 
ди, смотрят онн па предстоящую им язизнь — такую елож- 
ную, такую полную перазрешимых загадок п всяких со- 
блазпов... Я зпаю, как трудно в этом волрасте быть 
откровеппым, п я с уважением отноптусь к их замкнутости. 
Я только стараюсь ласцой выразить им свое сочувегвие... 
И я знаю сще, что, если можно помочь им и передать 
хоть частицу своего опыта, то только при огромной осто- 
ройпости п бесконечной любви. «Ребепок зпает свою ду- 
шу, оп любит ес п бережет ее, как веко бережет глаз. 
1! без ключа любви пикого в нее пе пускает...» 29 


ИЗ АНЕВНИКА 


1880 


11 февраля. Ясная Поляна. 


Прошлую неделю очепь мало училась, все чнтала 
«Войну п мир», нынче тольго кончила. 


7 марта. Пятница. 


Вчера получили от Нади письмо. Вечером села ей от- 
вечать. Спроспла. усхала ли ‹опа», то есть «первая» (так 
Наделька с Россой называют Левицкого — офицера, кото- 
рый за Россой ухаживает) ' в Москву. Пока писала, папа 
пришел, посмотрел, что я пишу. Я покраснела. Папа, 
я видела, очень не понравилось, но он только сказал: 
«Что тебе за дело до всех этих Левацких?» 

Ныиче утром пришел и говорит мне: «Я, — говорит, — 
об тебе вчера думал. мне больно и как-то оскорбительно, 
что ты с Падей офицеров пишеинь»» 2. Я знаю, чего бы оп 
желал, — оп хотел бы, чтобы я была кияжной Млоьей 3, 
чтобы я не думала совсем об веселье, об Дельвигах, с? 
Л. В. и, если бы это было возможно, чтобы я пе ездила 
больше в Тулу, но теперь поздио, зачем мепя в первый 
раз возили туда? Но я сама теперь не хочу думать обо 
всех тузчьских. я очепь рада, что пе видала И, В. Я теперь 
больше пе влюйлепа. 
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29 мал. Яснал Поляна. 


Сегодпя приходнла погоревшая жепщина с шестью 
мальчиками, из которых старшему тринадцать лет. У нее 
мужа пет, в солдатах убит, земли нет и последияя изба 
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сторела. Такую несчастную я редко видела. Мы детей па- 
кормили белым хлебом, молоком и иадазали пропасть 
платья п денег немного. Мне хотелось отдать ей свое «ка- 
ловапьс» за 1 пюпя, по потом и яално стало, п такое 
восхищение самой собой я псчувствогала, когда решилась 
на такую щедрость, что гадко и протизио па себя стало. 
0 зато потом, когда опа утла, мне стало стыдно, чго 
я пе отдала, а оставила себе па бантики то, что для пее 
ведь очепь было бы маого. 

Ножалуй, что правду говорят папа и кпязь!, что надо 
лелать так, как хочется, чтобы тогда, когла слеласшь дур- 
1:0. чувстволать это. А ссаш всегда делать хороню, то де- 
ласться собой довольца, п это очепь противно. 

Ах, как это все у меня пеяспо! Гели кто-нибудь когда- 
нпбудь прочтет мой дневник, то не осуждайте меня, что 
я пишу такой вздор п так несвязно. Я пишу все то, что 
мие только в голову приходит, п пекреппе падеюсь, что 
никто никогда его пе прочтет. Было бы гораздо приятиее 
иисать его для себя одной, чем для цого-нибудь. Страпно, 
что всегда подделываенися под топ гсякого человека, ко- 
гда с пим разтовариваеть, ппогда ни других брапишь из 
угоцы к нему. Как это гадко! Надо записать в мою книгу 
правнл... 

Паца вчера почью приехал и гитзез чудеспый план, 
как пристроить арпаутовекий дом?. Мше главное, чтобы 
зала была большая, чтоб танцевать, и чтобы комнаты 
напаА с мама были бы по пх вкусу, а то будут ворчать. 

Нынче вечером пала товорил о том, за какого рода 
человока ой бы хотел мепя отдать замуж. Говорит, испре- 
метнно за человека выдаюнегося тем-пибуль, только но 
светского. «Как, — говорит, — еслл мазурку хорошо тапцу- 
ст, значит, никуда пе годитея». По-мосму, тоже. Неужели 
и пас так судят? А я-то так старалась выучиться лучи 
всех мазурку плясать, п когда Миша Сухотни гово- 
рил мие, что ему совестио со миной тапцевать, потому 
что я так хорошо танцую, а оп так гадко, — как я была 
горда! 

Папа мпе пыпче объяснял, почему я правлюсь, — это 
мол Деревенекая дикость, детская неуклюжесть, папв- 
поесть, которая нравитея, а мама говорит, что «блажен, 
кто смолоду был молод, кто вовремя созрел» 3. Пак же 
мне теперь созревать? Вот вопрос. И папа говорит, что 
‹ двадцати пятн годам ола дикость будет смешна. Авось 
это само сделается, что я вовремя созрею. Папа говорит, 
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что оп уверен, что через год мне свет надосст, потому что 
мпе печего добиваться. — меня сразу приняли в пруг, ку- 
да мы с мама стремиллясь, баловали ужасно, ухаживали 
в меру, и тапего больше от света желать нельзя. Но 
я думаю, что си никогла не палосст, если в меру терять 
время на рез. 

Й л тоже уверепа, что, остапься мы здесь, я тоже не 
сеиучала бы. Мол экпвопись, спасительная моя, мегя всегда 
может всю поглотить. Конетито, и для этого в Москве лучше: 
в мою милую Школу ездишь цак-то точно по обязанности, 
а дома хочу рисую. хочу пет, и заставоть себя сесть за 
рабогу труднее. Зато уж когда замалюю, то вес забываю. 
Что бы я без живописи делала? О чем бы я думала? 


& июня. Суббота. 


Па днях опять решили не ехать в Москву“. Так как 
маленьким очевидный вред, а Илье очень сомпительную 
пользу приносит жизнь в Москве, то мама п говорит, что 
все выгоды п приятпые стороны московской дани пе 
перевешивают пеириятпых сторон. Итак, мине предостави- 
зи решить вопрос, так как напа говорит, что ои поедет 
тля того, чтобы сделать кому-нибудь удовольствие, 
г мама говорит, что она равнодушна. А я не вольму на 
себя перетащить всех для своего удовольствия. Каково же 
мне будет видеть, что папа скучает, Машу портят на раз- 
ных детских вечерах, Леля в гимпазии забывает н языки 
г музыку, малычит теряют сгою свежесть — п все из-за 
мепя? 

Я так пн сказала папа, что мве моей Школы ухаено 
изалко, на что мне напА сказал, что он постарается зама- 
нить к пам какого-нибудь художинка, и потом света, 
я думаю, что мне иногда будет жало и ужаепо будет 
хотеться паряузаться и плясать. 


6 июня. 


Нынче я пе музыканпла, потому что папА пездоров, 
и не писала, так, бог зпает почему. Доктор сказал, что 
у Аленит совсем ие воспаление легких, а просто лихорад- 
на, так же, пан и у пана п у мама. 

Я мого пынче о мама думала, как ей трудно: за Але- 
1исй ходить и лень и почь, за папа тоже; Алена выспать- 
ся ве даст, да еще сама больна. Я воображаю, если бы 
я была на ее месте, я бы легла в постель и заперлась бы 
ото вссх. 
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24 июня. Четверг. 


Папа в Москве. Арпаутовну покупает. Он уже раз 
был, но Арнаутов влруг запроенл, и пана верпулся. 
, риа) 1 , А 


28 нюия. Понедельнык. 


Пас& приехал пз Москвы, — там проболел, по дом ар- 
поутовский куинл и велел строить. 

..НЧынче печером мама с папа ходили вдвоем гулять, 
очень было трогательно; когда приилн, то я предложила 
нана протанцевать что-пибудь, Сережа сел за фортепиа- 
но, п мы с пим прошлись мазуркой. 


13 июля. Понедельник. 


Пана так расхулил портрет тети Тани, что у мевя 
рунн отпялись, и тетя Тапя говорит, что ей и позпровать 
охота отпала. А я сидеть и писать у нее ужасно люблю. 
Сидим мы, я пишу, п разговариваем о детях, об их восии- 
танип, о епском вопросе, па котором теперь тетенька 
помешапа, о живописи, о художниках... 

Если я умру, то, во-первых, я у всех без исключепия 
прошу простить меня, а особелпо мама, которой от меня 
горя было больше всох. 

Я редко об этом думаю, но когда думаю, то мне дела- 
ется совестно за то, что я жила и пнкому пользы от меня 
не было, приятного тозке мало, а пеприятного много. Это 
не от воспитапия — я такая вышла, другая бы болыие 
исполняла то, что папа говорит, по мне вее это тах труд- 
0, И хотя я рсотда сотласпа с тем, что лапа говорит, 
и ипогда я даже гсе хочу иенолнать и с восторгом думаю, 
ак было бы хорошо, и вдруг цакпе-ипбудь бантики 
и платья разрушают всс. 

Меня замечательно воспитали хорошо, то есть своболы 
давали как раз, сколько нужно, и укрощалн токе в меру. 
Топерь мне совсем предоставлено госпитываться самоч, 
и я часто стараюсь себя сделать лучше, по у меня ужасно 

:ало силы воли, п так часто я, помпя, что это гадко, делаю 
разные опибии. Больше всего меня мучаст, что я на Ду- 
ъвяшу сержусь, по с некоторых пор это стало реже, 
а нменно с тех пор, как я стала стараться представить 
себя па ее месте. Такая простая вена мие пикогда рань- 
зно в голову пе приходила. Как ото гадко и противно, что 
за мной, бог зпаст за чго, за семпаднатилетней девчонкой, 
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детжна ходить тридцатипятилетняя жентииа п ненол- 
нять все мои капризы за То, что ей платят лепьги, па 
которые тоже я никакого нрава не имею. 


39 августа. Нонедельпин. 


Теперь у меня спот № Маша * в комнате. На другой 
лець носле отъезда Мапи Илюша стал спльно нездоров. 
Послали за доктором, п он сказал, что у него тиф. Ето 
перевелн паверх, в балконпную комнату. У мепя сделался 
флюс, и пана меня лечил — делал иринарки из уксуса, 
ссли, спирта и отрубей, которые мне очень помогли. 

Раз я лежу у Илюши в компате с ужаслой болью; Илья 
тоже стонет от жара, как вдруг входит папа; сиросил — 
нак мы? — и говорит: «Даже смешно». И вдруг мы все 
трое стали так хохотать, что пана сел и чуть не повалил- 
ся от хохота на пол, а я пе помпо, когда я так хохотала 
во всей своей жизпи, п Илья тоже. 

На диях папА © мама ужаспо поссорились из-за 
пустяков 8, и мамй стала упрекать папа, что оп ей ие 
помогает и т, д., и кончилось тем, что папа ночевал у се- 
бя в кабинете, будто бы для того, чтобы ему пе мешала 
спать мама, которая помниутно вставала к Илье. Но на 
рругой день последовало примирение. 

Леля говорит, что оп печаянно вошел в кабинет и ви- 
дел, что оба плачут. Теперь они между собой так ласковы 
и нежны, как уже давно не были. Папа обещал болтше 
входить во все семейпые дела и выражать свою волю, 
чего мама так п хочет. 


81 августа. Среда. 


Пила у тетеньки кофе и писала сс. Я начала спачала, 
и выходит почти что хорошо. Пана не нахванится и все 
сдобряет. 


13 сентября. Воскресение. 5-й час. 


Папа как-то мне давпо сказал: «Когда ты ссоришься, 
то попробуй себя во всем обвинить и чувствовать себя 
кругом виноватой». И я это пробовала и чувствовала себя 
несравненно счастливее, чем если бы я была права. 

Недавно папа вечером спорил с мама и тетей Тапей 
и очепь хорошо говорил о том, как он паходит хороптим 
жить, как богатство мешает быть хорошим, — уж мама 


* большая Маша (анга.). 
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нас гпала спать и мы с Маней и тетей Тацей уж уходили, 
по он поймал пас, п мы простояли и говорили почти це- 
пый час. Оп говорит. что главная часть пашей жизни про- 
ходит в том, чтобы стараться быть похожей нл Фифи Долго- 
рукую’, п что мы жертвуем самыми хороншми чувст- 
вами для какого-пабудь платья. Я ему сказала, что я со 
всем этим согласна и что я умом все это понимаю. по что 
душа моя остается сорсем равподушиой ко всему хороше- 
му, а вместе с тем так и запрыгает, когда мие обещают 
повое платье или новую шаяпу. Папа говорит: «Тогда 
посн влатья, канне хочешь, башмаки от Шопенгауера 
(это ош Шумахера 8 так называет), кокстпичай с Колей 
Киелииским п т. д, по припцип, который ты повята 
и имеешь в голове, все-таки сделает своз». 

Мне мпогое еще оставалось его спросить, по от слез ие 
могла говорить. И ведь ничего такого плачевного не было, 
правда? Разве только то, что я такая безпадежпая дрянь, 
что всякое исправление для мепя немыслимо. 


13 сентября. Понедельник. Около 10-ти часов утра. 


Папа правду говорит, что когда девушка видит моло- 
дого человека и паоборот, то всегда приходит в голову: 
«А может быть, это самая она или самый он и есть». 


77 сентября. Около 10-ти часов вечера. 


Только что приикта пз людской, где справляют имепи- 
пы мама. Им купили гармонию и угощения, и они там 
пляшут, — меня их пляс привел в восторг. Аряна-скотни- 
ца чудно пляшет, — пройдет этак плавно, потом остано- 
витея, плечами поведет п живо повернется, и опять ной- 
дет плясать. Мне ужасно хотелось тоже пойти, но вышло 
бы неловко, и опи бы это почувствовали. Как ни красивы 
вальс и мазурка, по это песравценно и лише, и красивее, 
и идет прямо от души, а главное, оригинальнее, — всякий 
в своей пляске высказывает свой характер. И хорошо то, 
что этому учить нельзя, у всякого своя особенная манера. 


23 сентября. Четверг. 10 часов вечера. 


Прнехала с охоты. Мы ездили: папа, Леля и я—с 
борзыми, ездили далеко, за Ясепки, и затравили двух зай- 
цев. Одного папа нодбзрил, и мы все трое приехали и ви- 
дели, как он лежал. Ужасно весело! Я ии очного не под- 
пяла. Двух протравили. Я была в таком восторге от того, 
что мепя взяли, что не могла рот стявуть на место, все он 
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у меця до ушей расходился от удовольствия. Мы поехали 
в [|2 часов и прнехали в 8 вечера. Я совсем пе чузствую 
себя разбитси. 

Пана приехал в попедельник с Лелькой. Поливанов 
советовал сго оставить в третьем классе, но папа предно- 
чел его пз гимназпи взять и учить дома. Мама сначала 
была очепь педовольна, но теперь, каястся, помирилась 
с этим. Мие было очень приятко нап улидать, п оп та- 
кой милый и трогательный, поцупаст там в Моекве стуль- 
чики и кареты. Я была ему рада тоже и потому, что оп 
вссгда мпе напоминает, что хорошо п чтб дурло: то есть 
пе то что напоминает, а при нем я ясно чувствую, о чем 
стоит думать п беснокопться и о чем пет, чтб важно 
в жизни и чтб пустяки. 

Не помпю, чем отот разговор пачалел, по говорпли 
что-то о смерти, и пана говорит, что мир — это пак река: 
люди родятся, родят еще людей, умирают, п что это имен- 
по пак течеппие рекп, а что по течению илут узоры людей 
хороших пли пустых, добрых, злых, веяннх,— п вот наша 
залача тоже, чтобы оставить узор па этой реке такой, 
наного мы хотим. 

Папа, должио быть, едет пазад в попедельштк, а мы 
в елелуюлий попедельник. 


10 октября. Воскресение. 


Вот уже три дня как мы в Москве. Последпее время 
в Ясной было почти что скучпо, и хотя я хвалюсь, что 
мпе инкогда пе бывает скучно, но без красок, без фор- 
теньяно, без кпиг, се флюсом, делать было печего, и я 
очень была противна и не в духе. 

Мы приехали в Арпаутовку вечером, подъезд быт 
освощеп, зала тоже, обед был панрыт, и па столе фрукты 
Б га2е: вообще первое внечатление было самое великолеп- 
ное, возде светло, просторпо, п во всем видно, что папа 
все обдумал и старался все устропть как можно лучио, 
чето он влолне достиг. Я была очель тронута ето заботами 
о нас, и это тем более мило, что это па пого не похоже. 
Наш дом чудесный, я пе пахожу в пом пикаких подостат- 
ков, па которые можно @м обратить внимапие. А уж моя 
компата п сад — восхищение! 

Я одному рада, это то, что я чувствую, что буду совер- 
шенпо равподунита к тому, если я буду хуже других оде- 
та, что лошади будут хуже, чем у других, п вообще мно 
ин за что впетинее пе будет стыдно, как бывало в про- 
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шлом году. И пе потому, что в пынешнем году будет 
пучше, а просто потому, что я почувствовала, что ото ие 
важио в узизпи и что, как папа говорит, стыдно иметь, 
а не стыдно не иметь. 


2 ноября. Вторник. 


Опять я в этом гадком, злом п педовольном духе, кото- 
рый меня таг часто мучает и так трудио его побороть. 
А пыиче утром была в таком блаженно духе, в который 
мепя привели рисулпки, которые л пыпче смотрела. Это 
рисунки :е2еп Мес? к Фаусту Гёте. Я пршила в та- 
кой оистаз, что, ехлыши домой, я не могла удержать 
улыбки удовольствия все время. Там были также рисупки 
героинь известнейших русских ромапов, но не так хороню 
сделаны, — там была Лиза, Татьяна, Наташа, Вера из 
«Обрыва», Матрена из «Записок охотника» п Вера ил 
«Героя палисго времени», Эти последние сделапы черпым 
карапдашом Апндриолли, Фауст я парисован углем, 
и как хорошо! Как смело, твердо н вместе с тем как 
мягко. Вот для чего я хотела бы имегь много денег-— 
хоть бы не самые картины, а фотографии купить. 

Наша Школа началась в прошлый понедельник. Мы 
пе пашли места, и Алексапдр Захарорич сказал, что если 
мы пайдем натуру, то можно посадить в проход. Тотда 
папа пошел и в кабако нашел патурника довольно иптс- 
ресного, которого-то мы теперь в «купе» и рисуем. Мы 
все стараемся устронть вечерине классы, но пе удастся. 
Суриков было обещал, да отказался, теперь мы хотим 
пригласить Пряннигикова — вот хорошо было бы! 

Согодпя мама получила от Тургенева рассказ для дя- 
ди Пети, «Неренелна», которую дядя Петя пздает вместе 
с рассказами папа 10. 


17 декабря. Пятница. 8 часа дия. 


Нынче мой этюд подвипулся, п Пряницивиов немиоя:- 
ко поправил. Я что-то стала равнодушна к живописи, это 
меня огорчаст — к чему же я не равнодушна более пли 
менее? 


29 декабря. Среда. 11 часов сечера. 


Нет, я в Мосцве совсем пснортилась, — хотя пикогда 
зо мне много хорошего ис было, но я чувствую, что это 
малое теперь совсем псчезло. И цацие тонерь мои иптерэ- 
сы? — Танцы, приемные дан, туалеты, кокетство со всэ- 
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ми, кого пи встречу, — п даже моп несчастные кисти 
и палитра лежат без употребления, хотя мне Прянииши- 
ков поставил прехоротшелькую «Мате шо». Но мис 
эта лень надоела — завтра я велела себя разбудить пс- 
раньше и буду рисовать до приема. 

Перед празлинком в Школе был экзамен, и я получи- 
на второй номер за этюд с девочки, — оп вышел хоро 
п нана очепь ионравилея. Если бы я мпого работала, 
я уверепа, что я бы мотла хорошо рисовать и писать,— 
меня бог способностями не обидел. 

На днях мы с мама поссорились, и, как ночти всегда, 
из-за детей... Поже мой, какой у меня ужаспый характер. 
И, главное, то трудпо, что я одна должиа вад ним рабо- 
тать, только папа нпомогаст, и то мало. 


1883 


29 апреля. Пятница. 


Завтра мы сдем в Ясиую. Я не рада, — я даже себе 
этого представить пе могу. Я чувствую, что главная при- 
чипа того, что мие пе хочется уезжать, это то, что здесь 
остапутся все знакомые и я целое лето никого не увижу 
и пнчего ни о ком не услышу. 


2 мая. Понедельник. Ясная Поляна. 


Мы в Ясной; я очень счастлива и довольпа. Папа 
и мама сегодия вечером на «раз 4е обапёз» бегали. Какой 
еще папа снльный! Ни Илья, пи Сережа его ве пересилят. 

Оп за чаем разбирал свойх детей и говорил, что вее мы 
глупы, то есть, что ни у кого из нас нет духовного пи умствен- 
"ото интереса, которым бы мы жили, п что у Лели все- 
тани его больше, чем у остальных. Оп находит, что, хотя 
мы глупы, мы все же умом выше среднего уровня. 

Сегодня папа хвалил «Сумасшедшего» Репина !, и, 
по-моему тоже, ото замечательная вещь. Как патурально, 
живо и правдиво! А как написано! Репин — и мастер 
и художник. 


81 июля. Воскресение. 


Недавпо мы все: то есть папа, Вера и Маша Кузмип- 
ские, наша Маша, тетя Таня, Коля Кислинекий, Не|6пе 
п я— уселись вечером на балкопе на пол и рассуждали. 
Напа предложнл каждому рассказать самую счастливую 
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самую песчастпую и самую страшную мпвуту жизпи. 
Некоторые сказали, что не могут вспомнить, а большии- 
ство пе хотело сказать; я заключила, что, должно быть, 
тут дело шло о любви, но я никогда пе испытывала ни 
мипуты большого  стпастья, пи мнпуты истинного 
несчастья от любви. 

Потом рассуждали о любви, — папа спросил: «Чго 
приятиее — чтобы ты любила пли чтобы тебя любили?» 
Только оп п Вера сказали, что приятнее самому любить, — 
мы рее решили, что приятнее быть любимыми. Миото мы 
в этот вечер философетвовали, и очень приятно было. 

Вчера папа пам рассказал сравиенпе, которое ему при- 
пло в голову. Оп проглотпл муху п думает: часть ее пойдет, 
чтобы иптать мое тело, а то, что пе пужио, — выбросится; 
тан и мы вее, как проглочепгая муха, должны принести 
пользу па земле, — а потом пас выкпиут, когда мы умрем, 
и только то оставется, что мы хорошее сделали па земле. 

Папа приехал из Самары? такой здоровый, свежий, 
вегелый п стал опять бляде с нами жить. Мы с пим 
могос убирали, то есть оп коспл, а мы растрясали п по- 
том цопнили сено. Оп целыми днями косил, мы ему обед 
возили и убрали лосколько возов сепа. Это для одной вдо- 
вы в деревне, у пес муж недавно умер, п ей некому рабо- 
тать было. 

Мы раз все шли с купанья, п мы, девочки, и папа 
убежали вперед, спрятались в овраг, и когда мама, те- 
тенька и Страхов? проходили, он стал волком подвывать, 
чтобы пох попугать, по все испортил тем, что елиником 
тромко пам сказал: «Орнте все!» Мы закричали, но уж 
никто пе испугался. 

Недавно, ногда Лоля был, мы устроили целый бал п к 
потильону пашили бантиков. Все тапцевали, даже папа 
1: мама и супруги Кузминекие. 


1 августа. Понедельник. 


Мы ездили в Пирогово. Папа правил коляской, кучера 
ие было, и нам было очепь восело; папа пел разные глу- 


пости, вроде: 
Посеяля гречиху, 
Скосили всю траву, 
Се тре коли. 
Се тре коли 
Коман ву порте ву! * 


* Очень мило, очепь мило, как ваше здоровье (франц.). 
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4 августа. Четверг. 


Папа говорит, что каждый человек — дробь: достоип- 
ства — ото ето числигель, а то, что оп о себе думазт, — 
зпамепатель. 


б августа. Суббота. 


Вчера мама приехала. Непе, пана и я ходили ее 
встречать, прогулка была очель веселая, мы с Пепе бро- 
сали налцу папа так, чтобы она песколько раз пероверпу- 
лась, и хохотали ужиено. Отчего это, когда с напА, то 
всегда бывает восело, а вмесге с тем у нас с пим никаких 
прямых отношений нет? Мне очень, очень жалко, что 
я мало с папа говорю, потому что, когда с ипм говоришь, 
все делается ясно, и я так уверепа в том, что хорошо 
п 1т0 дурно, что ваяцю н чтоб ие важно в жизии. 

Сетодпя вечером у пас был разговор о друзьях. Илья 
говорит, что его лучший друг — Боявус, ие считая 
папа, — а для меня лервый друг — пана, нотом тетя Та- 
ия, потом Вера 'Толетая. 


29 сентября. Пятиица. 


Завтра в Москву. Я рада. Я пабрала чудеспый букет 
цветов. Свезу его Вар. Ив. Масловой. Папа еще впера 
в Москву уехал, чтобы посмотреть, как идут уроки маль- 
чиков. 

Мы последнее ргремя часто с ним разговаризали, и я 
всегда с ним соглашаюсь. Я удивляюсь, когда с ним спо- 
рят. По-моему, все так ясно, что оп говорит, ни так разумно 
и логично, что пе согласиться с иим невозможно. Все, что 
во мие хорошего, это — все оп, п когда я слышу, что кто- 
нибудь другой горорит хоропто н умно, мне всегда кажет- 
ся, что он слышал, что это говорил папа, и повторяет его 
слова. До сих пор для мепя это — единственный человек, 
которому я всегда верю, и всегда бы слушалась его, если 
бы он мне приказывал. Оп этого не зиает, а то бы он 
болыше помогал мпе в жизни. И если я пе так живу, как 
бы оп хотел и пак бы он одобрил, это потому, что я пе 
могу бороться одна со всеми монми скверпымп жела- 
пилми. 
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1854 


2 июля. Понедельник. Ясная Поаляиа. 


С Москвы не писала сроего дпевника п очень жалею 
0б этом, — потому что, как пи пуста моя жизпь здееь, вес- 
таки она полнее и мепсе постыдна, чем в Москве. 

Каждый вечер мы собираемся п рассказываем каждый 
свой день, пачигая с папа и коичая каждым, кто только 
ни пожелает присоедипиться к пам '. У нас, девиц, выхо- 
дит очень слабо — вроде: встала в 11, одевалась, завтрака- 
ла, купалась, одевалась к обеду, обедала п т. д. Еще 
хорошо, коли целый день пи ва кого ие злилась. Пана 
почти целый депь па покосе, п ивогда мы помогаем сепо 
трясти н убирать, но это до того трудпо с пепривычки, 
что па четверть дня работы четыре дня отдыхаешь. 


98 ноября. Москва. Хамовники. 


Прошла сверху, где очень был пптересный разговор, — 
спор даже, пасчет воспитания детей. Мепя всегда очепь 
интересует и волнует этот предмет разговора. Мве всегда 
кажется, что все слишком леко и поверхностно смотрят 
па это, — мама особепио: были бы дети ее физически хо- 
рошо выхожены, — душа их всегда для пее па втором ила- 
ие. С папа в этом случае, как почти всегда во всем, я со- 
вершенно согласна. Он говорит, что все зависит от приме- 
ра человека, которого любишь, и что пичего так не зара- 
зительпо, как злоба; а когда человек сердится, то говорит 
ие то, что думает, или скорее пе то, что хотел бы сказать, 
1! потому никогда влияния не может иметь па ребенка, 
который теряет уже всякое уважение к своим родителям. 
М-те Зейгой тут очень горячилась п старалась доказать, 
что, кроме ИН ез*, способа воспитания це существует. 

Напа сегодня пездоров, мама думает, потому, что сам 
топит печки и ходит за водой, — можег быть. 


1886 


26 марта. Среда. Москва. 


Сегодпя вочером я в умилении от папа. Пошли мы 
с пим после обеда к Самариным за кпигами для передел- 
ки в маленькие Чертковекие издапия'. Довел он меня 


* пощечипы (в смысле строгости) (франц.). 
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туда. Я спросила то, что пужно было, посидела с Соней, 
п минут через дослть папа воротился за мной. На улице 
си купил для мальицой тинсовую церковь и за купол пес 
ее. Мы попросили сего пойти хоть в переднюю, чтобы спа- 
зать, что я останусь провести вечер у Сопи, а он как 
будто скопфузнтея своей церкви, — так это было мило 
и умилительно. Я осталась у Сопи. 


4 апреля. Пятница. 


Только что проводили в коляске за Серпуховскую за- 
ставу папа, Полечку и Стаховича, — опп пошли пешком 
в Ясную?. Чудная погода. Чуть-чуть дождик накрапыва- 
ет, по почти харко, опи поили в легких пальто... 

Переписываю «Что же пам делать?» за деньги 3, учу, 
читаю корректуру“ и теперь буду запиматься издаипем 
«Чем люди живы» в рисупцах 5. Сейчас за этим илу 
в типографию Мамонтова. 

В прошлое воскресение читали в университете 6 
«Смерть Ивана Ильича», но очень гадко прочли. Насмот- 
ря на это, дамы плакали. В это воскресение будут читать 
Пегепды, Брестника 7 ит, д. 

Вчера провела вечер у дяди Сережи очень приятно — 
были Лопатины, Сухотин и т. д. Папа за мной пришел, 
и мы пошли домой пешком. Чудная была лупная почь, 
и я жалела, что мы так скоро дошли, 


6 мая. Вторник. 


Папа с Фомштой уже в Яспой®. Пишет оттуда, что 
такая белиость п нищета в народе, какой пикто не запо- 
мнит, — что без исключения все жалуются и что больини- 
ство сидит без хлеба и без семяй на посев?. Пишет, что- 
бы я не тратила без толку, лошадей бы не брала из мане- 
жа, — а я как раз пакапуне проездила 8 рублей па лошадь 
и берейтора. Больше по буду. 

Колючка Ге приехал, п теперь у мама по книжным де- 
лам будет меньшие дела, — оп ее заменит. Главные хлопо- 
ты теперь с 12-м томом, которого падо отдельно всей Рос- 
сни рассылать 19. Рассказы для парода, которые в пом 
помещены, читали в вербное воспресение, п они имели 
еще больше успеха, чем «Смерть Ивана Ильпча». 

Я больше лсего люблю его «Мпого ли человеку земли 
пуяо». Это так чудно, я ие могу это читать без востор- 
та, — мно плакать хочется от красоты слога, мысли, чувет- 
ва, с которыми оно написано. И в последнее время столь- 
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ко о папа кричат п пишут, — кажетел, больше, чем пог- 
ла-либо о ком бы то ни было. В каждом помере галет 
п журпалов пепременпо помещепа о пем статья. А оц 
1. нагот себе в Ясной п никого знать не хочет. 

Па днях к нему две девицы разлетелись — Озмидова 
п Дидерихе. Оп нм был совсем не рад, потому что 
уехал — главное — от посетителей, которые ему падоели 
страшно. Нет дня, когда он здесь, чтобы человека трн- 
четыре пе пришли к нему, — кто с просьбой о депьгах, кто 
за советом, кто просто, чтобы поговорить и сказать, что 
видел Л. Н. Толстого. Нисьмам же пет копца,— тоже 
большей частью просят совета п депог. Приходят п пья- 
вые, и нигилисты лохматые, и свящеплики, и купцы бога- 
тые, которые спрашивают, чтб бы со своими депьгами до- 
лать. Раз пришел какой-то офицер п так рыдал, рассказы- 
вая свою историю, что мы в соседней комнате все перепу- 
таллеь. ПапА всех хорошо принимает, которые действи- 
тельно пуждаютсл в его помои пли совете, но па письма 
почти пикогда пе отвечает ",— двух писарей пе хватило 
Сы ему на это. 


2 июля. Ясная Поляна. 


Сегодпя дожль, п покоса пет, нотому я и свободна. Вот 
уже с педелю, как я хожу па покос, и очень рада, что это 
затояла. Встав в 7, беру с собой (нногда же мие припо- 
сят) обед и часов до 8-ми пе возвращаюсь. Бабы п му- 
яшки у пас славпые, веселые: место удивительно краеи- 
вое, — от Митрофановой пзбы п вдоль по реше до самой 
Засеки 2, Около 50-ти копеи уже убрали. Я работаю 
у Марфы ва косу пемого 13,— два дия только пропустила 
по случаю дня рожлепия Сережи (сему 28 года минуло} 
и отъезда дяди Саши с УШиней Пелавиным, и в эти дбн 
Марфа папимала на мое место работнику. Вчера мы вози- 
ли, и я совсем не могла па воз подавать, — это ужаспо 
трудпо, п я боллась падорзаться. 

Сегодпя я думала о том, что хорошо бы остаться 
в Яеной,— мпе хочется поучиться язынам, особенно апг- 
лийскому. Теперь 1115$ Мат!а у нас, п, кажется, опа 
довольно порядочпая и образованная девушка, — мы бы 
читали с ней, п опа могла бы помочь мне. Нногда же мипе 
кажется совершенио невозмояым провести здесь зиму, 
боюсь одипочества пи тоски, и — хуже одиночества — бо- 
юсь всяких пезпакомых посетителей, которые так часто 
посещазот папа и от которых в Москве легче отделаться, 
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чем злесь. Очень может быть, что мпогие из них очепь 
интересные и хорошие люди, но, ириходя п нам в дом, 
они совершепно игпорируют всех, кроме папа, которого 
они завоевывают и отпимают у нас целыми вечерами. 

Мама опять запимается корректурами,— она издает 
отдельно ХИТ том и дешевое пояное собрание сочинений 
папа |}, 


4 авгиста. Понедельних. 


Здесь живет лодушка Ге, и мы много с ним беседу- 
ем. Оп добивался у меня, во что я верю, и я убедилась 
после этих разговоров, что у меня пет пикакой религии. 
Я датоко не православная, я пе толстопстка, а думать, 
как я прежде думала, что довольно зпать, что хорошо 
и что дурно, тенерь для меня кажется недостаточным. 
Папример, папа говорит, что иметь собственность — это 
дурно, и оп так хорошо это доказывает, что это кажется 
логичным, а признать 910 за истипу я пе могу, иначе я 
ссйчас же должна отказаться от всякой себствеппости. 

Ге говорит, что он знает, что я, например, никогда пе 
сделаю пичего очень дурпого, пе обмапула бы мужа, была 
бы хорошей матерью и т. д., по что этого мало, что нужно 
основание, из цоторого бы вытекали мон поступки. Так 
разве можно выдумывать основание? Стало быть, оно 
ость, если поступки из него вытекают. Разве нужно 
нопременно дать ему назвапие? Все равно, если бы у ме- 
ня росли цветы, и я раскопала бы землю, чтобы увидать, 
какой формы корень, п дать ему название. Это совсем 
бесполезно, и только любопытство может побудить это 
сделать. Мне в жизни счастья нужно — для себя и для 
окружающих, чем больше его — тем лучше. А счастье по 
ластся дурными поступками, и чем лучше я жить буду, 
тем я буду счастливее. 


11 августа. Понедельник. 


Страпный сои я сегодия видела. Будто мы все п про- 
пасть гостей сидим гдо-то в поле и пьем чай и что вдруг 
папа приходит совсем здоровый !8, в сюртуше и такой 
тоненький, каким он никогда, я думаю, и не был. И я так 
обрадовалась, что он здоров, что бросилась ему руки цело- 
вать, и он поцеловал меня в голову. Я будто чувствую, 
что пеприлично при гостях так нежничать, по такой 
прилив чувства я испытала к нему, не хотела сдержи- 
ваться. 
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Теперь я только иотаю, чтобы папа поскорее выздоро- 
ве.:. У него рожа па поге, жар сильный, и оп, бедный, 
очень страдает. Я смотрела сейчас, как ему перевязывали 
иогу, чтобы так же перевязать погу Алене Королегие, 
у которой то же самое. Я убедилась, что смотреть на это 
гораздо ужаснее, чем самой перевязать, и мне пичего не 
стоило Аленяву грязную погу мазать и завязывать. Про- 
насть больных па деровие, которых мы стараемся па поги 
поставить, и пеокоторые вызкоравливают — один только 
Спиридонов мальчик, кажется, умирает. Он весь пухнст, 
у него диесентерия. 

Сейчас паи& спит, п потому я сгободца. Когда он про- 
спотся, я буду ему письма писать. 


4 сентября. 9 часов утра. 


Проснувшись, узнала, что папа хуже. Ночью жар 
у пего дошел до 40, и нога ужасио болела, так что он 
простонал всю ночь. Послали за Рудневым, он говорит, 
что это повая рожа, и будто если она распространится, то 
для поги безпадежно. Это ужасно, — я не могу верить 
этому! 

Вчера Ге уехал, и мы совсем одпи,— три женщины 
и Сережа, от которого помощи и утешения мало может 
быть. Зачем меня пе позвали сегодня почью? Неужели 
я всегда должна быть последней, чтобы узнать все, что 
сго касается, так же, как я всегда бываю последней, что- 
бы прочесть то, что он пишет. Всегда дается спачала 
посторонним, а я будто «всегда успею прочесть». Впро- 
чем, я, ворпо, сама в этом виновата. 


5 октября. Ясная Поляна. 


Папа настолько лучше, что он прыгает па одной ноге 
и © помощью одной из нас переходит из залы в спальню 
и обратно. Дрепаж у него еще не вынут, и спит он очень 
плохо. Это, впрочем, попятно,— без воздуха и без движе- 
вия плохо спится. 

Сегодня был у нас один пемец ОМо Зрег, который 
читал пана «Ивана Ильпча», переведенного им на пемец- 
кий лзык. Папа одобрил. 

Был на днях у пас Фет! и был в кротком, умилен- 
ном состоянии. С папа они не спорили, а так хорошо, 
иптересно говорили и, что всегда в разговоре необходи- 
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мо,— с уважением и внимапием относились к словам друг 
друга. 

Пана стал гораздо мягче это последнее время и охо:- 
по подчиниетея всякому уходу за ним и лечению. Оп го- 
ворит, что им так завладели женщины, что он стал носит. 
кофточку (ему мама спима) и стат говорить: «я пила, 
я ела». 

Стахозня токе гостит тут и очепь поправился Фетам. 
В натиацу мы всо разъехались. Стахович по делам уехал 
па два дня, — завтра восвратител, Феты уехали на Илю- 
щиху, а мы с мама — в Пирогово. Выехали рее вмосте ло 
Ясепков. Там пам пришлось ждать, и Фот говорил нам 
стихи Пушкипа «Г последпий раз твой образ милый 
дерзаю мысленно ласкать» и так растрогался под конец, 
что расплакалея. Я в первый раз тогда увпдала в нем 
ноэта, увидала. пак оп может чувствовать красоту и уми- 
ляться ею '8. Как это дорого в человеке и как это редко 
бывает! 

Я больней частью видала это в стариках, п пе потому, 
что они стары, а потому, вероятно, что молодежи я ис 
встречала живой, — это все ходячие мертвецы те, которых 
я знаю. Старости в том пет, кто любил прекрасное, кто 
влохновлялся, умилялся, тот так же будет вдохновляться 
и плакать перед красотой, когда ему будет и сто лет. Как 
Ге, который, когда рисует: сидит далеко от своего рисуп- 
ка, глаза его улыбаются, торчат его седые волосы, и он 
кричит во вс1о глотку: «Уо|а ип 4аеаи!» * 

Ол — одни из редких художников, в произведениях 
которых видно вдохновение. Форма пногда немпого груба 
и не отделана, по это от того, что он перестал хорошо 
видеть, а содержание в сго вещах всегда удивительно 
сепльно п трогательло. Когда оп развесил своп эскизы 
углем (налюстрации к Евангелию) п рассказывая нам 
смысл их, то что-то мне подступило к горлу, — мне пла- 
кать хотелось от восторга п даже казалось, что слезы — 
это мало слишком, что есть какое-то высшее выражепио 
своего умилепия и восторга, не словами п пе слезами. Так 
же я чувствовала, когда читала «Чем люди жиавы», когда 
в университете читали «Млого ли человеку земли пул:- 
по», когда я делый депь провела в Третьяковской галеро» 
перед «Христом в пустыне» Арамекого, и каждый раз, 
как я читаю пли вижу что-нибудь прекрасное. 


* Вот картина! (франц.) 


6 октября. 6 часов вечера. 


Папа за обедом все ел с Мшниой с одпой тарелки, 
и после обеда Аядрюща п Миша одяи скели его в гости- 
нуо. Он все плохо по почам спит, — мама ему разотрераст 
суп, п он ого ест какдую почь. Мама в хорошем духе, нак 
всегда опа бывает, когда у пес какая-иибудь забота па 
руках. Папа совернетпно справедливо это заметил, гово- 
ря, что, когда все в доме вырастут, ей надо будет зака. ать 
гуттаперчерую куклу, у которой был бы вечный понос. 

Папа себчас присылал малышей спручивать у нас, 
чтобы мы сказали три свопх желания. Я немедленло отво- 
тила: «Хорошо рисовать, иметь большую комнату и хоро- 
шего мужа». Маша ничего ие ответпла. Но я забыла, что 
последнее мое желание исключает два пербых; хороший 
муж будет мешать запиматься и займет мою большую 
комнату. Папа сказал, что у пего только два желания: 
чтобы оп всех любил и чтобы все его любили. 


24 онтябрл. 


Бирюков написал папа, что двое петербургских гу- 
сар — одпи князь Хилков, другой забыла как,— прочтя 
«Ма Во!е1оп» *, так полюбили учение иапа, что отдали 
вею свою землю мужикам, вышли в отставцу п будут 
жить свопм трудом на трех десятинах, которые оли себе 
сставили 19, 


25 октября. 

Мие плакать хочется. Пана нграет вальс и, конечно, 
:е подозревая того, что разворотил мою душу воспомина- 
пиями, которые вдруг пахлывули при зпакомых звуках 
вальса. 


26 октября. Воскресение. 


На диях я сказала папа, что я задумала комедию, 
::оторую, вероятпо, пикогда пе папишу, на что оп мне 
стветыл, что оп задумал драму 20, и все эти дии вшишет се, 
и сегодня кончил первое действие. Его вдохновило чтение 
Стаховича-отца, который отлично читал пам Островско- 
го ?'. Папа был очень умилеп и растрогап этим чтением, 
и оно-то навело его на мысль написать драму, тем более 
что материал для псе у пего давно был, п, как ои говорит, 
ему вся эта история представляется в драматической форме. 


* «В чем моя вера» (франц.). 
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Сегодия был разговор у мама с Бутурлипым о том, 
хак папа осуждают за то, что он, паписавши, что отрица- 
сз собственность, живет в роскоши. Он получает бесчис- 
ленное количество брапптых писом за ото и вместе с тем 
писем с требозаннем деног, — оп рассчитывал, чзо кругом 
у него просят тысячи полторы каждый день. Мно ужасно 
бывает за пего обндно, тем более что мне кажется ясным 
тс, чем оп руководетвуетея в жизии. 


81 октябрл. Пятница. 


АПишка очепь мил, и папа его ужасно любит. По вече- 
рам пана рассказывает лвум мальтиам «ТГНе 09 Саею- 
«Иу ЭБор» *, а дием он все пишет свою драму. Я пе чита- 
ла ее еще. 

Вчера был у пас в девичьей экономо-политический 
разговор на следующую тему: почему так много голых, 
цогда так много паготовленных снтцев п всяких товаров, 
п почему у помеников улеб преет в амбарах, дожидаясь 
иен, п столько голодных? Мы пе могли вашими слабыми 
умами этого рассудить, и я пана за обедом расспазывала 
про это. Он зоворит, что эго происходыт от того, что цет 
любви между людьми. 

Хотя мие это сначала показалось очень просто, не до- 
возьпо как-то научпо, я нотом увидала, что это сущая 
правда. Доказательством он привел штундистов, которые 
яшвут общинами, помогая п поддерживая друг друга, и у 
иих всегда всего вдоволь ип никогда бедности нет. Еще 
маленький пример: у нае на деревне Игпат затораживал 
свой огород, тотда как рядом с его огородом еще три чу- 
же. Папа и говорит, что, если бы опн стоворились 
вместе огородить сразу все четыре огорода, то наждому 
было бы гораздо легче, чем отдельно огораживаль отдель- 
пий огород. 

Да, вот еще пример: неделенные семьи, живущие со- 
глаено, и богаты, п сыты, и одеты, а как разделились, все 
обеднеют. 


21 ноября. Пятница. 


Сижу одна в своей компате впизу. Страшный ветер 
так и гудит и ударяет в моп окна, по мне совсем не 
страшно. В доме только папа и Маша наверху, а Татьяна 
и пяпя внизу. Мама п мальши уехали сегодня утром, и, 


* «Павка древиостей» Ч. Диккенса (анги.), 
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чтобы пе было слинщком много суеты при переезде лая 
папа, мы остались ла два дня здесь. Мама езлила в Ялту 
проститься с бабушкой, которую застала и которая при 
ней умерла 22. 

Мы все это последнее время были очень заняты, и по- 
тому осталось очень приятное воспомипапие о провелен- 
ной здесь осени. 

Папа паписал дгаму, и сегодня мы с Машей поичили 
в чотвомтый раз ео переписывать. Потом папа вздумал 
издать папепдарь с пословицами. Он увидат у Манциг стен- 
пой аиглийский календарь с нословицей на каждый день, 
п ему пришило в голову таким образом поместить послови- 
цы, которые оп собрал, отмечал у Даля и очень любит, 

Мы целыми днями, — пана, Маша и я,— подбирали по 
две пояспяющие друг друга пословицы, а к воскресени- 
ям — подходящий евапгельский текст, кто святцы выпи- 
сывал, п дня в четыре написали всё и послали Сытину 
печатать 23, 

У мопя, кроме этих работ, была моя художественпля 
работа. Я за это время написала шесть этюдов с здешпих 
баб, которые мне довольно удались. 

Боже мой, как я б010сь московской жизви! Хотя мне 
теперь стало гораздо более безразличио, чем прежде было, 
где жить, и хотя я думаю, что для мальчиков пужно об- 
щение с папа, все-таки мпе очепь не хочется ехать 
в Москву, и я боюсь попасть в старую колею: вставания в 
12 часов, поездок па Кузнецкий за покупками и вечером 
винт пли пустая болтовня с пустыми людьми. 

Сегодня я ходила гулять одна п все думала о том, как 
надо жить. И мне представилось, что совсем пе так 
страшно поямо взглянуть па жизнь, как мпе это прежде 
казалось. Прежде я думала, что, придя к известным 
убеждениям, падо что-то пеобыкповеиное предпринять: 
все рагдать, пойти жить непремепвно в избу, никогда не 
дотропуться до копойки депег... А теперь я вижу, что 
этого совсем пе пужно,— нужно видеть, что хоропю и что 
дурно, п жить там, где мепя судьба поставила, каи можно 
лучше и как можно меньше огорчая другнх и как можно 
больше делая для них. 

Я гле-то в своем дпевнике спорила сама с собой, что 
пужно пам или пет делать деревенские работы? Не вее ли 
равно, деревенские или какие-пибудь другие, лишь бы ра- 
бота моя была нужна другим, пли но крайней мере не 
мешала бы другим, как кнеоопись, музыка и т. п. В чему 
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я тодх преила, это то, что пикакой системы распреле- 
ления жизни быть пе может, а надо каждую минуту жить 
так, как лучше, и делать то, что другим от мепя нужпо. 

Я с радостью вику, что мое воспитание пачитаст де- 
латься и что мне все легче и радостпее жить па свето. 
Мос чувство страха к смерти папа тоже вылечил немного, 
сказав мпе, что, в сущности, никакой смерти нот, «Ес- 
ли,— говорит, — тебе твоего тела жалко, то наверное каж- 
лая частипа сго пойдет в дело и пи одна пе пропадет». 
Дух тоже ие умрет. Всякое слово оставит след в остато- 
щихся душах, даже мон личные черты не пропадут, — 
если пе в моих детях, то в племянниках, братрих,— опи 
отразятся, п только разве мое сознапие пропадот, то ость 
созпаппе мосй личности как Тапя Толстая. 

Пана ото все пам говорпл в одни вечер, когда, по 
случаю болезпи п смерти бабушки, па пас всех пашла 
жуткость н страх перед всеми предстоящими смертями. 
Еще он нас тем утешал, что говорил, что никакая смерть 
пе может отнять у нас то, что есть самото дорогого на 
свете, — отпошений с людьми и любви к пим. И ие любви 
к отдельным избранным людям, а ко всем бе» исключо- 
пия. К этому я тоже стаповллюсь близке, по, боже мой, как 
и еще далека от того. как следует лтобить всех! 


22 ноября. Суббота, 12-й час ночи. 


Последний день мы провели в Ясной. Встала поздно, 
пришла Таня Цветкова, поучилась с Машей. Я в это вре- 
мл убрала свои вещи в сундук. Потом пошли мы на де- 
ревню прощаться со всеми. Марфа Нубарева даже распла- 
калась, прощаясь с нами. Тапя воротилась с нами и обе- 
дала с нами. Чтоб не заставлять Татьяну-гориианую слу- 
жить Таньке, мы сами служилн за обедом и нотом сами 
перемыли посуду. После обеда Маша читала Тане «Брат 
па брата» 2%, папА занимался, а я читала про себя. Пили 
чай здось, в моей комнате, — Агафья Михайловна, Таня, 
Татьяна, Васька, Марья Афанасьевна — все напились то- 
о чаю, кто в нашей комнате, кто рядом в девичьей. Так 
это все было весело п просто, — одно жалко, это то, что 
все члены нашего семейства не видят, что, если бы всегда 
так жить, было бы хорошо, и пошло бы все лучше и луч- 
ше, и все больше л больше мы бы освобождались от всех 
барских пут, которые метают пам жить. 

Все думала о мамА ссгодил, п мпе се ужасно жалко. 
Опа мучается, работает, чтобы доставать деньги, которые 
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хотя мы п считаем, то есть я. Илья и Маша, певужными, 
а все-таки требуем в виде платья п всяких вещей, и ее 
постояпно раздражаст это наше противоречие. Мне ужас- 
но бывает грустпо, что она так против веего хорошего, то 
есть того, что папа считает хорошим и что и есть хоро- 
изсе, п так раздражастся против всех, кто старается изме- 
нить свою жизнь к лучшему. 

Нет, все это слишком сеильпо — а что есть, это то, что 
спа не любят идеалов напа, п я чувствую, что се постояи- 
но серлит то, что сесть люди, которые хотят жить хорошо 
и не так, как она считает хорошим. Впрочем, я пишу 
чепуху, — я падаю от усталости и чувствую, что выходит 
похоже па осуждение там, где я чувствую тольо любэвь, 
пежность н жалость... Завтра утром едем в Москву. 


27 ноября. Москва, Хамовники. 


Вот пятый депь, как мы здесь. И очень злесь гадко. 
И у меня пеперестающее чувство, что я в чем-то провинн- 
лась, что что-то стыдно, что падо как-то устроить свою 
жизпь, чтобы все пошло хоропю. Хочу поступить в Шко- 
лу 25, но папа говорит, что это пе нужно, говорит, что это 
похоже па то, если бы мертвеца стали поддерживать со 
всех сторон и он бы стоял, только пока его держат, — а 
как пустили, так оп опять падает на пол. И что так же 
я свою жизнь поддерживаю. Он это сказал хоть и красио, 
но не справедливо. Я хочу учиться живописи, я люблю 
это дело и думаю, что лучше выучусь ему в Школе, чем 
дома. 

Ездили сегодня за покупками, больтие для Маши, чем 
для себя, — п ужасно мне было противно, по вместе с тем 
п приятно было заказывать себе красивые башмаки 
и платье. Удивительно, как трудно отделаться от этого 
желания парядить себя, свою комнату, и как здесь все 
устроено, чтобы поощрять к этому. 

В ныпешнем году я пе видала ни одного нишего.— 
даже этот живой упрек отстранен от нас для того, чтобы 
даже нельзя было вепомпить, что есть люди, которым 
нечем покрыться п есть нечего. 


2 декабря. 


Сейчас мы отиили чай, спели с Машей паверху пиро- 
товскую «Яблоньку». Папа наслаждался, хвалил нас, и с 
Сережей п Левой очень складно подлаживали. Погода 
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стопт все отвратптельпая — оттепель, снсг, п все еще па 
колесах ездят. Сапный путь пн разу двух дпей не продер- 
жалея. 


4 декабря. Воскресение. 


Мие «дюио гпустно», как говорит Аким °6, все ото 
последнее времл. Я ничего пе делаю, хотя дела много, 
и болею печенью. Это зпакомое, отвратительное москов- 
ское чувство тяжести, тошноты, сонливости, которое л так 
иенавияу, опять охватило мепя. 

Я себе часто повторяю слова пана: что от себя пикуда 
ис убелашиаь и что везде жить можно п везде падо жать 
одинаково хорошо, по я еще слишком слаба, чтобы обста- 
повка па мепя пе действовала. 

Я должиа часто казаться фальшивой: я осуждаю 
в других многое, что сама делаю. Например, я презпраю 
людей, которые заняты отдельной своих компат, своей осо- 
бы, а сама ото делаю. И я часто говорто одно, а делаю 
лрутое и сама бы считала такого человека, как л, пустым, 
если бы со стороны видела такого. 
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10 июля. Ясная Поляна. 


На покос мы ходили два дня. Очень было хорошо, — 
папа косил, а Вера Толстая, Маша и я убирали. Работала 
я плохо, хуже прошлогоднего — не знаю почему, но хоро- 
шо было, что с папа. 

Папа последнее время далек от мепя,— ото, во-пер- 
вых, потому, что я живу противно, а во-вторых, потому, 
что я прожила неделю в Пврогове. 

Когда я долго дома пе пываю, оц всегда встречает ме- 
пя холодно, п мие надо опять пожить с ним, чтобы ебли- 
зиться. Я живу противно тем, что, во-первых, пичего не 
делаю, во-вторых, что делаю ему псприятно — езжу вер- 
хом. болтаю много пустого, одеваюсь очень опрятно, ем 
страито,— пикогда в жизни столько не ела,— и теперь 
дала себе слово есть мало, почти пикогда — сладкого 
и и’коеда — вина, чтобы иметь ираво советовать другим 
никогда его пе пить. 


22 онтября. Ясная Поляна. Четверг. 


Чудная погода! Серспькай денек, по до того теплый, 
что мы © Машей Кузминской выходим в одпих платьях 
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п туфлях. Мы живем злесь втроем: мы две п папа. Мы 
спим в компате с образом. Тут же пьем чай, обедаем 
и целый день сидим. Спим ла тахте п па стульях. Мама 
усхала с остальными в понедельник, а мы едем в суббот., 

Папа с нами целый депь, шьет сапоги! Маше, по очи 
оказались ей малы, судя по тому, что мне малы; пизт, 
и вчера дал мне переписывать вещь, которая пачинаотся 
с разговора в вагоне, — пе знаю, что булет дальние; ? то- 
пит лечь и мого © пами беседует, особенно с Матей, 
поторая, читая «В чем моя вера», очепь этим увлеклась 
и усомпилаеь во многом, во что прежде верила. Сейчас 
папа наколол дров, пошел заниматься, я буду сейчас из- 
ренисывать, а Маша, перемыв чашии, села опять за «В 
чем моя вера». 
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20 января. Среда. ЛТосьва. 


Этот таз называемый свет до того опоотивел мне, что 
я его выносить пе могу. Я решила как можно старатель- 
нее избегать всяках выездов из дому и быть больше 
с папа. Я вижу, что он чувствует себя одипоким, смотрит 
на меня, как на погибшуо, и по вечерам разговаривает 
с Машей, — чему я завидую. Вчера вечером он зашел ко 
мпе в комнату п спросил у Левы, что это у него в руках? 
Лева должен был сказать, что это браслет, который поли- 
вановцы поднослли Запьковенкой !. ПапА с грустью от- 
вернулся п сироснл меня, что я читаю.— «Модный жур- 
нал»... «А что Вера Толстая сегодня вечером делает?» — 
«В театре, потом к Ишдловским ндет». Папа постоял, 
постоял,— мы все сидели, новеся голову, — он повзрпулся 
и ушел. Нам всем сделалось страшно стыдпо. 


17 февраля. Среда. 


Мне обидно, что у папа сидит всякпй народ, а я, пото- 
рой оп больше всех пужеп, пе смею пойти к нему. Стран- 
ные у плс отпошения: часто я знаю, что он чувствует сойбя 
одиноким и был бы рад моей ласке, п какой-то глупый, 
лекный стыд удерживает меня от того, чтоэы нойги 
к нему. Вот сегодня у меня такой 1опете Тог Ш *, ая 


* такая тосца во пему (анга.). 
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зпатю, что, если бы он сейчас вошел, я бы стала говерить 
о том, где была и что делала, п не показала бы ему пи 
уголка свосй души. Еще что меня удерживает — это за- 
висть к Маше. Я часто злюсь па пес и уверяю себя, что 
она «подлизывастся», п потому я еще резче противоречу 
пана, чтобы доказать, что я из-за ето одобрепия не буду 
поддакивать. Коли я это шишу, то, значит, я сознаю, что 
я ис прага, но, на деле, как-то трудпо выйти из этого 
топа. 

Об чем я плачу? Это глупо и стыдно. Сейчас приходил 
ЧЕвца, и потому, что оп долго пе выходил, я пришла 
в такую ярость, что чуть пе бросила в него чернильницей, 
и разревелась. Хороша я буду жена! 

Папа говорит, что кто любит как следует, только тог- 
да выйдет замуж или жепится, когда уверен, что оп сде- 
ласт счастливым любимого человека. Поэтому мне долго 
сме нельзя выйти замуж. 

Я последпее время запустила себя и потому стала 
чаще серлиться. Было время, когда я чувствовала, что ни- 
чего и никто не в состояпви меня рассердить, а тенеръ 
соратпое. 


17 марта. 


Бице потому я ни с кем пе близка, что у меня устанпо- 
вился презрительный взгляд на людей, которые не разде- 
ляют взглядов папа на жизнь, а К его последователям 
я не близка, потому что очень плоха, слаба, и поэтому их 
высота меня раздражает, озлобляет, п я, чтобы доказать, 
что я к пим не подлаживаюсь, говорю в их присутствии 
рее, что протпвно их взглядам. Но все это не главное: 
надо сделаться всем нужшой, п пикогда не надо сер- 
диться. 

Папа правду говорит, что всегда некогда, когда ничего 
пе делаешь, а огда начнешь что-пибудь делать, времени 
‹ажется ужасно мпого. 

Я сегодня шила, писала письма, вязала, и еще целый 
вечер передо мной свободпый. 


24 декабря. 


Папа сказал сегодня хорошую вещь (это совсем не 
кстати, но напишу, чтобы не забыть): что, если бы люди 
перестали судить п наказывать, то все усилия, которые 
тратятся теперь на это, употребились бы на то, чтобы 
Бвравствепно воздействовать на людей, п, наверное, это 
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было бы успешиес?. Разумеется, это справедливо, — 
разве наказания могут исправить человека? Мие так ясно, 
что это невозможно, что я удивляюсь тем, которые этого 
не видят. 


1889 


75 февраля. Среда. 1 часов утра. 


Недавно был у нас Танеев и играл. Я в этот день 
утром была в тоске и бродила вокруг фортеньяно. туяха, 
что пп сама, ни вто пз домашиих ие играет. Так мне 
хотелось музыки, что я стала придумывать, к кому бы 
пойти, чтобы послушать музыку. Мо осталась дома, 
и вдруг приходит Танеев и, разговаривая с папа об Ареп- 
ском, предложил сыграть ему нескольцо вещей, нотом 
сыграл вещицу Чайковского, «ВагсагоМу», Рубинштей- 
па и потом говорит: «Хотите Бетховена?» Мы все заахали 
от радости, и ой сыграл «Арраззюпабу». 

С иервых же пот мы все улетели куда-то, я пичего не 
видала, забыла сеоя пи все, что до этого было па свете, 
только чувствовала эту громадную вещь, и инцо мне кор- 
чило так, что я ие смогла удержать его мускулы па месте 
и уткнулась лбом в спинку стула. Когда он кончил, папа 
вышел из своего угла совсем заплаканвный, у Леночки 
было испуганное лицо, н когда мы заговорили, у всех 
голоса были хриплые и чужие. Я думаю, что Тапеов был 
в этот вечер в ударо и не всегда так играет. Бетховен, 
наверное, когда писал эту сонату, именно так себе ее во- 
ображал, се лучше нли ипаче сыграть нельзя, то ость ис 
должно. Говорят, 'Танеев собирается с Гржимали при- 
ехать к папа сыграть Крейцерову сопату. Я видела его 
вчера, но не спросила об этом. 

Маша у Ильи, завтра приезхкает. Я ей очень рада, но 
все-таки есть эгоистическое чувство, что без пее папа со 
миой ласковее, потому что, сравнивая ее со мной, ему, 
конечно, бросастся в глаза, что она больше живет его 
жизнью, больше для пего делает и более слепо верит 
в него, чем я. 

Сейчас он приходил сюда и спрашивал, что я делаю, — 
я сказала. Он говорит: «И я тоже дневипк пишу, — но это 
секрет. Я уже три месяца пишу ', по никому пе говорю. 
Я, — говорит,— даже прячу сего». Я спросила, чтб он — так 
пишет нли с какой-нибудь целью,— оц говорит: «Так. 
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Про свою лушевную работу. А ты тоже?» Я сказала — да. 
Он говорит, что его духовная работа состоит в том, чтобы 
лобиться трех целей: чпетоты, смирения и любви, и что ко- 
гда оп чувствует, что приближается к этому, то счастлив. 


9 часов сечера. 


Я очепь счастлива тем, что никогда пе ропщу на окру- 
ающее меня, и если мпе дурно, всегда виню одну 
себя, — по зато, когда хорошо, привимаю это как заслу- 
жеппое п всегда умею ценить п пользоваться всеми удо- 
вольствиями, которые мпе послапы. Например, я так цепто, 
что л родилась именно в этой семье, что папА — мой 
отец. Нет дня, чтобы я не чувствовала наслаждения 
н благодарности за то, что вокруг меня столько пнтерес- 
пого, столько хороших людей, столько я слышу нового 
и хорошего, так часто папа мпе напоминает, как надо 
жить, п помогает мпе в этом. 

Все мпе открыто — могу слушать хорошую музыку, 
видеть хорошие картины, могу зпать художников, — могу 
сама сделаться художницей, потому что мало того, что 
мне дана возможность видеть п слушать, говорят (по 
справедливо ли?), чго мне дапы средства самой творить. 
Право, я очень счастлива н могла бы быть еще более, 
если бы была лучше, разумнее, строже к себе и вообще 
умнее. 


18 февраля. Суббота. Масленица. 


Сегодня утром У папа был какой-то юнкер? погово- 
рить о релитии. Папа нам потом рассказывал, что он го- 
ворил с ним очень хорошо, п папА особенно осторожно 
обращался с пим, чтобы не слишком резко осудить то, во 
что его учили верить. Поднялся вопрос о вине. Юпкер 
сказал, что пе пьет. Папа пригласил его поступить в Об- 
щество трезвости, по он ответил, что находит необходи- 
мым угощать. Пана спросил — почему? «Да вот, папример, 
когда Скобелеву понадобилось перерезать целое населе- 
ние п солдаты отказались это сделать, — ему необходимо 
было их напопть, чтобы опи пошли па это»3. Пана 
несколько дней не мог забыть этого и всем рассказывал. 


5 марта. Воскресение. 


Моя живопись тоже меня пугает — что из нее выйдет? 
Убью мпого времепи, труда, а пикогда не дойду до 
того, чтобы быть в состоянии сказать посредством ее 
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что-нибудь хорошее людям. Да я и ие довольпо хороший 
человек для этого. Папа вчера написал маленькую статью 
0б искусстве“, и по ней я увидала, как мало шапсов мне 
сделаться художником. Не падо мечтать об этом. 


19 ноября. Воскресение. Ясная Поляна. 


Страшно боюсь тоски. Еще ее нет, но опа надо мпой 
висит, п я чувствую, что когда опа захватит меня, то 
будет очень плохо. Главиое — это одиночество, котсрое 
я гораздо более чувствую здесь, в своей семье, чем с чу- 
яхими. Все это от разлада, который, как ни старайся его 
не видеть, лезет паружу каждую минуту. 

За обедом мама упрекает лана в том, что па его кор- 
респондепцию выходит слишком много денег, что иншут 
(он п Маша) п посылают всё пустяки. Папа сидит 
и молчит. Маша тоже. Маша больна — жар п кашель. 
Ест одни картошки. Мама предлагает сей выписать воды, 
чтобы пить с горячим молоком, Маша коротко отвечает, 
что пе будет ничего поть. Теперь опа лежит одпа в своей 
компате, мама, копечио, ие идет к иней, потому чго все 
равпо Маша пе послушается пи одного совета и с доса- 
дой будет отвечать ей. 

Надо поскорее понужнее дбла, чтобы всей уйти в него 
и не заботиться пи о какпх отношениях. Это ужасно раз- 
рывает душу — быть между людьми, которые пепавидят 
друг друга. 
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711 июня. Ясная Поляна. 


Ге привез сюда свою картину «Христос перед Пнла- 
том», которая теперь п стоит у нас в зале. Пана очень 
пенит ее и хлопочет о том, чтобы опа была послана 
в Америку п хорошо припята там, и для этого мы с пим 
пишем мпогим свопм знакомым в разпые города Сосди- 
непных Штатов !. Я ее болыше люблю после того, нак 
сжилась с ней. Раз даже, стоя с Ге перед ней и говоря 
о Христе, мне представилось, что он живой, и я ис удиви- 
лась этому, а, глядя ему в глаза, попяла его. 

Папа сегодия говорил, что едпиствениая работа. кото- 
рую человек должен делать, это, осознав всю свою мер- 
зость, стараться от нее избавиться. Но мерзость свою падо 
сознать совершенно искренне, сознаваясь не только 
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в недостатках, которые считаются простительшыми (неко- 
торые даже похвальпыми). а всю себя осудить без страха 
и жалости к себе. 


10 августа. 


Села за мою повую и очень интересную работу, кото- 
рую папа мпе дал. Она состоит в том, чтобы вести днев- 
ник всех получаемых писем, нитересных газет, журналов 
и кпиг и по числам их вписывать в тетрадь 2. 

В три часа мы поехали купаться, и на купальне мы 
встретили Ругива с одиим еще «темпым» 3. Вечером прн- 
шел еще Пастухов, да еще Рахмапов, так что у папа 
собралась целая толпа «темпых», что бывает (странное 
совпадение) всегла, как только мама уезжает из дому. 


16 сентября. 


Сегодня перед обедом Толстые“ уехали, папа поехал 
верхом на Султане на КБозловку, а мы, четыре девочки, 
пошли ц нему павстречу. Он пас поразил своей краго- 
той, — как оп хорошо силит, как лошадь под пим хорошо 
идет. 

Когда мы его встретили. он слез с лошади, отдал нам 
ичсьма? и ношел немпого пешком. Потом хотел сесть, но 
Султаи так прыгал, что мы все закричали, чтобы он не 
садился. Оп посмеялся пад пами и опять пошел пешком, 
но когда отстал пемного. опять хотел сесть, по кто-то из 
пас огляпулея, п мы опять подияли крик. Потом мы уже 
устаповили очередь, ному оглядываться, и так до саду пе 
дали ему сесть. Было очень смешно, н, глазное, было 
сметио, тогда мы садом прошли, то уридали, что нана 
сел-таци на зошадь и домой ноохал верхом. 


23 сеитябрл. 


Сетолия с утра ел снег, по таял, дойдя до земли. 
чера приехал дедушка Ге и сегодпя, так как воскресе- 
ине и у пас с Машей нет уроков, то я просила се позпро- 
рать, чтобы написать ее. Мпе особенно хотелось писать 
при Ге, чтобы оп давал мне советы. 

Общими силами мы одели Машу, поставили, пригото- 
вили все, п Ге велел мпе пачпнать контур. Я сделала, он 
поправил, потом велел все быстро намалевать. Я подма- 
зала фон, платье, волосы, лоб — он пршнел посмотреть, 
все перомалевал и увлекся, — стал сам писать, и только 
изредка, довольно слабо, предлагал мпе продолжать. 
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Но я отказалась, во-первых, для того чтобы не препятство- 
вать тому, чтобы вышел хороший портрет, и потом пото- 
му, что смотреть, как он пишет, так же полезно, ках пи- 
сать самой, даже более, а главное, потому, что по чужому 
подмалевку писать невозможно. Он попимаст, почему оп 
что клал, и чтб оп готовится положить сверху, а другому 
этого угадать пельзя. 


18 октября. 


Сстодил утром папа мне диктовал свою статью по по- 
воду одной американской брошюры — «Диана» 5, в кото- 
рой он говорит, что то влечение, которое существует меж- 
ду мужчипой п женщиной, совсем не должио удовлетво- 
ряться браком, а что оно совершенно удовлетворяется 
духовным общением. 


17 октября. 


Нынче весь день были разные разговоры, наводящие 
на серьезные мысли. Были Зиновъевы, отец п дочь, и 
Надя много рассказывала про свою жизпь, как ей бывает 
пеприятно и унизительно до слез покупать разные платья 
п наряды и как многое в их доме ее коробит. Потом вече- 
ром, когда усхали гости, говорили о том, кто во что верит. 
Вера сказала, что оца не верит в бога, и Алексей Митро- 
фанович протянул ей руку и объявил, что он тоже атеист. 
Папа па это сказал, что все равно, во что люди верлт 
и что опп думают о будущей жизип, о божествоппости 
Христа, о том, куда пойдет душа после смерти п т. д., а что 
гажио то, чтобы лзоди знали, чтб хорошо ип чтб дурно. 
25 октября. 

После завтрака мы пошли с Машей н Верой пробе- 
жаться п зашли на деревпю сказать пашим ученикам, что 
мы до понедельника не будем учить, так как собпрались 
в Пирогово (впрочем, дождь и приезд Левы помешали пам). 

На деревне мы встретили мама, которая возвращалаеь 
с поездки к Сереже и Ильс. Мы вернулись и пили с ной 
чай. Она рассказывала, что Сережа в очепь хорошем на- 
строепии, живет аккуратно и целомудренно. По этому по- 
воду мама рассказывала, что Сережа ей говорил, что но- 
чти все его товарищи, а именно: Всеволожский, оба 
Олсуфьевы, Татаринов, Львов, Орлов и еще кто-то, все — 
совершенпо чистой и целомудренной жизпи. Это мепя 
очень удивило и так обрадовало, что я целый день об этом 
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думаю. Это должно быть так же естественпо, как цело- 
мудреппость девушек, но мы так не привыкли это слы- 
шать, что этому радуситься, как счастливому исключено, 

У пас последнее время мпого 0б этом говорят н 
читают, потому что с тех пор, как появилась «Крейцерова 
соната», папа получает пелые возы книг об этом вопросе. 
Согодия почта ирннесла пропасть броиюр, которые 
я просмотрела и которые показались мпе очень дельными, 
и журпал «Ге А]рВа» 7 — вее это из Вашиинктона. 

Сегодня приехал формовщих отливать бюст напа из 
тписа, п дедушка очень взволпораи, все холит смотреть, 
как идет део 8. 


4 ноября. Москва. 


Папа эти дни так некен и ласков с нами, девочками, 
что не могу без восторга говорить и думать о пем. Я часто 
думаю о его смерти и спрашиваю себя, что произойдет 
с пами пли с ным, чтобы пе так чувствовать все отчаяние 
и тупую безнадежность, когда это случится. Разве что 
если выйдешь замуж, то отвыкненть от него, по, во-пер- 
вых, зачем выходить замуж, когда он тут, а во-вторых, 
если и выйдешь, то будет страшпый страх потерять с ним 
связь, и будешь стараться более, чем когда живешь с ним, 
сохранить 1у нить, по которой мы чувствуем друг друга. 

Я это пишу н думаю, что как часто бывает то, что 
целыми неделями я живу совершенно без всякого обще- 
ния с ним и даже пропадает потребность этого общения. 
Это обыкповенпо бываст тогда, когда я созпательпо и 
даже ипогда умышленно живу так, как оп этого пе одоб- 
ряет, п с особеппой храбростью подчеркиваю свой протест. 
Это обыкновенно бывает, когда кто-нибудь из его последо- 
вателей окажется несостоятельным и только компромети- 
рует его учение. Тогда мне бываст ужасно досадно, что 
папа их защищает, и тогда я стараюсь доказать, что я к 
числу этих «темных» не принадлежу. А ипогда просто 
что-нибудь меня затянет в пустую жизнь, и тогда просто 
пз добросовестности ее экзажированино * выставляешь 
напоказ, п выходит, нак будто хвастаешь ею. 

Мие стало завидпо, что папа так пежен и заботлив 
к Маше (опа нездорова), п я почувствовала себя одино- 
кой и нелюбимой, и мпе даже захотелось пойти и просту- 
Диться, чтобы испытать папашиву нежность ко мне. 


* иреувеличенно — от ехавбгег (франц.). 
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87 нэлоря. Вторник. Москва. 


Послезавтра еду домой п должна сказать, что с ра- 
достью заберусь под крыло папа, если только оп мепя не 
оттолкнет. Мама толзе со мной нежна, и я рада буду ео 
видеть. 


15 декабря. 


Сейчас 10 часов. Через драпировки снвозпт лунный 
свет, папа лежит у мепя па диване и читает газету. Сей- 
час пдем наверх чай пить, 


[7 декабря. 


Вторая серия мыслей вчера была по поводу разговора, 
который папа имел с мамё третьего дня почью. Он воз- 
ник вот почему: Иван Алексапдрович * поймал мужиков 
в краже посадки, п пх присудили к шести неделям в ост- 
рог. Опи приходили проснть, чтобы их помнловалп, 
и мама сказала, что ничего не хочет и не может для них 
сделать. Папа, после того как узпал об этом. сделался 
страшно мрачен, и вот третьего дия почью оп с мама 
имел крупиый разговор, и он опять убеждал мама все 
раздать и говорил, что она пожзалест после его смерти, что 
не сделала этого лля счастья их и всех детей 9. 

Он говорил, что видит только два выхода для своего 
спокойствия: один — это уйти пз дому, о чем он думгл 
п думает, а другой — отдать всю землю мужикам п прапо 
издания ого сочинений — в общую собственпость. Ой то- 
ворил мама, что если бы у нее была вера, опа сделала бы 
это из убежления, и если бы была любовь к пему, тэ из-за 
пее опа сделала бы это, и, наконец. если бы было уваже- 
ние к пему, она постаралась бы оставить все как есть, не 
делая ему такпх пеприятлостей, как эта. Все это мне вче- 
ра мама рассказывала и очень была всем этим убита. 

Я должна сказать, что почти всетда мне се более жаль, 
чем папа в этих случаях, хотя страшно больно, жалко их 
обопх, п недоумеваешь, зачем они вдруг порождают так 
много торя для себя и для пас всех. Мама мне долее 
жа1ца, потому что, во-первых, она ни во что не верит -- 
ни в свое, пп в папашино: во-вторых, опа более одинока, 
потому что, так как опа говорит и делает много неразум- 
ного, конечио, все детп на сторопе папа, п она больно 


* Ив. Алекс. Бергер, управляющий, 
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чувствует свое одиночество; п потом опа болыне пюдит 
папа. чем он ее, и рада, как девочка, всякому сго ласко- 
Рому слову. Главное ее посчастье в том, что опа так пето- 
тиьпа и этим дает так много удобного матернала лля 
осугдения се. 

«сева был очень огорчеп всей этой исторней п говорпл, 
чтосы отдать все к черту ин чае сеа [115зе*. Но я, пред- 
ставляя себе, что это бы случилось, все-таки думаю, что 
инканой разисцы не было бы. Лева продолжал бы 
универептег иа стппепдию, Сережа продолжал бы слу- 
жить, Илья пошел бы в управляюците, Маша выигла бы 
замуя: за Пошу, детей бы распихали по заведениям, 
я ушла бы в гувернантки, мама завела бы какой-нибудь 
папспон, папа бы, верпо, жил с Машей и Пошей. В сущ- 
пости, из-за внешнего положения, ничего бы пе изменп- 
лось: все бы мы остались с темп же пдеалами и стоемле- 
ипями, только, ножалуй, в некоторых бы розпнось озлоб- 
непие за 10, что их посгаьихи в это положелле. 

110-моему, вопрос теперь разрешен ваитучиим обра- 
зом ". Зла иикакого пе сделано, У иана пет пяканой соб- 
ствош.ости, другим они пуюдосгавляет делать, что опия 
хотят. говоря свое мнение и показывая пастоящий путь. 
Я понимаю, чго ему мипутами бывает очень тяжсло, 
ц мне особенно жалко, когда он этого пе говорит, а я это 
вижу, особенно когда на него возводят какпе-нибудь глу- 
пые, цестокие обвинения, вроде рассказов о том, какие 
бывают у него неприличные маскарады и какой оп лтобез- 
ный хозлин при этом.— но ведь как оп пи живи, всегда 
найдутся июди, пе понимающие и осуждающие огл. 


1891 
13 11.9 иялса дна. 


лил — едонственное утешение и поддержка в моей 
жизни, и я часго мучаюсь тем, что мало доставляю ему 
радости. (Вот как хорошо писать свой дневник, — послед- 
няя фраза пришла случайпо п напомнила мне мою обя- 
занность,— п так часто бывает, что, паписавши на бумаге, 
укрепляешь в себе какую-пибудь мысль.) 

Еще меня мучает мысль о его смерти, и я призываю 
на помощь все, что во мпе есть религиозного, вось свой 


* только бы это кончилось (франц.). 
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ум, логику, чтобы найти этому объяснение п сказать себе, 
что это пе странно, а если не радостно — то, по крайней 
мере, естественно. Третье, что и мучает и радует меня, — 
это то, что пана такого высокого мнопия обо мие; он 
думает, что я и петь могу, п писать, п жиовонисать. Ои 
часто говорпт, что оп пе понимает, отчего я не пою, 
а когда я послала свой рассказ в «Родник»! и ого пе 
припяли, оп рассердилея п сказал, что удивительно, какие 
бездарпости стоят во главе редакций. Потом оп песколь0 
раз говорил мпе, чтобы я готовила картипу к будущей вы- 
ставке. А Мишу Олсуфьева за то, что оп пе любит меня, 
оп называет «болвапом» и удивляется, чего еще ему надо. 
Мне все это очень приятно, по у меня вечный страх, что 
вдруг он увидит, как я плоха, п откажется от меня. С пим 
это может быть, потому что оп очень не ровеп в своих 
привязаппостях. 


22 мая. 


Вчера вечером я была на террасе у Кузминских, и у 
них завязалел оживленпый разговор о цвете лица. Тетя 
Таня говорила, что она— профессор по цвету лица п что 
опа советует то-то и то-то. Я хотела сказать пм, что с тех 
пор, как опип приехали, они расстроили нам всю жизнь, 
и что ни спокойной семейной жизни, ни живого разгово- 
ра, ни чтепия вслух при них ни разу не было, п что это 
очепь тяжело, но воздержалась от этого п ушла к себе. 

Да, мне очень обидно, главное то, что теперь у пас 
гораздо мепьше общения с папа. Недавно у пего болели 
глаза, и он позвал меня в кабипет писать ему под диктов- 
ку, и он со мной пачал повую повесть?. Начпнается с 
того, что Марья Алексаидровпа, мать огромпого семейства, 
под старость лет осталась одинока н пошла жить при мо- 
настыре. Папа мне сказал, чтобы я ему написала, как она 
выходила замуж, но где же мпе, я даже пе могу себе 
представить, как я могла бы это сделать. Теперь с приез- 
дом Кузмипских я стала гораздо реже его видеть и пе 
могу па это не роптать. 

По утрам я пишу «Князя Блохина» 3, но без большого 
увлечепия. Выходит средпе, по папа хвалит п удивляет- 
ся, как я могу схватить позу, и говорит, что я могу писагь 
жапровые картипки. А я опять пачинаю думать: зачем? 
И какие картипы я буду писать? Что я моту сказать дру- 
гим поучительного и нового? А без этого искусство пе 
имеет смысла... 
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7 июня. 


Вчера я копчила переписывать для папа его тепереш- 
июю работу“, и опа произвела на мепя совершепно об- 
ратное впечатление. Я пришла в восторг от этого сочине- 
ния, в такой восторг, что плакать хотелось, и показалось 
так радостно и желательно изо всех сил стараться жить 
для бога. Одно, что меня испугало в этом сочипонии, это 
то, что я в пем пашла слишком много утешений и оправ- 
даний в своей эгопстичесгой жизни. 

Мпе очепь радостно, что я теперь доросла до того, что 
л попимаю все то, что пишет папа, и ниестииктом чую его 
внутреннюю жизнь п слежу за пей. Одно, что приводит 
меня в недоумепие — это почему я так мало (даже совсем 
не) исполпяю того, что я считаю хорошим? Я себя уте- 
щаю разными доводами, и один пз них следующий: я ду- 
маю, что у меня еще не довольно здраво, ясно п гармо- 
нично сложилось мое мпросозерцание и что пока созпание 
еще так шатко, жизнь по пперции продолжается по ста- 
рым рельсам и ждет полпой гармонпи в созпании, чтобы 
измениться. 

Пана сегодпя дачным посздом ездил в Тулу на бой- 
ню ° и рассказывал пам про это. Это ужаспо, п, я думаю, 
довольно папапитного рассказа, чтобы перестать есть мясо. 
Я боюсь сказать, что паверное перестану, но постара- 
юсь. Уж с поста я почти перестала есть мясо, н только 
когда в гостях или когда очень голодпа, то позволяю это 
себе. 


26 октября 1891 г. Ясная Поляна. 


Мы пакануне наитего отъезда на Дон. Меня пе радует 
паша поездка 8, и у меня никакой пет энергии. Это пото- 
му, что я нахожу, что действия папа пе последовательны 
и что ему непристойно распоряжаться деньгами, прини- 
мать пожертвования и брать деньги у мама, которой он 
тольно что их отдал. Я думаю, что он сам это увидит. 

Он говорит и пишет, и я тоже думаю, что все бедствие 
народа происходит от того, что он ограблеп и доведен до 
этого состояния нами, помещиками, и что все дело со- 
стопт в том, чтобы перестать грабить народ. Это, копечно, 
справедливо, ип папа сделал то, что он говорит, — оп пере- 
стал «грабить». По-моему, ему больше и нечего делать. 
А брать у других эти награбленные деньги и распоря- 
жаться ими,— по-моему, не следует7. Тут, мне кажется, 
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есть бессознательное чувство страха перед тем, что его 
будут бранить за равподунше и нежелание сделать что- 
нибудь для голодпых более положкительное, чем отречепие 
самому от собственности. Я его нисколько не осуждаю, 
п возможно, что я переменю свое мпеппе, но покл мпе 
грустно, потому что я впжу, что он делает то, в чем, мне 
кажется, он раскается, п я в этом участница. Я понимаю, 
что оп хочет жить среди голодающих, но мне кажется, 
что его дело было бы только то, которое он и делает, — это 
увидать п узпать все, что он может, писать и говорить об 
этом, общаться с народом, насколько можно. 

Еще мне грустно то, что мама в Москве очень беспо- 
койна и нервна и осталась одна с малышами. Лова в дан- 
ную мпнуту здесь п в одно время с нами едет в Самару 8. 

Да, еще, что меня огорчает,— папа говорит, что если 
нам нужны будут деньги, то он что-нибудь напишет 
в журнал и возьмет дельги?. Я ему не говорю, чтб я ду- 
маю, потому что, может быть, я не права, а если он сам 
будет это думать, то, во всяком случае, пока он До этого 
пе додумается, оп со млой пе согласится. Он слишком па 
Рпду, все слишком строго его судят, чтобы ему можио 
было выбпрать <есопа Ъс$%*. Особепио, когда у него уе 
есть г Безь**, Если бы я одпа действовала, то с ка- 
кой эпергией я взялась бы за зесоп@ Ъезь пе имея Йгч 
Ьез, а с ним вместе пе хочется делать то, что с пим ие 
гармопирует. Я рада, что у меня нет чувства осуждепия 
п пеприязни к пему за это, а только недоумение п страх 
за то, что оп олибается. А может быть, ип я? — это гораз- 
ло вереятное. 


29 октября. Бесииеска. 


Третьего дпя прнехали мы па станцию Блекотки, 
и так как была метель, то мы там перепочевали па посто- 
ялом дворе. Вечером па меня папала ужасная тоска, 
беспокойство за мама и жалость к ней п беспокойство за 
папа. Он кашлял, у пего был насморк, и от вагонной 
зкары он совсем осовел и тоже был упыл п мрачен. Я на- 
писала письмо мама, пошла на станцию его опускать, 
и темпая почь, ветер, который распахивал и рвал с плеч 
1иубу, еще болес павел на меня тоску. И обстановка угно- 
тательно подействовала на меня — гадкве олеографии на 


* второстепенпое добро (ангал.). 
** первостепепное добро (англ.). 
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стенах, безобразная мебель и обоп, глупые книги. Я ду- 
мала с зампранппем сердца, что есть же на свете Реиин, 
буду же я опять жить так, что всё, что есть пового, 
питереспого — все, папа п мы, будем впдеть, пользовать- 
сл огим и ещо тем, что все это будет нам объяснепо и как 
па подносе поднесепо папа. 

Утром меня утешило то, что было тепло пи тихо, 
и папа приободрилсея, В девять часов мы выехали: папа, 
Нваи Иванович ® и старуха, которую они подвозили 
в одних саплх, а мы чегверо: Маша, Вера, я п Марья 
Бирнлловна — па другой, самарпиекой, тройке. Снегу — 
чуть-чуть, и тот ветром весь сметен в лощины, лошадн 
паши измучились ужасно, и мы устали от толчков, от 
язары, потому что мы оделись, как самоеды, так что мы 
в этот день пичего ве сделали. 

Вечером пришел Мордвинов, и говорили все вместе 
© том, чтб делать. Нана падоумил меня затеять работы 
для баб, о чем я сегодня с ними и говорила. У меви была 
эта мысль давпо, без всякого голода, и, может быль, пачав- 
инг это дело тут, я и в Ясной, и в окрестпых деревпях 
сделаю то же самое. Потом Иван Ивапович поручил пам 
школу. Ныпеницюю зиму мужини не в состоянии содер- 
жать учителя, поэтому, пока мы тут, мы поучим. Я на это 
пе смотрю серьезно, — если время будет, то я займусь 
этим — это будет средство ближе сойтись с народом 
и узпать правду о голоде. Изан Иванович показал пам 
записи тех столовых или «сиротских призренпй», как опи 
тут пазываются, которые он открыл. Но ним вилно, что 
прокормить человека, кормя его два раза в депь, стоит от 
35 коп. до 1 р. 30 к. в месяц. Хонят в эти столовые от 
15-ти до 30-ти человек. 

Часам к девяти Мордвипов ушел, и мы пошли раскла- 
дывать свои вепит. Нам, девочкам, предложили две комна- 
ты в пристройке, а папа приготовили кабинет Ивана Ива- 
новича, из которого оп, впрочем, сегодня перебрался, так 
как не хотел лишать Ивапа Ивановича его комнаты, 
а ему в маленькой удобнее; меныне убирать и дальше от 
шума. Маша устроплась с Верой, а я с Марьей Кириллов- 
ной, но она ушла от меня, отгородила себе уголок в сенях 
и просила ее там оставить. Это очень жаль, что между 
нами такая перегородка, и мне трудно ее разрушить; ког- 
да я вижу, что она с памп стесняется, то и мне с ней 
неловко, и я оставляю ее делать, как она хочет. Тут слав- 
ный старик повар Федот Васильевич, который, против 


203 


мопх старацпий, старается откормить нас как можно 
лучше. 

Мы легли рано п сегодня встали все к восьми часам. 
Кончивши кофе, мы было пошли © Верой на деревию. по 
нас задержали школьники, которые пришли нам иока- 
заться. Мы с пекоторыми прошли в школу — маленькая 
грязная изба с земляным полом, — я там разобрала кпигн, 
поговорила © мальчиком и пошла в «сиротское призре- 
иие». 

Раскрытая изба. Я вошла — страшный дым и угар, 
а вместе с том холодно. Я поговорила с хозяйкой о моей 
идее покупать им леп, чтобы прясть холсты, которые бы 
я постаралась сбывать в Москве, и опа и старуха, которая 
в это время пришла обедать, отнеслись очепь сочувствеп- 
но К этому. Мы сделали расчеты (которые еще падо будет 
проверить) о том, сколько нужно льна на сколько аршин, 
поговорили о том, где его купить, и я стала расспраши- 
вать их о голоде. Тут еще пришло песколько старух. По- 
том та, с которой я сперва разговорилась, повела меня 
в избу, в которой опа живет. 

Изба большая, каменная, тоже так холодно, что дыха- 
ние видно. На столе самовар, чаши, сидит старик, еще 
свежий, его сын, жена сына, румяная полная баба, и брат 
его. Я спросила, почему у них так холодно, но они как 
будто удивились этому вопросу, верно, привыкли к такой 
температуре. Я спросила, чем топят? Торфом. Но торф 
плохой, как земля, так что его надо разжигать дровами. 
Дрова покупают кто побогаче, а то топят картофельной 
ботвой, собранным павозом, листьями, щепками — кое- 
чем. Я спросила, почему они в обеденный час пьют чай. 
Онп ответили, что хлеба нет — есть нечего, так уж чай 
пьют. Чай фруктовый — малепькая коробка за 5 коп. 

Сюда еще пришло носколько баб, п все румяпые 
и здоровые на вид. Хлеба ни у кого нет, и что хуже 
всего — его негде купить. Соседка рассказывала, что про- 
дала намедни последпих четырех кур по 20 коп., послала 
за хлебом, да нигде поблизости не нашли. Предпочитают 
покупать хлеб печеный, так как торфом трудно растопить 
печь до нужной для хлебов жары. Другая баба по моей 
просьбе принесла показать ломоть хлеба с лебедой. Хлеб 
чёрен, но не очень горек — есть можно. «И много у вас 
такого хлеба?» — «Последняя краюшка» (сама хохо- 
чет).— «А потом как же?» — «Как? — помирать надо». — 
«Так что же ты смеешься?» Эта баба ничего не ответила, 


204 


по, вероятпо, у нее та же мысль, которую почти все вы- 
сказывают: правительство прокормит. Все в этом уверепы 
п поэтому так спокойлы. Ваташа говорит, что она видела 
в некоторых уже нетерпение, озлобление и ропот на пра- 
вительство за то, что опо не оправдывает их ожиданий. 

До обеда пошла я в Горки — это деревня в полуверсте 
отстода. Там в «спротском иризренин» уже шел обед. Это 
устроено так же, как и в Бегичевке, у вдовы. Маленькая 
курная изба, довольно теплая. За столом больше десятка 
детей, чинно подставляя хлеб под ложку, хлоебали све- 
кольник. Дети миленькие, довольшо здоровые, но у пеко- 
торых взрослое, серьезное выражение лица, которое бы- 
вает у детей, мпого испытавших пужды. Тут же стояли ста- 
рухн п дожидалиеь своей очереди. Я заговорила о том, 
как они живут, сделала несколько вопросов. Одна старуха 
стала отвечать мпе, рассказывать, как ей плохо, что нигде 
не подают, да еще упрекают, — это ей, видно, было очепь 
осидно. Рассказывала, что только п жива этой столовон 
и что до обеда бывает очень голодпо, так как дома ничего 
пет. «Кабы тут не кормили, то хоть рой яму побольше да 
ложись в нее все вместе». Старухи, слушавшие ее, все 
стали плакать, а когда хозяйка нам сказала, что они всё 
спрашивают, за кого пм бога молить, то они все захлипа- 
ли, заохали, стали креститься и приговаривать. Я по- 
смотрела, чтб еще дали детям: после свекольпика (холод- 
ного) дали еще щей, п похлебку, н по куску хлеба. 

Приехала Маша и рассказала песколько интересных 
вещей, между прочим, что дети сперва не хотели верить, 
что хлеб с лебедой — хлеб, говорили, что это земля, кида- 
ли его и плакали. Теперь привыкли. Еще одна говорит, 
что там много п3б уже без прыг! — их уже протопили, 
и теперь начинают ломать дворы и ими топить. 

Вечером приходила баба, старалась плакать, выпраиии- 
вала платья, денег, просила холсты купить, н мне показа- 
лось, что она пришла только потому, что слышала, что мы 
приехали помогать, боится пропустить случай выпросить 
что-нибудь. Я ничего ей не дала пи сказала, что спрошу. 
о ней Ивана Ивановича. Она думала, что я хочу просить 
принять ее в «сиротское призренце», и с гордостью 
и хвастовсгвом сказала, что она не пойдет туда есть. 
Я спросила — почему? «Нет, матушка, что же это, у меня 
муж есть, как можно!» Впдно, это считается стыдом. Тем 
лучше. Я боялась, что эти столовые будут слишком за- 
манчивы и что будут приходить есть те, которым и не 
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большая пужда,— а так выходит, что только те, которым 
уже крайность, придут. 

Чатаю Вобег Езтеге И и поймала себя па том, что, 
‹огда читаю места, где описывается интеюсное общество, 
музыка, литературпые кружки п вообще свет, я © удо- 
вольствием перепоптусь мыслепно туда п думаю, что пе 
всегда же я буду хать в глуши, что будет время, когда 
я увпту п хоропю картины, н цавилизованных и куль- 
турных людей, н услышу музыку. Пока меня пе тянет 
отсюда, и я рада, ‚что тут; я считаю своей обязанностью 
принять на своп плечи долю тяжести этого года, и потом, 
главное, пана тут п многое мпе замепяет. Но и весь тот 
мир заманчив, и если бы навсегда отказаться от него — 
было бы тяжело п скучно, безнадежно скучно жить. 


81 октября. 10 часов утра. 


Вчера встала часов в восемь. Немножко переписывала 
для папа !?, скропла себе бумазейпую кофту и пошла 
с Марьей Кирплловпой в Екатерпненское. Сперва нам по- 
казали дорогу не в то Екатериненское, в которое мы хоте- 
ли идти, п мы даром слазили па Горки п пазад. Погода 
была прекрасная, солице светило и морозило. Спегу все 
нет. Перешли мы опять Доп, вошли в дерево, и я спро- 
спла первых попавшихся трех ребят, где «спротекое при- 
зрение». «Нойдемте, — говорят, — мы самп туда пдемь. 
Двос мальчиков от 40-ти до 12-ти лет и девочка много 
поменье, которая, всунувши руки в рукава, бежала око- 
ло пнх. Нрошечные ножопки в маленьких чунях. 

Песша мы литий ка тет край деревни, где стологая, дети 
забсугали ею за другими дотьми, и, пока мы дошли, уе 
собралось детей десять. Вее одеты очень плохо. Особенно 
трое детей из двора Соловьевых. На пих оборванные ка- 
зпнетовые поддевочки, которые от локтя и от талии 
в лохмотьях. Старшая ловочка ведет четырехлетнего бра- 
та за руку. Другую ручоцку оп засупул за пазуху,— лицо 
синее и испуганиое, тоже рысыю поспевает за сестрой. 

Пришли мы в «сиротсное призрение» — там уже наро- 
ду пропасть набралось. Эта деревня большая, 76 дворов, 
и мпогим отказывают в «епротекое призрение». Тут ие па 
лавке стонет больная, кривая старуха. Опа — побпрушка, 
пз другой деревни, здесь сс собака повалила, п у нее 
после этого поги отнячись. Принесли ее в «призреппе», 
н вот опа тут лежит с месяц. На ней прямо на голое тело 
надета рвапая кофта. В избе ужасный смрад от торфяной 


206 


топки. Старуха там несколько раз угорала. Зовет смерть 
и жалуется, что опа не приходит. Сидит па нарах, один 
гтаз белый, худая длинная шея вся в морщинах, говорит 
слабым голосом и немного трясет головой в одну сторону. 
Хозяйки еще пе было, когда мы пришли. Мы не стали ее 
ложидаться, тем более что Марью Кирилловпу стало тош- 
пить от этого запаха и смрада, н мы пошли домой. 

По дороге прошли мимо мужика, который веял гречи- 
ху, другой с бабой молотил овес. Я с пими потоворила. 
пи говорят, что это — последнее п что это оставят па 
семена. Из одпой избы вышла баба, нац все тут — очень 
коротко одетая, сарафан чуть-чуть ниже колен, босая. Я © 
ней поговорила п вошла к ней в избу. Тут сидит ес муж 
и трехлетпяя дочка. Двое детей ушли в «призрепие» обе- 
дать. Девочка бледная, все время хпычет и показывает 
пальцем куда-то, точзто просит чего-то. Я спросила, обэда- 
ли ли. «ет еще».— «А что есть будето?» — «Хлеб».— 
«Какой, покажите». Хозяйка принесла черный, как земля, 
хлеб с лебедой. «Ну а девочне что?» — «А девочке кар- 
тошкп есть». Опа выцула из печки па блюлне глиняном 
несколько картошек п очтистила одну девочке. Та стала 
ее есть, ио не переставала хиыкать. Лицо у нее грустное 
и взрослое, 

Баба говорит, что она была хорошенькая, веселая, хо- 
дила уже, и даже рысью бегала, а теперь перестала. 
Я спросила, больна ли она чем-нибудь. «Нет, — говорит, — 
помплуй бог,— а так себе, все плачет». Я с бабой погово- 
рила о моем плаце пасчет холстов, п опа так же сочув- 
ствепно отпеслась к этому, как п пругие. От пес поли мы 
домой, п только зашли к старосте снросить, где, по ето 
мнению, можно устропть сте «ириареипе». Тут еще ста- 
руха припета просить ее Ирииять сесть. 

После обеда Ивай Иванович дал пам списки лиц, судь- 
бу которых сои поручил нам узпать для того, чтобы о них 
дать сведения в Праспый Крест. Я взяла список Екатери- 
непских бедных н пошла опять туда. Надо было узнать 
положение трех семей. 

Нервая мне показалась пс особенно жалка. Одподво- 
рец с женой, матерью п четырьмя детьми, — один болен. 
Топить нечем, есть нечего, по в избе тепло и на столе 
лежит полковриги хлеба с отрубями. Он жил прежде 
у Ивана Ивановича, но теперь на заводе работы нет, 
и ему негде достать заработок. Тут я встретила бабу, ко- 
торую утром видела в столовой. Она повела меня к себе 
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в избу. Изба крошечная, в одпо окпо, холодно тац, что 
дыхание видно. «Чем же ты топишь?» — «КИатятьями, на- 
брала с осени да теперь по решету и топлю».— «А их-то 
хоть осталось?» — «Да есть еще па потолке». 

Лавок нет, одна скамейка. Пока я у нее сидела, влого- 
ла ее дочь с криком ни сердитым плачем: «Издохла-а 
Руки у нее были синне, и опа, сложивтии пальцы, стара- 
лась их во рту согреть. Мать сейчас же стала се обшари- 
вать, так как девочка только чго ириила с мельпицы, 
куда ходила просить. За пазухой у исе панюелея пусок 
пенькл и в кармане другой, — муки никто пе дал. Я соод- 
щила бабе, что мле Иван Иванович сказал, когда я ему 
говорила, что падо бы открыть другую столовую в Екатс- 
риненском,— а пмеппо, что не только другую не откроют, 
по и в этой кормят последний дель. Ваба совсем отороне- 
ла. «Что же, пам помирать теперь?» Я се утешила, что 
будут хлеб раздавать па руки и что я похлопочу о том, 
чтобы и столовую опять бы открыли. Я это и хочу сдо- 
лать. 

От псе пошли мы к старику со старухой. Опи двое 
живут в избе, оп па нечье лежит — болен. Изба тойе 
очень мала, темпа п холодна. Они — безземельные, так 
что у пих питего нет... 


6 ноября. 11 часов угра. 


Если бы я верила в предчувствне, я сказала бы, что 
предчувствую что-нибудь пехорошее, потому что у меня 
постоянно какое-то тяжелое, тревожное чувство, которое 
совершенно беспричинно п которое сильюо гнетет меня, 
особенпо по вечерам. Я пе даю ему ходу, а то бы опо 
разрослось до огромпых размеров. Мама меня беспокоит, 
Лева в Самаре тоже часто меня тревожит, а за папа та- 
кой страх, что если оп уйдет гулять и долго пе идет или 
если оп ест что-нибудь вредное, то я чувствую пытье 
и боль в сердце п хочется, как страус, спрятать голову 
в песок и ничего не слышать и пе видеть. 

Дбла тут так много, что я пачинаю приходить в уны- 
ние, — все пуждаются, все несчастны, а помочь певозмож- 
по. Чтобы поставить на поги всех, надо па каждый двор 
сотпи рублей, н то многие от лени и пьяяаства дойдут до 
того же. Тут много пужды пе от неурожая этого года, а от 
тяжкой жизни! Дело все в том, как папа говорит, что 
существует такое огромное разделение между мужиками 
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и господами пн что господа держат мужиков в таком раб- 
стве, что им совсем нет простора в их действиях. Я ду- 
маю, что тацое полог:ение дел, какое теперь, пе долго 
останется таким, и нац бы пынешный год пе повернул 
дела пруто!.. 

Тут часто слышится ропот па господ, па земство н даже 
на «императора», нак вчера сказал одпи мужик, говоря, 
что ему до пас ист дела, хоть мы рее издыхай с голода. 
Еще повестие в этом роде привез вчера Иваи Ивапович. 
Ему рассказывали, что поскольцо мужиков пз сосед- 
ней к Писареву деревни собрали 20 рублей и поехали 
в Москву жаловаться на иего Сергею Алексапдровичу. 
Говорят, их за это засадили. 

А тут еще вышел этот идпотской и жестокий цирку- 
ллр министра, который Зпиовьев всем рассылает, о том, 
чтобы земство помогало только тем мужикам, которые 
этого заслуживают, п лшлало бы помощи тех, которые 
откажутся от каких бы ни было предлагаемых работ. Так 
ито сслл мужиша будут павимать ехать отсюда до Клеко- 
ток (30 верст) за двугривеппый и оп сочтет это певыгод- 
ным, то его надо лить всякой помощи ип оставить умс- 
реть с голода. Это ужасно, что эти люди, сидя в своих 
кабинетах, измышляют. И ведь эти меры применяются на 
мужиках, которые во сто раз умнее всех Зиновьевых 
и Дурново п с которыми обращаются, как с маленькими 
детьми, рассуждая, заслуживают ли опи карамельки 
или нет. 

Получила в прошлую почту письмо от Репина. Оп пи- 
шет, что мои письма для него — большая радость '3. 
Я бы желала знать, такая же пи, как его письма для 
меня? Как он ко мпе относится и что обо мне думает, — 
мне это очепь интересно. 

Мне оп очень интересен как художпик п мил как че- 
ловец. Но я чувствую, что, хотя я ему — друг, он мне 
другом быть не может. Да он, верно, и не хочет. Ему 
льстпт мое участие в нем и дружба к нему, льстит, что 
я дочь папа л что через меня у пего отношения с папа 
поддерживаются, и, кажется, он считает меня умной. 
Я всем этим довольна. 

В Ясной под конец его пребывання тетя Таня стала 
намекать на то, что у него больше, чем простое участие 
ко мне, п что он уезжает от этого. Зося говорила то же 
самое, и мне самой минутами казалось, что в наших отно- 
шениях было что-то не то. Но теперь через переписку 
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мы устаповили те отпошения, которые желательны, п я 
пи за пто пх не потеряю. 

Оп пишет мне о свопх картинах — ках мие иптересно, 
что он думает и чувствует, пиша их! Перед отъездом он 
мпе прислал фотографии с целой серии своих картпи, и, 
глядя на них, я недоумевала: отыуда все это берется? Сам 
сн такой нерешительный, дая можно подумать, что сла- 
сохарактерный, и вдруг такие сильные, смелые и ориги- 
пальпые вещи. Откуда это берется? Положительно, та- 
лаит — это какая-то сверхъестоственпая, стихийная сила; 
как-то она выливается пе только бессознательно, но почти 
что помимо воли человека. 

Сегодня метель, по все-таки придется идти в Екатери- 
ненское открывать столовую. Как мпого жалцих людей! 
Редкий день Маша пли Вера не ревут, п меня, хоть я и 
потверже, пногда пробпрает. На дпях зашла к мужику 
в 03бу — пропасть детей, есть совсем печего. В этот депь 
с утра пе ели. Протоппли степу избы, вместо которой 
мужик подвел мазапую каменпую. «Сколько детей у те- 
бя?» — «Шестеро».— «Что ях пыиче ели?» — «Ничего 
с Утра не ели, пошел мальчик побираться, вот ето 
ждем».—«Как же это? детей-то жалко».— «Об пих-то 
и тоска, касатка». Мужик отверпулся п зарыдал. 


Г ноября. 11 часов утра. 


Только что приехали от Мордвиновых, где почевалн, 
тан как от метели пе могли верпуться. Туда пошли пели- 
ком по Допу против ветра по сильпой метели, а оттуда 
уже пельзя было добраться. 

МамА папиеала письмо в «Русские ведомости» '5, 
веледствие которого в один депь ей принесли около 
400 рублей да еще Страхов дал сто. Кроме того, поспек- 
такльная плата © «Плодов просвещения», которые дают 
полные сборы каждый день, определена тоже в пользу 
голодающих. Но самые грапдиозные пожертвования прп- 
дут к нам, вероятно, из Англии, так как папа получил 
письмо, в котором ему предлагают принимать английские 
пожертвовапия 6. Папа написал, что он согласен и что 
те деньги, которые не попадобятся тут, оп передаст 
в земства более пуждающихся губерний. И опять мне пе 
правится сочетание папа с деньгами. П у а «ие]фае сПозе 
1: сосфе*. Совет богатой девушке — сжечь 200 ты- 


* В этом есть что-то зазорное (франу.). 
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сят — гораздо более гармонпрует с его взглядами. А тут 
есть компромисс, хотя я ясно не могу выразить, в чем оз 
заключается. 

Вчера п сегодня я пичего пе сделала — это меня му- 
част. Целых два дня (кому-то) быть голодным нз-за того. 
что мие беспокойно было вчера отнустить папа одпого 
в Морлвиновым, а сегодня совестно второй раз велеть за- 
кладывать, это пе резои, и если только возможно будет, 
то после обеда я пойду пли ноеду в Екатеринепское от- 
крыть столовую. 

Мотель сильла, так что, пожалуй, мепя пе отпустят, 
пу, тогда надо написать то, что я хотела, в газеты, о том, 
как я памерена употреблять прнеланные деньги. Я уже 
получила денежное объявлеппе па 6 р. Тут падо самолю- 
бие и литературу откинуть, а написать попроще и как 
можно правдивее все, что я вижу, потому что это необхо- 
димо нужшо. Во-первых, многие, которые говорят, что нет 
голода, узнают, насколько он есть. Во-вторых, на деле 
испробовав такой способ номощи, как столовые, падо со- 
общить о пем подробности, п, может быть, другие носле- 
дуют нашему примеру. А в-третьих, может быть, это вы- 
зовет в некоторых жалость и желание помочь, что всегда 
желательно. 

Туг страишо холодно, так что даже писать трудно. 

? часов вечера. Хотя было трудно, но я пошла в Екате- 
Гиненское после обеда и рада этому. Назначила избу, в ко- 
торой будет столовая, и сходила к старосте, чтобы сказать 
ему — назначить очередную нодводу за провизией. Виде- 
ла нескольких мужиков, и сегодня ето повая сторона 19- 
плодного вопроса открылась мие — ото то, что крестьяне 
все приготоьитись к тому, что проедят к весне евою зем- 
лю, поэтому пе берегут ни лонтадей. ни семяп. Ноложим, 
что если бы они и хогели, то пе могли бы. Что-то будет? 

Я чисто думмо о том, чем этот год кончится, п не могу 
себе предетавить, что будет с мужиками. Ведь в их хозяй- 
етве кампя ва камне пе останотся. А кулаки, куццы, раз- 
ные мельшииг и др., которые теперь за крошечные деньги 
куппли и хлеб и скотипу, разживутся на этом и порабо- 
тят себе мужиков совершенно, если только оци эго до- 
пустят и пе восстанут против этого, что очень возможно 
и вероятно. 

Получила инсьмо от Оболенского,— цензура делает 
ему кацие-то затрудвения с его сборником, но он надеет- 
ся их пересилить И, 
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Сейчас приходит мужик п говорит, что два дия не ел. 
Скоро таких будет мпого. 

ще признаки нищеты — это то, что вечером в редкой 
избе виден свет... 


$ ноября. 10 ч. вечера. 


Поужннали н разошлись уже по евоим компатам. 
Утром я написала мама п читала письма, присланные из 
Чернова: от мама, от Апухтипа и др. 

Мама пишет о том, что статью папа пропустили 18, 
опа обедала со Страховым у Фета, где читалн и очепь 
одобрили эту статью. Апухтин пишет папа о том, что для 
ного личное горе то, что папа из художника сделался 
проповедником и что его проповедь умрет © ним, тогда 
как его художественные вещи будут всегда пметь влия- 
ппе на жизнь и развитие людей. Инисьмо очень вежливое 
и, видно, осторожное и, насколько ему возможно, облу- 
манпо написанное, но видно, что писал его спбарит, кото- 
рому досадно, что у него хотят отнять все сго наслажде- 
ния. Он ужасается тому, что папа может писать, что «не 
надо есть вкуспое». Для ного всякое лишение пе есть 
радость, а печто возуутительное и иссправедливое. Оп пи- 
шет, что зачем надо делать так, чтобы самому было хуже, 
а не стараться, чтобы другим было лучше. Как будто, 
когда отдаешь свою жизнь на то, чтобы другим было луч- 
ше, можно иметь своп удобства и наслаждаться разными 
мирскими удовольствиями (9. 

Приехали из Москвы Ваня и Петя Раевскпе 
и И. Ал. Бергер. Мама пишет с нимп, что все четверо 
детей в жару, но что Филатов говорит, что это инфлуэн- 
ца, которая через три дня совершенпо пройдет, 

Мама принесла более 3-х тысяч рублей, п она присы- 
лает нам: 1000 от Морозова и 273 за статью пап в «Рус- 
ских ведомостях». Мепя опьяняет это количество денег, 
но и неприятно, — куда мы их все депем, как распре- 
делим. 

Сегодня приезжали пз Екатериненского за запасами, 
и завтра мое «призрение» откроется, но надо будет от- 
крыть там же другое, а то велика деревня — 76 дворов. 

11 часов. Спать хочется, а надо бы паписать Репину, 
Соне Мамоновой и кончить письмо к Свечину, которое 
пана поручил мпе написать ему, чтобы сообщить о том, 
чтб у нас делается, п спросить, как употребляется у него 
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кукуруза. Папа ввел в здешием «призрепип» овсяпый кп- 
сель, который имел большой успех. Он питателен и де- 
шев, так что мы хотим везде его ввестн, 

Сегодпя Мваи Иванович нашел купить дров, чему 
очень рад, а то торфом не умеют топить, а может быть, 
н пельзя. Иваи Нванович выписал иекаря из Епифапи 
: делает разные пробы хлеба с суррогатами. Самый луч- 
ни! вышел с картофелем — па два пуда муки два пуда 
картофеля, которого предварительно варят и нротпрают, 
и выходит чудесный хлеб. Нам его подают к обеду, 
и разница с чиетым хлебом незаметна. Выгода его в том, 
что оп дешевле и что тогда как картофель пельзя перево- 
знть в мороз, хлеб — можно. Пробовали печь хлеб с свек- 
повичпыми отбросами, которые на сахарных заводах про- 
даются по две коп. за пуд п которые содержат в себе 
мпого питательного, по первая проба пе вышла, — хлеб 
сел п вышел мокрый; а теперь попробуем пз них варить 
борщ. Был поднят вопрос о том, можно ли варить мерз- 
лый картофель и свеклу, сделали пробу, й вышло, что 
если сго пе оттапвать, а прямо варить, то разницы пет 
с немерзлым. 

Многому научит нынепший год. Чем только он кон- 
чится?.. 


9 ноября. @ ч. дня. 


Ходила сегодня утром в Екатериненское, и по дороге 
домой мне пришло в голову попробовать открыть хоть 
одно «призренпе», не делая списков для прихедящих едо- 
ков, а пускать всех, кто только захочет прийти. Мне при- 
ила эта мысль, потому что я почувствовала, что мне со- 
вестпо иметь участь этих людей в своих руках и рассуж- 
дать Ча Нац Це шоп ах *, кто более и кто менее голоден. 
Бообще мне пикогда не было так стыдно быть богатой, 
как это время, когда приходят ко мне старухи и кланя- 
ются в ноги из-за двугривенного или куска хлеба. А у 
меня в столе сотни рублей, от которых зависит их судьба. 
Нет, не следует иметь деньги, что-то тут не то. Недаром 
так стыдно всегда иметь дело с деньгами... 

Пана очень одобрил мой план о том, чтобы пускать 
в столовую без разбора, а Иван Иванович боится, что бу- 
дет беспорядок, но тем не менее я это попробую. Выберу 


* с высоты моей роскоши (франц.). 
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для этого Горки, так как опи близко и хоть каждый депь 
можно ходить туда. Папа говорит, что его первоначаль- 
ная пдоя такая п была. 


Воскресение. 17 ноября. 19 ч. ночи. 


У меня жар — 38,4, по состояпие довольло приятное, 
В голове какой-то гул — вуу, вуу, и виски стучат. Днем 
У мепя так сильпо болела спипа, что я, лежа па нпостедн, 
плакала от боли, нетерпения и злобы. Папа привел, по- 
просил Марью Кирилловпу растереть меня, после чего 
я заснула. 

Вчера вечером папа, он Богоявлепекий, Чистяков 
и я много говорили о том, что ждет Россию, и хотя пана 
говорит, что, сколько мы ни старайся, а все же виереди 
крушение, — меня это пе приводпт в упыппе. Слушая 
других и сама сосбражая, я не могу с этим не согласить- 
‹я, а всо-таки есть какая-то падежда па 10, что если 
побольше людей будет выбиваться пз спи, чтобы сделать 
что-нибудь, то иайдутся еще люди, которые посчедуют их 
примеру, и, может быть, крушение минует, Меня пугает 
то, что эта бедность и голод есть способ для очень мпотих 
поработить себе людей, и пончится это тем, что или опять 
будут рабы хуже крепостных, нли будет восстание, что, 
по-моему, по духу времени, вероятно. 

Й вчера разговаривала со всеми этими людьми п по- 
лумала, что ведь только очень недавно я стала па потоже- 
пие большой, — что серьезные люди сообщают мие своп 
МНОннНяЯ И ВАРЛЯДЫЬЫ И сипраншвают мои. Положим, Я ОЧЕНЬ 
нелавно стала их иметь сама. 

Нана стал часто говорить и пишет в свопх письмах, 
что дело, которое оп делает, пе то?!, а что это уступка. 
Я этому рала, — значит, я по ошиблась. 

Пожертвования мы продолжаем получать, и меня все 
это пугает. У пас тенерь 17 столовых. На днях я ездила 
с Чистяковым открывать столовые в двух дальних дерев- 
нях — Грязновке п Заборовке. Последняя особенно бедия. 
Почти все протопили дворы. У некоторых их и не было. 
Б одну такую избу я вошла. Муж, жена, пятеро детей. 
Земли — па одну душу. Изба не своя — нанимают у брата 
за 7 руб. в год. Отец с дочерью пасли скотину летом, 
получили 35 руб., которые прожили. Теперь ничего пет. 
Ногда соседи дадут хлеба взаймы, тогда оп и есть. Я им 
сказала, что открывается «призрение» и чтобы они посы- 
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лали детей, Они обрадовались п благодарили. Я вспомпи- 
ла, что мне в другой избе сказали, что у пих па семе- 
рых — одни лапти, и спросила, в чем они ходить будут? 
Мужик взял девочку на руки, запахпул полой полутубка 
и говорит: «А вот так и буду их туда носить». 

Со мпой была моя шаль, я ее отдала пм. Они сперва 
остолбенели — пе поняли, что я ее отдазо им, а потом, как 
все теперь, которым что-вибудь даешь, заплакалн. Мне 
было приятно отдать эту шаль, и вот это — единственло 
возможная  благотворптельность — отдать с60е — и не 
своп деньги, а то, что мне нужно п чего я лишаюсь для 
другого. И это зависти ие возбуждает: отдала, чтб есть, — 
другой шали на мпе нет, так и никто не спросит ее и не 
будет ожпдать. Теперь я отдаю шить поддевочки — это 
совсем будет другое, всякий, кто узнает, что они у меня 
ость, будет болться пропустить случай выпросить их 
у меня, ня не сумею выбрать того, кому они более всего 
нужны. В Заборовке почти все дети раздеты п разуты, 
и вот там-то придется мпе с этими поддевнами распоря- 
игаться. 

Рядом с избой, о которой я ипсала, стоит такая же, но 
еше меньше и © одпим окпом. Я зашла п туда — там 
хозяпна нет. Ваба больная (по-моему, чахоточная) кор- 
мит ребенка. Тут же дети постарше п девка-соседка. Баба 
рассказала мне, что со вчерашнего дня не ели, дети голод- 
пые, муж ушел па мельницу молоть 1 пуд ржи, которую 
пм вчера выдали. Баба плачет, рассказывая это, девка 
слушает, и у пес слезы тоже так и капают. У стартах 
лотей ие по годам серьезное п грустное выраженные ли- 
на — Только маленький, гРодлой улыобзется и хватает 
мать за рот п подбородок, чт. 6: обратить па себя ее вии- 
мацио. 

АН:е лети особепно жалки. Вчера я ходила проведы- 
пать тролх, которые вторую педелю больны рвотой п по- 
носом. Лежат все рядом на печи такие покорные, жалкие, 
Седные. Мать — вдова. Сегодня она приходила ко мие,— я 
ей дала крун, чаю, баранок, лекарства и гривенник па 
хлеб. При каждой вещи, которой я давала, опа принима- 
лась все спльнее и сильпее плакать. Жалкий, язалкий па- 
род. Мепя удивляет его покорность, но и ей, я думаю, 
придет копец. 

Елепа Павловна говорит, что в Москве удивляются, 
что мы пе боимся тут жить, а мы все ходим одни п, кроме 
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самого ласкового отношения, ничего пе видим. Вообще 
понятие горожан о том, чтб тут делается, совершенпо 
превратно. Мне очепь хотелось бы написать в газеты мно- 
гис своп наблюдения, но пе хватает умепия. Между иро- 
чим, хотелось бы заявить, что вот уже три педели, как 
я живу тут, и ни одного пьяпого не впдаля. 

У меня последние дии пропало то тяжелое чувство — 
беспокойство, которое было в первые дпи приезда сюда. 
Это было просто беспокойство за мамё. Теперь она спо- 
койна п здорова, и у меня прошло это. Я соскучилась по 
ней п но детям и съездила бы в Москву,— по мама не 
велит мис оставлять папа, да п скоро мы все, вероятно, 
съездим. Я боюсь в Москве увлечься учеинем живописи 
и пе пожелать вернуться сюда, — но я себя принужу, если 
это случится. 


1893 


10 июля. Ясная Поллиа. 


Сегодня болес чем когда-либо я убедилась в том, что 
талант не может развиваться без врожденной способное ги 
и успленцой и напряжепной работы. Я не знала пи одно- 
го талантливого человека, который бы не работал пад 
формой своего искусства усиленно, напряженно, ежеднев- 
но. Ближе всего я видела, как папа одну фразу переделы- 
вает но песколько раз,— то так, то иначе, то опять так, 
и так 0ез конца— и как Реиии над своей живописью 
поступает таким же образом. Поэтому я думаю, что ни- 
когда я пе добъюсь кацой бы то пи было степени совер- 
шенства; у меня нет этой способности, пет того, чтобы 
я придавала форме такого зпачения. Я часто удивляюсь, 
что в пана это так спльно. Я это объяспяю тем, что когда 
любишь содеужание, то хочется его облечь в самую совер- 
шеппую форму. 


6 септября. 


Папа говорит, что в живописи, музыке п литературе 
есть по одпому большому «звату *. В живописи — Рафа- 
эль; в музыке — Вагнер, а в литературе — Шекспир. 


* притворщику (анга.). 
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4 декабря. 


Папа давно мне говорил и Жепя! писал в своем дигв- 
нике, что проверить себя всегда можно тем, чтобы пред- 
ставить себе, что последний день живешь на свете,— но 
я это плохо умею. Никак ие умею представить себе, что 
вдруг я умру, меня пе будет? 


28 декабря. 


Вчера вечером оп пришел ко мие в компату п между 
прочим рассказывал, что ходил с папа гулять п жаловал- 
ся ему на то, что скучпо экить,— то есть не скучно, а что 
жизнь ие призывает, пе захватывает, — как будто ее пот. 
Пана ему ответил, что ппогда так живешь — без борь- 
бы — целый год или года только для одной мппуты. фто 
правда. 


189/ 


24 января. Гриневка '. 


Вчера мы на стапции долго сомпевались, ехать ли 
пам, так как сильно мело. Мы оба были в нерешитель- 
ности и как-то вяло решили ехать. 

Но как только мы выехали, на меня напал ужасный 
страх п тоска. Во-первых, мы забылн валенки пала, он 
был в одних башмаках п калошах. Как поехали мы: вью- 
га, темпота, то сугробы, то голая земля, ветер свистит, 
снег так п крутит, — я ужасно оробела и стала себя упре- 
кать в том, что я, с своими эгонстическими мыслями, со- 
всем о папа пе забочусь, забыла его валепкп, не настояла, 
чтобы остаться почевать, боялась, что придется вылезать 
из сапей, оп простудится и заболеет, и думала: «Вот мпе 
наказание за мой эгоизм». 

Но все обошлось благополучно. Нам было тепло, веш- 
ки были видпы, и мы успокоились и разговаривали. 

Говорили о предполагаемых гоненнях на «Посред- 
ник» 2, Папа говорил, что нам непонятны люди прави- 
тельственные, так им непонятны п, кроме того, страшпы 
люди, как «посредниковцы», которые почти ничего не по- 
теряют, если пх сошяют или заключат. Они ничем пе до- 
рожат, ничего у них нельзя отнять: пи удобств никаких, 
ни вина, ни папирос, ни женщин, поэтому у них пет ии- 
чего, из-за чего они пошли бы па компромиссы и чем 
можно было бы их подкупить. 


217 


26 янсарл. 


Сейчас говорили долго с папа. По пе могли говорить 
всгсю, потому что мепя душили слезы, и я не могла отве- 
чать то. что хотела. Оп говорил про свое писадпне, что оп 
от близости смерти совершено свободно к нему отпосит- 
сл п 0б одпом только думает, чтобы писать то, чтб он 
2пает и чего другие пе знают, — и так как ему пе мешают 
пи тщеславие, ни страх, пи что-либо подобное, то ему это 
легко. И что вообще падо так к жизни относиться, Не 
помию, как он вызвал мепя па то, чтобы я сказала ему 
про себя, что меня мучает большю всего раздвоение, кото- 
рое я постоянпо испытываю. Например, у меня давно го- 
товится решение к вопросу о собственности, и что совер- 
зиепно искренние п сознательно я хотела бы и считаю пуж- 
ным от пее освободиться, а вместе с тем вдруг мелькиет 
мысль о том, что я буду делать такие портреты, за кото- 
рые мые будут платить тысячу рублей, и вдруг завидно, 
что у цого-набудь хорониюе лошали и т. д. И постоянно 
тан. Здесь, глядя па этих детей3, много думаю о воеспи- 
чапии, и тут опять все мон мысли нутаютел ни двоятся. 
Папа говорит, чтобы об этом ие отчаиваться, п что это 
только зпачит, что происходит работа. 

Потом почему-то (ужасно я тупа сегодня, пичего не 
помпю, а хочется записать, что папа говорил) перешти 
па разговор о любви п замужестве. Я сказала, что в этом 
вопросе то же самое, нак с депьгамп, и папа спросил: «Что 
зе тверже?» Я сказала, что в любзи тверя:е. Оп обрадо- 
валеч и переспросил и потом сказал, что мы, девушки, пе- 
достаточно ценнм своей чисготы, что мы иредетавить себе 
пе можем, какое ото надение в лля мумчивы п для жеп- 
жяцы это физическое отнонегие, н что ото на всю лшаиь 
дает отпечаток. Я сому сназала, ато я ото знаю и леегда 
иувствовала — сначала нистиоктивлто, а потом более созпл- 
зольно, и что всегда буду рада, что не вышла замуя:. Папа 
товорит: «А сама всегда готова влюбиться». Я сказала, что 
это правда, но что я себя пикогда ие допустила до этого. 

Пана говорит, что ему иногда жалко меня, что я ие 
испытала радостей замужества п материнства особепно, 
ч10 просто хотелось бы мпе дать пососать этот педепец. 
Ноя думаю, что я пе могла бы им паслаяздаться. 

Этот разговор меня усногопл и утешли, точпо погладил 
по головке. Иду спать. Мне я:аль, что я очень поглупела за 
это время. Жизнь одна тольго. а я ее так бесполезно трачу. 
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27 января. Четвер-. 


Папа сегодня говорит мие: «Таня, отчего мпе так 
грустно?» Я ничего пе могла сказать ему, но упрекнула 
себя в том, что это я на пего павожу тоску, бессознатель- 
по, гионотически 4. 

Папа со мной очень ласков, спрашивает: «Отчего ты 
хулесшь?» Сейчас убеждал мепля поесть что-пибудь, вы- 
пить молога, велел Соне кормить меня, — «а то опа чах- 
пет», и потрепал меня по затылку. 


29 января. 


Папа вчера велел нам петь. Сейчас Сопя придет, и я 
буду ей аккомпанировать. У нее милый голос, и первые 
дит опа мине душу растерзала. 

Напа паппсал Леве хорошее письмо, которое я списала 6. 

На днях мы © ним на дворе встретились и разговори- 
лись, п оказалось, что мы думали о том же самом. То есть 
нас поразило количество рабов, работающих па господ. 
И здесь это особенпо поразило пас, потому что мы оба 
смотрим па Илью как на робепка, а в его втасти люди 
серьезные, терпеливые, замореипые, и от пето зависит де- 
пать с пими, что оп хочет. Я подумала, что в Овсеянникове 
моим пменом властвует там Иваи Алексапдрович 7, п это 
опять навело на мысли о собственности п о том, что нуж- 
по пепременно от нее отделаться. Я знаю, что мпе было 
бы гораздо легче и радостпее, сделав это, но почему-то 
страшио на это решиться 8. Страшшо, главное, от того, 
что я думаю, что я вдруг перестану думать. как теперь. 
и мне будет жаль того, что я сделала. 


31 января. 


Сейчае говорили с пана о его дневниках. Проснла его 
когда-нибудь дать мие которые-инбудь из пих прочесть, 
и оц сказал: «да», хотя пишет он так, чтобы никому не 
читать. Я спросила: «А после смерти?» Он сказал: «Тогда 
разумеется». Соня говорит: «Только не печатать?» Папа 
говорит: «Не знаю». Я: «Это завещается мне п Маше?» 
Папа: «И Черткову». ПапА говорит, что никто, как 
Чертков п Русанов, его не понимают. Русанов с более 
художествеппой стороны?, Чертков — с моральпой. И что 
Чертков даже с излишним уважеппием всб подбирает, что 
его касается, но зато ничего не упустит '9. 

Потом мы почему-то говорили о мопх романах, и папа 
считал моих женихов, — насчитали десяток. Папа порадо- 
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вался, что я так благополучно прошла мимо их всех, и но- 
желал мне того же вперед. 

Чувствую, что из меня попемногу выходит вес москов- 
ское утомление, от него я здесь отдыхаю и переживаю 
дии совсем апатичные, вялые, пустые. Пана говорит, что 
внутренпяя работа происходит ипогда очень глубоко н пе 
ощутительпа, нока она совершается. Велел мне не уцые 
вать. Но я не унываю и сказала ему это. 

Панё паписал хорошее письмо Ц. Бооль об унынии И, 
я его п несколько других сиисала. 

С ужасом думаю о Москве. Онягь, это ипапрязкение 
первов с утра до почи. Рисование, в которое все-таки кла- 
дешь все, что есть, виимашия и напряжения; дела папа — 
переписка, разные проверки, ипогда переводы; пи в проме- 
жутки — гости, гости без конца. Приденг, из Школы, -— ци 
пообедать спокойно, ни прочесть что-нибудь, пи инсьма 
панисать — ничего пе дадут, Только и одпночества, что 
идешь с Мясницкой домой пешком. Папа говорит, что 
падо видеть ци ценить преимущества этой общественной 
жизии. А мне жалко, что жизнь так проходит пустая, 
никому не нужная и еще тяжелая. 


3 февраля. Ясная Поллна. 


Вчера в двепадцатом часу были здесь. Привез нас Роди- 
воныч на паре веселых кобыл. Здесь встретили нас Маша, 
Мария Алексапдровва и Хохлов с самоваром и овсяпкой. 
Очень было приятно въехать в Ясную. «Прешпект» 12, 
ношади, дом, компаты — все так привычно и мило. 

Ходила сегодня к колодцу по Заказу '3 и радовалась 
на жизпь. Встретила мужиков, которые возят теперь 
в огромном количестве дрова из Засеки № — здоровые, 
румяные, простые,— после Хохлова это успокоительно. 
Полька Балхипа, Константин Ромашкип, Пашка Давы- 
дов — красивые, веселые. 

Пала говорил на днях, что когда он в своих писаниях 
подписывается, то следует все переписать, чтобы иметь 
цельный экземпляр в оконченном виде, а то он иногда 
начинает, вновь поправляя, путаться, а к прежнему по 
может верпуться, так как оно уже пспачкано п пскалече- 
но. Надо это помнить. 


5 февраля. Ясная Поляна. 


Ходили все — и папа — поздравлять Агафью Михай- 
ловну с именинами. Я осталась последияя, одпа, и все 
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гасспрашшвала ее про мать папа. Она говорит, что она 
была па меня больше, чем на всех других, похожа, но 
поменьше ростом. Скорее полная. Постоянно говорит про 
нес, что опа была «заучена». Знала языки, прекрасно ипг- 
рала на фортепьяно. Браниться не умела. 

Как это досадно, что такая беспомощность в том, что- 
бы вызвать то, что было прежде. Со временем будут такие 
совершенные фотографтит, фопографы и т. д., что челове- 
ка всего восстаповить можно будет... 


5 февраля. 13 часов ночи. 


Да, я в плохом духе. Сегодня опять испытывала рев- 
ность к Маше за пап. Если оп войдет к пей, а ко мне не 
зайдет, то мне пеприятно. И мне кажется, что оп меня не 
побит, что я скучна, п хочется для него сделаться забав- 
ной, умной п красивой даже. Как глупо! Это чувство рев- 
пости для мепя совсем повое, и странно, что я чувствую 
сго только к Маше. Неужели мне придется испытать все 
дурные человеческие чувства? 


9 февраля. 


Я все ловлю себя на том, что постоянно хочется перс- 
стать быть строгой к себе. А тут еще дедушка Ге, когорый 
с азартом проповедует то, что он любит слабепьких, и папа 
туда же говорил, что оп любит пльянепьких, потому что 
опи смиренны и унижеппы. Поша, который позволяет себе 
размякать при Маше, заставляет пас петь романсы в два 
толоса, ие отходит ог песо, смотрит ей в глаза и млеет. 

Дедушка кричнт, что надо жить, надо любить, надо 
обмирать при впде красоты, — что это бог! то ость красо- 
та. И что он ненавидит людей, которые говорят нравоуче- 
ния, вроде: «Братья, перестаньте есть мясо», которые — 
совершенства; что этих падо на церковные стены прико- 
лачивать вместо образов. Говорит, что для него восторг, 
когда оп видит молодую девушку и рядом человека, кото- 
рый ее любит. Я знаю, что многое он говорил из красно- 
речия и для того, чтобы поразить Марию Александровну, 
которая ахала и кричала: «Какая мерзость!» — но мпогое 
из этого он действительно думает, а в некотором он прав. 
Именно в том, что говорил папё, что одни рассуждепия 
без внутреннего влечения ничего не стоят и ни к чему 
пругому не приведут, кроме фальши. Будет вроде этого 
человека, который взял больного, чтобы ухаживать за 
ним, делать доброе дело, ин докопал его до того, что тот 


221 


нросил его бросить, дать хоть умереть, по оставить в по- 
ное. Из этого ие следует то, чтобы ие ставаться соворшен- 
ствоваться, распуститься и отдаваться своим ипстииитам. 
Я постоянно радуюсь на то, что около меня стоит чо- 
повек, который так беспощадно строг к себе п которий 
меня этим же заражает. Очень люблю его и люблю хоро- 
шо, так, ках папа вчера говорил о своей любви к Леве. 
Что малейшее измецение его впутренней жизни, взгля- 
дов, ему чувствительно, он следит за ними и видит всягое 
колебание, и ему больно за отступление п радостно за 
приближение его к истпне, по что о его физическом состо- 
янип он совсем не думает п пе может заботиться. И гово- 
рил о том, что есть другая любовь, которая заботится 
о том только, чтобы человек был здоров, одет, сыт, — пно- 
гда эти два рода любви сходятся, по следовало бы ко всем 
относиться так, как он к Леве. Потом засмеялся п гово- 
рит: «А вот меня огорчает, что у Танп зубы падают». 


76 февраля. 


13 вагоне между Смолелском п Варшавой, по дороге 
в Париж. 

Три дия тому назад и в мыслях пе имела схатьв Парни, 
а вот ирниетост... $ Пробожали мепя пана, мама, Мата. 
Коля Оболсиский и Дунаев. Вляли бплет, посадили меня в 
дамское отделение второго класса, в котором я оказалась 
совсем одпа. Рядом в мужском отделении двое муяиитт. 

Я псе время пе робела, но после третьего звопка дуга 
упала. Страпито было оставлять свонх стариков, которые 
сба па ниточке рнеят, п лотом оба опи так за меня троно- 
жились, что и меня заразили — пе за себя, а за пих о, 
Меня удивило, что папа так беспопоплся. 


17 февраля. Париж. 


Что-то делается в Москве? П что Лева? 

В Москве жаль было оставлять тоже Ге. Я его л1ю%- 
л10... Оп привез картину «Распятие», которая производит 
па всех громадное впечатление. Два креста п ие креста, 
а Т, третьего не видно, так что Христос пе в центре кар- 
типы, а цеоптр находится между пим п разбойником. 
Представлепа та минута, когда Христос умирдет. Уже ото 
ис живой человек, а вместе с тем голова еще подпята 
и тело еще пс совсем ослабло. Разбойник повернул к пему 
голову, п, видя, что этот человек — единствепиь, кото- 
рый когда-либо сказал ему слово любви, умпрает, что он 
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пишаетея этого друга, которого только что приобрел, он 
в ужасе, п у пего вырывается крик отчаяния. 

Это очень сильно п ново. Оба распятые человека стоят 
на земле. Разбойпик не пригвожден, а прикручен верев- 
ками. Оп очень хорошо паписан, но я должна сказать, что 
на меня это пе произвело сильного впечатлепия. Мне это 
жаль. Это потеря свежести, душевной впечатлительности, 
Папа расплакался, увидав это, и они с Ге обнимались 
в прихожей, п оба плакали. 


25 февраля. 


Из дома получаем ежедневные письма. 

Здесь я понимаю более, чем когда-либо, почему со все- 
го света стекастся парод к пана. Нигде нет такого света, 
как он распространяет, п если где есть звездочки, то они 
зажглись от пего же. Сегодпя Лева говорил, что его звали 
к Золя, но ля подумала — зачем к пему идти, что оп может 
сказать нового, интересного и поучительного? И так все 
зпаменптости здешние. 


76 марта. Москва. 


Читала в «Северном вестнике» отрывок письма Турге- 
нева к Аннелкову о «Войпе и мире». Тургенев хвалит 
художественную сторопу и порицает психологическую, 
как п подобает истинному эстету 16. 

Папа писал мне в Париж, что ему хочется написать 
изложение хрнстпанского учения для детей, но потом 00 
этом замолчал. Вероятно, не напишет. Все водится с Ту- 
лопом И, который нн ему, ни кому другому особенно не 
правится. Там очепь много хорошего, по мне веегла груст- 
ио, когда е1о тои не дружелюбный и полемический, Как 
мне хотелось бы, чтобы оп паписал вещь, вполне чистуо 
от спора ц полемики, и вложил бы туда всю любовь, кра- 
соту и умиление, которые у него всегда так прекрасно 
выходят и так трогают, нотому что опи искренпи, п у пего 
этого так много в сердце. Неужели я увижу его? Мие все 
страшно, что что-нибудь случится, что это ему помешает. 


3 апреля. 


Прнехал Позна от Чертковых, привез известне, что за- 
тра папа с Машей приезжают, п письмо мне от папа 18. 
Письмо длипное, писапное в три приема, по ночам, 
и ужаспо огорченное, Он боится увидать меня п мое ду- 
шевное состояние, боится, что я буду бороться с собой из- 
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за любви к ному и страха общего мпелия,— и, видно, ему 
очепь, очень больно и обидно. А мне страшпо, что с меня 
так быстро и легко соскочило все мое увлечение. 

Мне придется сказать папа хуже того, что оп предио- 
лагает, то есть что опасности для меня пет никакой, а что 
была игра в любовь. Это было бессозпательно, пока это 
продолжалось; и только изредка бывали мипуты, когда 
я чувствовала, что падо было себя подгилпотизнровать 
чтобы поддерживать это чувство, а теперь, когда мне за. 
хо1е лось. чтобы это прошло, я увилела. что печему прохо- 
дить — пичего пот №. 


11 апреля. 
Ярошенко ирпехал писать папа. Завтра пачпет 20. 
11 мая. Ясная Поляна. 


Последипй дневник мой папа весь прочел, п я чувст- 
вую, что он разочаровался во мне. Он мне сказал, что 
я перестала ему «импозировать» *, как прежде, по я вн- 
жу под этим то, что оп перестал мепя уважать п стал 
немного меньше любить. Я всю жизнь чувствовала, что он 
во мпе обмапывается, считает меня лучше, чем я есть, 
и боялась и желала, чтобы у него открылись глаза, и вот 
теперь я жалею н радуюсь тому, что это произошло. Но 
сейчас плачу, пиша ото. Он увидал, что я глупая и сла- 
бал, н хотя хорошо, что его пллюзия кончилась, мне жаль 
ето отношения. 


15 мая. 


Ге говорит — да и все (я этого ие думаю), что папа 
меня гораздо больше Маши любит. В последний раз, как 
я писала дневник, только что я кончила, оп вошел и спро- 
сил, что я пишу. Я сказала, что дневник. Оп спросил: 
о чем? Я стала ему говорить и вдруг разрыдалась. Он очепь 
перепугался и смутился и стал утешать мепя, что оп ни- 
сколько не измепился ко мпе, что то, что он во мне знает, 
то любит по-прежнему, и что его радует, что мы его лю- 
им, что это очень хорошо и что оп никогда этому не 
верит. Говорил, что, прочтя мой дневник, оп увидал, что 
я перестала ему «импозировать», что я такая самоуверен- 
ная всегда и что-то еще. Мама услыхала из своей комнаты 
мой дикий рев и пришла посмотреть, что со мной. 


+ внутать интерес, уважение — от Ипрозег (франц.). 
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3 шоня. Ясная Поляна. 


Па дпях с папа разговаривали. Он видел, что я ску- 
чаю, и утешал мепя. Говорил мне, чтобы я пе унывала, 
что я еше постолько привлекательна, что могу еще пе 
сгчаиватьея. Говорил, что ничего нет в вгении Иванови- 
че, что бы я могла любить. Мне совсем пе этого от него 
пужно было,— я всегда от пего жду и желаю строгости. 
Я хочу, чтобы оп мне говорил, что совсем мне не пужно 
любви, что ес, паверное, больше пе будет п пе должно 
быть. Я себе это постоянно говорю, но в слабые мппуты 
чувствую себя одинокой и пугаюсь этому. 

Вокруг много арестов и обысков. Булыгин сидит 
р Прапивне на две недели за отказ вести свопх лошадей 
для запиеывапия. Кудрявцев в тюрьме за переписку сочи- 
непий папа, Сопоцько в Петербурге арестован, мы пе зпа- 
ем, за что. Должно быть, и до пас дело дойдет 2'. Я этого 
жду без страха и даже почти с некоторой долей радости. 
Но вернее всего, что пас пе тронут, а теперь доберутся 
до посредниковцев, и этого я боюсь. 

Я думаю, что для меня хороша была бы такая встреп- 
ка, а то я стала изпежена, эгопстична и озабочена собой 
до бесконечности. Страпшее всего мпе за мама в этом 
случае — она очень страдала бы, и у нее пе было бы даже 
того утешения, что опа терпит это во имя своих верова- 
пий. Папа часто говорит, что был бы рад гонениям, но 
я думаю, что и ему это было бы тяжело. 


22 июня. 


Папа вчера сказал, что ему все кажется, что что-то 
должно копчиться, разрушиться, и что. например, павер- 
псе, в этой пристройке никто жить не будет. Я же думала 
па этих диях и прелетавляла себе эту пристройку с зако- 
лоченпыми окпами без рам. Возможно, что нас сошлют, 
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г апреля. Воскресение. Москва. 


Вечером было трио: Танесв, Гржимали и Эрлих. Игра- 
ли трио Гайдна и два трио Бетховена, и Гржимали с Та- 
пеевым играли сонату Бетховена. Играли дивно. Я ду- 
маю, они нигде так не стараются играть, как для папа, 

С панй я что-то не близка. 
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$ апреля. 


С папа лучше. Сейчас оп рассказывал мие п Сухоти- 
пу о философе бри’е, которым оп теперь очень увае- 
кастся, Ему дочь Эри’а прислала четыре пниги своего 
отца, находя, что в его мыслях мпого общего с мысая- 
ми папа '. 


19 апреая. 


Пана написал письма двум мипистрам: Муравьеву 
и Горемыкину с просьбой перенести гонения за его <очи- 
нения па ного с тех, которые за них теперь преследуют» 
ся?. Хорошее письмо (они оба одинаковы), без задора, 
простое п умное. На этих днях еще два ареста... 

У меня за последнее время как-то притупплось чув- 
ство сострадапия и возмущения на такие случаи, — слиш- 
ком их много. Что могут думать и чувствовать люди, 
участвующие в этих гонениях? Или они слишком заняты 
разными коропациями, обедами, мундирами, производст- 
вами, чтобы па мипуту одуматься?.. 

Вчера были на «Зигфридо»... Напа пе досидел второго 
акта и с браньо, которая продолжалась и ныпче вечером, 
с Сергеем Ивановичем, убежал из театра 3. Мне тоже бы- 
ло невыносимо скучно и утомительно, но я доспдела до 
копца и никогда больше ничего вагнеровского не пойду 
слушать. 

Папа сегодпя читал новый рассказ Чехова «Дом с ме- 
зонином» 4. И мне было неприятно, что я чулла в нем 
действительность и что героиня его — семнадцатилетняя 
девочка. Вот Чехов — это человек, к которому я могла бы 
дико привязаться. Мне с первой встречи никогда никто 
так в душу не проникал. Я ходила в воскресение к Пет- 
ровским, чтобы видеть его портрет. А его я видела толь- 
ко два раза в жизни 5. 


7 мая. Ясная Поляна. 


Пана совсем отказался от велосипедной езды. Я рада 
этому за него, потому что знаю, как радостпо лишить 
себя чего-нибудь, и за себя, что мы не булем так бесцоко- 
итьеся, целыми вечерами ждать его в дождь, посылать за 
плим во все сторопы... 
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71 мая. Гельсинфорс. 


9-го выехала со скорым из Яснойб, оставив Машу 
в сильном жару, с горловой болью, п папА — немного рас- 
теряпного от своего одиночества с больной Машей. 

Мы пробыли в Петербурге с утра до вечера, купили 
Мите смокинг па свадьбу, съездили в консульство, на 
пароходство и к баронессе Икскуль. Она рассказывала, 
что Горемыкин, который ей родствепник, сказал ей, что 
получил письмо от папа, и па сс вопрос: «Какого содер- 
жанпя?» — сказал: «Вызов правительству». Опа спросила, 
будет лн оп отвечать, на что ои ответил отрицательно. 
Спа говорит, что правительством считастся очень вред- 
ным учение папа, потому что результатом его являются 
отказы от военпой службы. А как поступать в этих случа- 
ях, оно пе знает... 


4 августа. 


Получила сейчас ло телефопу открытые письма от 
мама, Маши и напа. От папа следующее: «Хочется тебе 
написать, глуиая, беспокойная Таня. Если душе хорошо, 
то и па свете все хорошо. Вот и постараемся это сделать. 
Я стараюсь, и ты старайся. Вот п будет хорошо. Целую 
тебя пожио, твои седые волосы. Л. Г.» 7 


1897 


15 марта. Ясная Поляна. 


О лапа думаю с болью. Дурпо я плачу ему за любовь 
ко мпе. Сегодня думала о нем с нежностью и благодар- 
ностью. Если я не унываю, если я стараюсь быть нравст- 
венной и честной, то главным образом благодаря ему. 
Гели бы пе ого любовь, я впала бы в беспросветное 
отчаяние, п, конечно, было бы в тысячу раз хуже, чем 
тенерь. 


24 марта. 


Приехавши пз Валугп, получила письмо от папа. Та- 
кое нежное и доброе, что не могла без слез читать его,— 
и, перечитывая, каждый раз плачу '. Да, это такой сопер- 
ник моим любвям, которого никто не победил. . 
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17 июня. 


Папа сегодня подписал статью об искусстве?, но 
я думаю, что до полного окончания еще долго. 


8 августа. Ясная Поляна. 


Переппсываю старые пностранные письма папа и ис- 
пытываю умпление пад его глубокими мыслями, выра- 
женными часто наивно от недостаточпого знания авглий- 
ского языка, п написанными с орфографическими опию- 
ками. Нокоторые переписаны мелким почерком мама, 
а покоторые ею исправлены. 

Странное сочетание этих двух людей! Редко можно 
встретить людей таких различных п вместе с тем кренно 
привязаппых друг к другу. В самые ее лучшие мппуты, 
когда она хочет следовать за ним и старается выразить 
сго мысли п взгляды, удпвляешься мамё, как мало опа 
его понимает п как Далеко от действительвостн се пред- 
ставление о сго взглядах. В дурпые минуты я сержусь на 
нес за это, но это жестоко п бессмысленно. 


1898 


4 февраля. Москва. 


На днях приехала пз Петербурга, где была по делам 
«Посредника». Останавливалась у Стаховит. Меня посы- 
лали затем, чтобы просить Суворина покупать на палич- 
вые деньги хоть сто экземпляров каждого издания «По- 
средпика». Это дало бы возможность платить за печать 
и бумагу, а не делать всё в долг, что певыгодно. Суворий 
превзошел моп ожпданпя и обещал покупать от двухсот 
до шестисот п больше экземпляров и нечатать © паших 
изданиях объявления, как о свопх. Он Дал мне ложу на 
гсе дни пребывания в Петербурге в Малый театр, по 
я была только два раза: в «Потонувшем колоколе» и в 
«Новом мире» '. Первое нелепо и безнравственпо, вто- 
рое — кощунственно п бездарно. 

Видела Репина. Завтракала у него с Зосей Стахович 
и Мимей Олсуфьевым. Он ничего не показал нам из сво- 
их работ, может быть, потому, что тут пришли Драгоми- 
ров с дочерьми и \ нас завязался общий разговор. Он все 
работаст над свопм «Искушеннем» 2, которое мы видели у 
него прошлой зимой и которое папа советует ему бросить. 


228 


Репин все проспт папа дать ему сюжет. Ои приезжал 
с этим в Моекву, нотом писал мие об этом и еще пе- 
сколько раз напомипал мне об этом, пока я была в Петет- 
бурге 8. Вчера папа говорил, что ему пришел в голову сдин 
сожжет, который, впрочем, его пе вполне удовлетворяет. Это 
момепт, когда ведут декабристов па виселицу. Молодой 
5естужев-Рюмпи увлекся Муравьевым-Апостолом, — ско- 
рее личностью его, чем идеями, и всо время шел с пим 
заодцо, и только перед казпью ослабол, заплакал, п Му- 
равьев обнял его, и опи нонали так вдвоем к виселице 4. 

Обедали у Ярошенко. Он потерят голос, по в общем 
молодец. Видела у него портрет старика ИПишкина, кото- 
рый умираст, и кратер Везувия 5. 

Прожила я в Петербурге неделю и собпралась уже 
схать домой, как получила от папа телеграмму следую- 
щего содержания: «В Петербург едут самарские молога- 
ис. Останься, помоги им» 6. Мие было немпожко пеловко 
злоупотреблять гостеприимством мопх хозяев, по помощь 
молокапам была важнее моего <сгаре*, и я остазась. 
Депь до приезда молокаи я хотела употребить па приго- 
товление путей для оказания помони и стала ссобра- 
жать, куда мне паправиться. Я знала, что государь полу- 
чил письмо папа, в котором он подробно писал об отня- 
тни детей у троих молокан 7, знала, что Кони сделал, что 
мог, для пих в сенате 8, что Ухтомский в своей газето 
напечатал письмо папА об этом деле?,— и знала, что 
никто на это ниоткуда пе откликнулся. Стало быть, надо 
было искать пных путей. Так как дело, очевидно, зависс- 
ло от Победопосцева, то я решила пойти прямо к нему. 

Сначала я посоветовалась с девочками Стахович, кото- 
рые одобрили мой план, потом пошла спросить совета 
у Аленсапдра Васильевича Олсуфьева. У него я застала 
Алексея Васильчикова, Митю Олсуфьева и кн. Кантаку- 
зепа. Я рассказала свое дело, граф подтвердил еще раз, 
что он из рук в руки передал письмо государю об этом, 
и сказал мне, что мое посещение Победоносцева никак 
делу повредить не может, что оно во всяком случае прой- 
дет через его руки. Я спросила, пе может ли Победонос- 
цев вместо помощи взять и пемедленно выслать молокаи? 
Олсуфьев сказал, что это не в сго власти. Васильчиков 
и Митя очень поощрили меня, и Васильчиков сказал, что 
бог зпает, что дал бы, чтобы в шапке-невидимке присутст- 


* неудобства (анга.). 
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вовать при нашем свидании. Тогда я решила телефониро- 
вать и спросить, когда могу застать Победоноспева. Он 
пазначил мне свидание между 11 п 12 часами па следую- 
щее утро. 

На другой день я встала, оделась и собиралась уже 
уходить, не дождавшись молокан, как получила письмо от 
пана, принесенпое имп. ПапА писал, чтобы я хлопотала 
через Мейндорфа, Кони и Ухтомского, прислал письма 
® двум последним и этим сбил меня с толка. Когда я была 
у Олсуфьевых, то был разговор о том, что если падо пре- 
дать это дело гласности, то можно употребить Ухтомеко- 
го, по сомпительно, поможет ли гласность в данпом деле, 
а скорее, не повредит ли. Тогда я решила действовать 
независимо от письма папа п только завезти письмо 
к Цопи, сказавши ему, чтб я решила предпринять. 

Кони сказал мне, что если бы я спросила его совета, 
что делать, — то этого совета оп не дал бы мне, по что 
посещение мое повредить делу не может. Он показал мне 
закон, по которому всякие родители, крещенные в право- 
славную веру п воспитывающие своих детей в другой ве- 
ре, подвергаются заключению в тюрьму, причем дети 
у них отбираются. Потом он мне дал совет, через кого 
действовать, если я захочу подать прошение на высочай- 
шее имя, и отпустил, не надеясь на усисх. От него л по- 
ехала прямо в дом церковного ведомства ва Литейной. 

Войдя в переднюю, я сказала швейцару доложить 
Константину Петровичу, что графиня Толстая хочет его 
видеть. Швейцар спросил: «Татьяна Львовна?» Я сказа- 
ла: «Да».— «Пожалуйте, они вас ждут». Я прошла в ка- 
бипет, в который тотчас же вошел Победоносцев. 

Он выше, чем я ожидала, бодрый и поворотливый. Он 
протянул мпе руку, лододвипул стул и спросил, чем может 
мис служить. Я поблагодарила ето за то, что оп меня при- 
нял, и сказала, что отец ко мпе прислал молокап с поруче- 
нием помочь им. Я ему рассказала их лело п откуда опи. 

— Ах, да, да, я знаю, — сказал Победоносцев, — это 
самарский архиерей переусердствовал,— я сейчас напишу 
губерпатору об этом. Знаю, знаю. Вы только скажите мне 
их пмена, и я сейчас напишу. 

И он вскочил и пошел торопливыми шагами к пись- 
меипому столу. Я была так ошеломлена быстротой, с ко- 
торой ом согласился исполпить мою просьбу, что я совсем 
растерялась, тем более что у меня было с собой черновое 
прошение молокан, по имен их па нем пе было. Я это ему 
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сказала, прибавив, что я никак не ожидала такого быст- 
рого результата своей просьбы, а надеялась только на то, 
что он посоветует мне, чтб мне предпринять. Тут я ему 
сказала, что крестьяне хотят подавать прошение на высо- 
чайшее имя, прочла его ему и спросила, советует ли он 
его все-таки подавать. Он прослушал прошение следуто- 
щего содержания: 

«Ваше Императорское Величество, Всемилостнвейший 
Государь! 

1897 г., апреля 21 дня, в деревню пашу приехал уряд- 
пик и потребовал патиего сдпнственного сыпа, мальчика 
пяти лет, чтобы увезти его в город. Мальчик в это время 
был болен, в сильном жару, п мы не дали его уряднику. 
На другой день, в полдець, приехал ставовой пристав 
и потребовал опять пашего мальчика, угрожая нам, 
в случае сопротивления, тюрьмой. Больного мальчика 
взяли и увезли в город. В городе мне н жене моей объ 
явили, что отпяли у нас сыпа потому, что мы перешли из 
православия в молокаиство в 1884 году, и что ребенка 
нам отдадут только тогда, когда мы вернемся в правосла- 
вие. То же нам объявили в монастыре, куда свезли паше- 
то ребенка. Когда же мы объяспили в монастыре, что мы 
исповедуем ту веру, которую считаем истинной п нужной 
для спасения нашей бессмертной души, и не можем изме- 
нить даже ради возвращения пам нашего детища, то нас 
перестали пускать к нашему мальчику и допустили в по- 
следний раз только на несколько мпнут. 

Полагая, что дело это совершенно противно закону 
п помимо воли Вашего Величества, умоляем вас, Всеми- 
постивейший Государь, приказать исправить соверненное 
пад пами беззакопие п возвратить нам паше елииствелное 
детище». 

Прослушав это прошение, Победопосцев сказал, что 
незачем его подавать, что об этом деле довольно говорили 
и писали и что, во всяком случае, дело это придет к нему, и 
решение его будет зависеть от пего. Потом он сказал, что де- 
лям в монастырях так хорошо, что опи и домой пе хотят идти. 

Я сказала, что это может быть, но что для родителей 
большое горе — лишение своих детей. 

— Да, Да, я понимаю. Это все архиерей самарский 
переусердствовал: у шестнадцати родителей отляты дети. 
У нас п закона такого нет. 

А я только что видала этот закон у Кони и не удержа- 
лась, чтобы не сказать: 
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— Виновата, этот закон, кажется, существует, по, 
1: счастью, не бывал примепен. 

— Да, да. Так вы пришлите мне пмепа молокан, и я 
напишу в Самару. 

Я подумала, не надо ли еще что-пибудь спросить, 
п так как ничего больше не пришло в голову, я встала 
и простилась. Победопосцев проводил мепя до лестницы, 
спросил, падолго ли я в Петербурге, у кого я останови- 
лась, п паверху лестницы опять простился со мной. 
Вдруг, когда я уже сошла впиз п стала падевать шубу, он 
опять вышел п окликнул меня: 

— Вас зовут? 

— Татьяпой. 

— По отчеству? 

— Львовпой. 

— Так вы дочь Льва Толстого? 

— Да. 

— Так вы зпамепитая Татьяпа? 

Я расхохотанась и сказала, что я до сих пор этого не 
зпала. 

— Ну, до свидания 10. 

Я ушла и всю дорогу домой хохотала п придумывала, 
зачем оп притворился, что не знал, с кем говорил, когда 
швейцар назвал меня по имепи, когда я сказала, что отец 
прислал молокан, и он сам сказал, что о них стольхо было 
говорено и писапо. 

Кони, который па другой день утром пришел ко мпе, 
объяспил это тем, что если бы Победочосцев признал мс- 
ня за дочь Толстого, то ему было бы пеловно пе сказать 
мне о пем пичего, п тотда ему пиинлось бы сказать о том, 
что оп знает о письме папа к царю, п о том, что это дело 
давно в сенате, п пришлось бы дать объяспение, почему 
до сих пор ни от кого пет ответа. А так, разговаривая 
с пезнакомой барышней, ему было удобнее сразу покоп- 
чить это дело. Может быть, он даже был рад тому, что 
я обратилась прямо к нему и дала ему этим возможность 
сразу прекратить дело. 

Придя домой, я выписала молокан и послала с ними 
письмо к Победоносцеву, в котором проптгу его ответить 
мне, у кого и когда молокане могут получить ответ и кто 
даст им полномочие взять своих детей обратно. Он при- 
нял молокан, говорнл с пими («мягко калякал», как вы- 
разился одии из них). 
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Между прочим, он им сказал, чтобы опи пе беспокоч- 
лись о своих детях, говоря, что им в монастырях еше 
лучше, чем дома, и что они сами не желают оттуда ухо- 
дить. На это один из молокан ответил ему, что можно 
птицу так приучить к клетке, что, если ее выпустить, она 
назад в нес полетит, по что из этого не значит, что неволя 
была лучше свободы. Победоносцев прислал мне следую- 
щее письмо: 


«Милостивая государыня Татьяпа Львовпа! Я совето- 
кал кростьянам не проживаться здесь (Миша Олсуфьев 
сострил, что он, если бы мог, с удовольствием и мне посо- 
встовал бы «пе проживаться» в Петербурге) в ожилании, 
а схать обратпо и спразпться о деле разве в Слмаре 
У губерпатора, которому паписал об пих сегодпя же, 
п думаю, что, по веей вероятности, детей возвратят им. 


Покорнейниш слуга К. Победоносцев». 


Молокапе третьего дня нроехали мимо Москвы в Са- 
мару, и теперь нам остается только ждать результата 
письма Победопосцева ц самарскому губернатору. 


5 февраля. 


Папа читает Гейне п вчера говорил одно стихотворе- 
ние, которое выучил паизусть "'. 

«Что такое искусство» напечатано отдельной книгой 
(1-й выпуск) изданием «Посрединка». В одну неделю ра- 
зошлось 5000 экз. 12. 


$ марта. 


Папа получил от молокаи пиеьмо, что детей пм 
вернули. 


1900 


8 ноября. Кочеты. 


Вчера уехал отсюда пап с Юлией Ивановной Игум- 
новой. Прожил от 18 октября до вчеранитого дня. Стран- 
ное у мепя было к нему чувство: совестпо своей измены 
без раскаяния в пей. Совсем мало говорила с ним по ду- 
ше. Я боялась, что он осуждает меня, может скорбеть 
о моем замужестве ', п вызывать его на признание в этом 
казалось бесполезным, потому что вряд ли он это выска- 
зал бы мне, а если и высказал бы, то мне было бы слиш- 
ком больно это выслуптать. 
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4901 


9 ноября. Гаспра. 


Папа болен: у него лихорадка. У него сидят доктора 
Альтшуллер и Елпатьевский ', 


10 ноября. 


ПапА лучше. Он сидел на своем верхнем балконе. 
У него был духоборец, который бросил своих канадских 
братьев 2, был в Якутске и теперь не знает, что ему де- 
лать. Жалеет о том, что уехал из Канады. 


24 ноября. 


Папё& очень страдает от ревматизмов. 
80 ноября. 

Пана жалуется на боли в руках п ногах. 
18 декабря. 


Папа приехал пз Ялты, где пробыл шесть дней, пото- 
му что не мог вернуться от слабости сердца. Были пере- 
бои, и Альтшуллер так испугался, что приготовил камфа- 
ру для впрыскивания. 


23 декабря. 


Пана гораздо лучше. Болей ревматических и лихо- 
радки пет, и сердце хорошо. 


1903 


20 октября. Ясная Поляна. 


Вчера вечером папа читал нам свою статью против 
Шекспира !. Слушали Бутурлин Александр Сергеевич, 
Зося Стахович и мы, После этого Зося с папа спорила, 
и сегодня утром, еще раз пересмотревши кое-что из Шекс- 
пира, папа с пекоторыми ее замечаппями согласился. 

По вечерам играем с пая& в вянт, а днями я очень 
занята копированием моего портрета лля Миши и разби- 
ранием разных писем к папа для мошх воспоминаний 2, 
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Сегодня вечером был Миша-брат на два часа. Играл 
с Сашей на балалайке п гитаре, а потом напевал разные 
романсы, между прочим, один своего сочинения на Лини- 
ны слова, которые очень понравились панд. 

Пана со мной удивительно ласков, смеется мопм шут- 
кам п пазывает мепя Сочие Ио аше *. 


136% 


5 яиваря. Ясная Поляна. 


За депь до нас был в Яспой Брайан (американец, 
социалист, капдидат па президепта Соед. Штатов) !, Оп 
очень поправился папа. Писать о нем не буду, так как 
с чужих слов боюсь быть неточной. Иду спать. 


16 февраля. 


Война с Японией. В России воодушевление и патрио- 
тический энтузиазм. У меня уныние от того, что еще воз- 
моэкпа война... 

Папа ездит верхом в Тулу за телеграммами 2, 


18 июля. 


15-го убили бомбой мипистра внутренних дел Плеве 3. 
Трудно этому не радоваться. 

Был у нас па днях спаслийся командир с погибшего 
«Петропавловска» (Яковлев). Человек симпатичный. 
видимо, простой и правдивый, но еще пе проснувшийся 
к духовным требованиям “. 


14 октября. Кочеты. 


17 сентября выехала с Мишей и Алей из Ясной Поля- 
ны в Иетербург. В Нетербурге была у своего старого зпа- 
комого, теперешнего директора Департамента полиции 
Алексея Александровича Лопухина, чтобы просить о воз- 
вращении Дашкевича в Россию 5. В разговоре Лопухии 
сказал, что «решено не преследовать толстовство». Како- 
во! Это Святополк-Мирский и Лопухин, которого я зпала 
с первого курса университета ничтожным, неннтересмым 
мальчиком, — решили, что можно «толстовство пе пресле- 
довать» 5. 


* Старый нетушок (франц.). 
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Проспла я таже и за Бирюкова и за Черткова 7, 
и Лопухин обешал дать Бирюкову возможность вернуться 
и снять с него гласный надзор полиции. 

Папа здоров, бодр, собирает мудрецов 8. Не читает га- 
зет уже с месяц. Долго ли протерпит? 


23 сктября. 


Вчера были здесь два интересных посетителя: 

1) датчанин, пдущий па пари пешком без копейки де- 
нег из Владивостока в Копенгаген”. Ои должеи был 
пройти это расстояние в одип год, по вчера истек срок, и 
оп проиграл. Берет только провизию для пропитапия; 

2) свящепник, бывший тюремпый. Спачала папа обо- 
шелся с ним холодно, но потом, вероятно, не желая от- 
постись к нему с препебреженпем, — поговорил © ним 
серьезно. Он, вероятно, ездит с падеждой обратить папа, 
а может быть, п с полицейсками целями 0. Когда я одна 
осталась с пим за чаем, оп старался и меня обратпть, по 
я ему сказала, что для того, чтобы отитатпуться от право- 
славной церкви, достаточно зпать о тех гопеииях па веру, 
которие она производит, и о тех жестокостях, которые 
ста делает во пмя Христа. Приемы его очель примитир- 
ные; для того, птобы действовать простотой и искрен- 
ностью, он недостаточно ненпосредственен и недостаточно 
сам верит. 

Пишу копию п переписываю письма к папй разпых 
людей. Вчера пашли пепзданные лисьма Тургепова 
к пана начилая © 56-го года И. 


18 ноября. 


Сегодня от Саши письмо, в котором опа пишет, что 
читала папа моп письма о Ге и что папа велел мпе ска- 
зать, что в общем хорошо 12, и что он отчеркпул места, 
которые ему особепно поправилясь, но что можно сокра- 
тить, выпустив отзывы рецепзептов о его картинах. 


1905 
18 октября. 


По вечерам читасм «Поединок» Куприпа, причем 
больше всех читает папа !. Ему нравится, и он находит, 
что Куприн тадантливее Горького. 
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22 октября. 


Вчера приехал Н. Н. Гусев из Москвы и Тулы и рас- 
сказывал очепь печальные и тревожные новости. Ицет 
в Москве и в Туле войпа «патриотов» пли «черносотеп- 
цев» с революционерами и социал-демократами. В Туле 
тут еще примешался еврейский вопрос, п, по словам Гусе- 
ва, вчера в Туле была перепалка, при которой убито до 
40 человек 2. 

В этот день, как Миша был в Орле, происходило то же 
самое, и тоже с человеческими жертвами. 

Папа уехал в Басово3, чтобы па шоссе узиагать от 
возвращазющихся из 'Гулы о новостях. 


1909 


8 июня. Кочеты. 
Сегодня в 7-м часу вечера приехаяп папа, мама, Гу- 
сев, Душан Петрович Маковицкий и Млья Васильевич. 
Пана бодр, всем интересуется. Говорил мне по сзире- 
ту, что хочет писать художественное '. 


10 декабря. 


Уехал папа из Кочетов 3 июля. Мне кажется, ему 
Сыло хорошо у нас: было мало носетителей, никто пе вмо- 
шивалея в его умственную работу, не понукал его и це 
распоряжался пм. Он был совершено свободен, а кругом 
себя чувствовал любовь и ласку и желание каждого ему 
угодить. 

Мие все время хотелось сделать ему одни вопрос, но 
я не смела и ждала случая, когда это выйдет легко 
и естественно. И это вышло, когда я провожала ео на 
Мценех. Мы ехали вдвоем в маленькой коляске тройной, 
и он очень восхищался и погодой, и местностью, и л9- 
шадьми, п спокойствием коляски. И кое-что расспилин- 
вал меня о моей жизни. Как-то спросил меня о чем-то, 
начавши Фразу со слов: «Я хотел спросить у тебя оэ 
одной интимпой вещи...» Когда я ему ответила (я для.о 
пе помню сейчас, о чем оп спрашивал. Мне было очень 
иегко ему ответить), я ему сказала: 

— Вот п мне хочется спросить у тебя об одной пигим- 
ной вещи. 

— Что такое? Я тебе с удовольствием отвечу, 
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— Почему ты хочешь, чтобы после твоей смерти твои 
наследники отказались бы от права литературной собст- 
венности и от земли? 

— А почему ты знаешь, что я этого хочу? 

— 'Ты сам раз при мне сказал: «На что мон сыновья 
надеятся? Ведь если па книги...» — и не докончил. И я 
попяла, что ты хочешь сделать завещание в этом духе. 
(Кроме этого, мне Саша показывала выраженное в днев- 
пике его это же желание ?, но, чтобы пе подводить Сашу, 
я не сказала об этом.) 

— А почему ты меня об этом спрашиваенть? 

— Потому что я боюсь, что твое желание, чтобы моп 
братья сделали то, чего ты не сделал, пе возбудило бы 
дурного чувства. Ты сам пе сделал этого и при жжизпи пе 
проспшь твоих наследпиков это сделать. 

— Да, по я думаю, что смерть моя смягчит пх. 

— Тогда пусть опи сами это сделают. Все знают, что 
ты всю жизнь желал этого, и те, которые хотят и могут, 
пусть сделают это добровольно. 

— Да ведь, собственно, завещапия у меня инет. Я это 
записал как желание. По закону оно не обязательно. 

— Я знаю. Но тем, кто пе будет в силах подчиниться 
этому желанию, будет тяжело идти против пего, когда 
оно так категорично выражено. 

— Да, да, я подумаю. Я тебе очень благодарен, что ты 
мпе сказала. Ты права... Как хорошо, что ты мне сказала. 
Я посмотрю, гдг это у меня записано... 

На этом разговор остаповилея, и мы перешли на дру- 
гие темы. 

Как-то зашел разговор о том, что иногда для блага 
одних забываешь о других. Я говорю: «Да, вот как с во- 
просом, о котором мы говорили...» 

— Какой вопрос? 

— Да вот ты хотел бы, чтобы братья отдали землто 
мужшкам для мужиков... 

— Ах нет! Это, я должен признаться, из-за реабилита- 
ции... Впрочем — какая тут реабилитация? 

Я повторнла: 

— Цакая тут реабилитация? Скажут: сам пе сделал, 
а от детей потребовал... 

— Да, ца, копечно. 

Потом в Яспой, когда я там была в пюле и общее 
пастроение было очень тяжелое, оп мине как-то сказал, что 
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ему страшно тяжела земельная собственпость. Я была по- 
ражепа. 

— Папа! Да ведь ты ничем не владеешь?! 

Как? А Ясной Поляной? 

— Да пет! Ты же ее передал своим наследникам, как 
и все остальное. 

Оп меня остановил и сказал: 

— Ну, расскажи же мне все, хак обстоят дела. 

ИН я ему рассказала, как Ясная сперва была им отдана 
мама п Ванечке пополам и как, по смерти Ванечки, его 

часть перешла пятерым братьям. Оп слушал с большим 
вниманием и только переспрашивал меня,— наверное дли 
я зпаю то, что говорю. Я это утверждала наверное 
и предлагала дать ему доказательства 3. 

В конце разговора я сказала ему, что он, вероятно, 
очень рад, что это так, но он сказал: «Нет, я хотел сде- 
лать дарственную мужикам». 

Это был один из тех периодов, когда он особенно силь- 
но и болезненно ощущал всю тяжесть своей жизни в отз 
носительной роскоши, тогда как всей душой хотел жить 
скромно. 


1910 


5 февраля. Ясная Поляна. 


Несколько дней тому назад у нас в Ясной открыли 
народную библиотеку. Павел Долгоруков приезжал для 
этого и говорил речь, обращенную к папа. Было неловко, 
и папа ото чувствовал. И вообще оп к этой библиотеке 
отнесся холодно, сказав, что это «пустяки» 1. 


22 июня. Кочеты. 


Папа пробыл в НКочетах со 2 по 20 мая?. 7 мая 
приехал Чертков и пробыл до отъезда папа. Мама при- 
ехала после него и уехала до него, 5 мая. 

Папа наслаждался отсутствием просптелей и посети- 
телей и общим дружелюбным и сиокойным пастроением. 
Ему в Ясной особенно тяжело, и, пробывши у меня 
18 дней, — тенепь усхая к Черткову. Грустно сказать, 
ион и мама испытывают приятное облегчение от разлу- 
ци. Я писала длиписе письмо мама, стараясь мягко, 
с любовью, объяснить ей всю бессмысленность ее хозяй- 
ничанья, но получила от исе в ответ ннисъмо, в котором 
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огл пишет, что ничего трагичного пет, папа внсколько пе 
страдает, и что почему после сорока восьми лет пх сов- 
мостной жизни мы выдумали, что как будто что-то случи- 
нось. Я увидала ещо раз, что то, чего опа двадцать иять 
лет не понимала, так п остается для пее пепонятным. 
А как раз согодия я нашла письмо, в котором в 1906 году 
я ей писала приблизительно то же, что и в нынешнем. Но 
тогла я этого письма пе послала. 

Была в Ясной от 2 до 5 пюня. Разговаривала с нана 
о мама. Оп всегда неохотно и редко говорит с памн, деть- 
ми. о пей. Но тут ему было так тяжело, что оп откро- 
венпо говорил со мной. И со мпой, мне кажется, ему лег- 
чо, чем с кем-либо, говорпть о ней, потому что оп знает, 
что я ес не осуждаю, а жалею. Оп говорпл, что единствен- 
пая цель его жизии — это жить со всеми в любви п тем 
более с ней, после полувека совместной жизни,— по что 
это ему трудно, 

Я как-то постучалась к пему,— оп пе пустил меия 
и сиросил: что пуяжуто? Я сказала, что не дохкопчнла чи- 
тать его пьссу 3. Оп очень взволиовапно ответил, что чи- 
тать нечего, что это очень илохо и вообще все гадио. 
Я спросила: что гадко? «Гадко, на душе гадко. Надо уйти 
стеюда, это единственное, что возможно сделать». Окал!1- 
гаетсл, возвращаясь домой с прогулки, он паткпулся па 
черкеса, который привел старпка Нрокофия за то, что тет 
поднял какие-то сухпе макушки “. 

Я ушла. И когда мама пришла ко мпе в комнату, я сн 
сказала, что пана очепь расстроеп, п почему. Пока мы 
товорпли, он вошел п сказал мие, что оп шел с тем, 
чтобы просить меня ничего не говорить о ого словах, что 
все хорони, пичего пе случилось. 

А я нарочно сказала мама. А то бызаст так, что он 
ничего не скажет, но сделается мрачным, молчаливим 
11 недобрым, — н мама приписывает это просто дурному 
расположению духа от болезни желудка или печени, а по 
тому, что он глубоко страдает п борется с собой, с своим 
желанием уйти и бросить всю эту пенавистпую жизнь. 


АРУЗЬЯ И ТОСТИ 
ЯСНОЙ 
ПОЛЯПЫ 


——ы—ы—_————ы-——_—_о 


Посвящаю эту книгу умершему другу своему Душану 
Петровичу Маковицкому, бывшему врачу и другу моего 
ол ца. 

Отчасти по пастоянию Дущшана Петровича я набросала 
эти очерки. Душан Петрович никогда не пропускал слу- 
чая умолять каждого близкого Льву Николаевичу челове- 
ка записывать все, что он мог вспомпить о Льве Николае- 
виче или из разговоров с пим '. 

Если при Душане кто-пибудь пачинал рассказывать 
какой-либо эпизод из жизни Льва Николаевича, Душан 
тотчас же приходил в волнение и умолял записать рас- 
сказанное. «Вы сделайте это сейчас, не откладывая, пой- 
дите и сейчас запишите, а то вы забудете», — говари- 
вал он. 

Многим оп дарил тетради, в которых просил вести 
«записиии» о Льве Николаевиче. 

По причипам, которые здесь пе место приводить, я не 
записывала за отцом его разговоров и постулков, и я пе 
вполие осуществила мечту Душана Петровича о «запис- 
нике». Но мие хотелось сделать ряд набросков с лиц, но- 
сешавших отца. Собраппые в этой книге очерки были 
написаны случайцо, в разпое время и по различным пово- 
дам, по главпым образом по поощрению Душана Петро- 
вича. 

Пусть чптатель не посетует на их пестроту. Если бы 
я имела время и возможность написать цикл очерков, ко- 
торый я задумала, я бы группировала их более цолесооб- 
разно. Может быть, когда-нибудь мпе удастся это сделать. 
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ИВАН СЕРГЕЕВИЧ ТУРГЕНЕВ 


Во время моей юпости Тургепев был самым любимым 
писателем молодежи. В то время он сще писал и печатал, 
и появление каждого его нового романа было событием 
для всей читающей молодежи. Она тотчас же проглатыва- 
ла вновь вышедише произведения. Горячо обсуждалось 
паправление сго, разбпрались характеры героев и геро- 
инь, и молодежь тах сживалась с ромапом, что он как бы 
составлял часть их жизни. Долго в разговорах употребля- 
лись словечки из нового романа, и все пе только стара- 
лись подражать тургепевским героям, по мпогие невольно 
делались похожими на пих. 

Знакомство с Иваном Сергеевичем представлялось 
большим счастьем, а мы, которые, как дети писателя, ка- 
залось бы, имели более, чем кто-либо другой, возможность 
и право знать Тургенева, были лишены этой радости 
вснедствие пропешедшей когда-то, давным-давпо, ссоры 
отца с Тургепевым '. Причины этой ссоры мы не зпали, — 
зпали только, что отец вызвал Тургенева на дуэль и что 
"Гургенев отказался от нес 2. 

В полудетской душе, какова была в то время мол, не 
было места фалыпивым предрассудкам о том, что обида 
должна смываться кровью. Я вполне сочувствовала Тур- 
геневу, отказавитемуся драться с моим отцом, и не могла 
нопять, почему отказ от дуэли считался позором. 

Потом я услыхала о том, что отец писал письмо 
Тургопеву, прося сего забыть старое п примириться 
© НИМ. 

Отец рассказывал, что это первое письмо его к Турге- 
неву, посланное через кого-то из общих знакомых, — иро- 
пало3 и что оп был очень удивлен п огорчен тем, что 
иродолжал слышать о педружелюбном к себе отношении 
'Тургепева. 
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Поздпее, в то переходное время своего «духовпого 
роедения», нак он называл этот период своей жизни, 
отец, желая следовать евангельскому учению, захотел 
примприться со всеми теми людьми, с которыми имел ка- 
цие-либо ледоразумения. Оп написал второе письмо Тур- 
гопеву *, которое в этот раз дошло до него и на которое 
отец получнал очепь мплый ответ. 

'Гургепев ичеал, что плсьмо отца ого «обрадовало 
и тронуло». «С величайшей охотой,— писал оп,— готов 
возобповить пашу прежнюю дружбу и крепко жму протя- 
нутую Вами руцу...» 5 

В копце лета — это было в 1878 году — ои должеи был 
прнехать из Нарижа в Россию и обещал заехать к пам. 

Был ли ои у пас в это лето или это было год или два 
спустя — не помню 6. Номпю себя в это время подрост- 
ком — еще не девушкой, — а Тургенева помню стариком. 
Большое лицо его было окаймлепо густыми белыми куд- 
рями, глаза его глядели добро и ласково. Но в выражении 
их чувствовалось утомление, н оп казался старше своих 
лет. Могда пичего его пе воодушевляло, огромная фигура 
его торбилась, глаза потухали и смотрели безучастно. 
Этот контраст между его веселым характером, живыми 
мапцерами, блестящим разговором и внутренпен грустью, 
которая ппогда проскальзывала в его речах и часто скво- 
зила во взгляде и выражепии глаз, был самой характер- 
пой его чертой. 

То, что оп еще в 1858 году писал в конце одного пись- 
ма к моему отцу, доказывает, что эта грусть была не 
внешпяя, а глубоко жила в ого душе. 

«..Эх, пюезпый Толстой,— пишет оп,— если б Вы 
знази, как мне тяжело и грустио! Берите пример с меня: 
пе дайте проскользпуть жизпи между пальцев — п сохра- 
ии Васе бог испытать следующего рода ощущение: жизпь 
прошла — и в то же самое время Вы чувствуете, что опа 
не пачиналась,— и впереди у Вас — неопределенпость 
молодости со всей бесплодной пустотой старостн. Как Вам 
поступить, чтобы не попасть в такую беду — не знаю: да, 
может быть, Вам вовсе и пе суждепо попасть в эту беду! 
Примите, по крайпей мере, мое искреннее желание пра- 
вильного счастья и правильной жизни. Это Вам желает 
человек глубоко — п заслужепно несчастный...» *7 


* Это цисьмо пе вошло в собрание тургепевских писем 8. Вооб- 
ще, перебирая подлинные иисьма Тургенева к отцу, я увидала, что 
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Встреча Тургенева с моим отцом была сердечная 
и радостная. Насколько мпе помнится и насколько я то- 
тда была в состоянип наблюдать, между отцом и Тургене- 
вым возобновились самые дружеские и даже нежные от- 
ношения, но ни о чем серьезном опп пе говорили, как 
будто стараясь касаться только тех предметов, па кото- 
рых не могло произойти между ними разногласий. 

Помню, что Тургенев мпого снорил с гостившим у пас 
тогда князем Л. Д. Урусовым, по отец мало вмешивался 
в эти споры. Напротив, номпится мне, что отец относился 
‹ добродушиой проиней к попыткам Урусова «обратить» 
Тургепева в свою веру. 

Урусов был очень близкий друг отца, с первых же 
дней зпакомства сделавшийся горячим сторонником его 
взглядов. То, что отец в то время писал и говорил, всегда 
находило отзвук в душе Урусова, точно отец говорил 
и писал то, что совпадало с его собствениыми убеждения- 
мп п взглядами. Это было точно новое откровение для 
пего. И оп нс только сам наслаждался своим обращепием, 
но ему хотелось поделиться своим счастьем со всяким, 
кого он видел. , 

Встретивши у нас Тургенева, Урусов не мог успоко- 
иться, не попытавшись обратить его. А Тургепеву спо- 
рить совсем не хотелось. Он старался уклоняться от зади- 
равшего его Урусова, и я слышала, как раз он с добро- 
душным смехом жаловался на него отцу. 

— Душа моя, — говорил оп,— этот ваш Трубецкой 
(вместо Урусов) меня совсем с ума сведет. 

Зидимо, Тургеневу хотелось у нас отдыхать, и ему 
веселее было гулять с нами, нграть в шахматы с моим 
братом ?, слушать пение моей тетки ® и разговаривать 
о том, о чем вздумается, чем спорить о философских во- 
просах. 

Я помню, что было много разговоров о литературе. 

Тургенев, чтобы проверить чье-пибудь художественное 
чутье, всегда задавал вопрос: 


очень многие сго письма — п, на мой взгляд, самые интересные — 
ме были пансчатаны Литературпым обществом в собраний писем 
Тургенова. Я спроспла отца — почему ото случилось? Не от того ли, 
что те письма, которые пе были папечатаны, имели характер более 
интимный, чем те, которые он отдал в печать? Ио оп ответил, что, 
насколько он помнит, это вышло случайно и что он дам нанеча- 
тать те письма, которые нашлись у него под рукой, когда у него 
их попросили. 
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— Какой стих в пушкинской «Туче» нё хорош? 

Помню, что отец тотчас же указал на стих: «и молния 
грозно тебя обвивала» !. 

— Конечно! — сказал Тургенев.— И как это Пушкин 
мог написать такой стих? Молния не «обвивает». Это не 
дает картины... 

Помню, как после этого отец задал тот же вопрос 
Фету. Фет входил в комнату. Отец, не здороваясь с ним, 
сказал: 

— Ну-ка, Афанасий Афанасьевич, какой стих в пуш- 
кинской «Туче» пе хорош? 

Фет, не задумавшись, тотчас же спокойно ответил: 

— Копечно, «и молния грозно тебя обвивала»... 

Тургенев много говорил о Мопассане, восхищалсл его 
произведениями и рассказывал о его жизни. Он первый 
указал па него моему отцу, когда Мопассан еще был на- 
чпнающим, молодым писателем, 

Оп дал отцу роман Мопассана «Га тша!зой Тешег» * 
п посоветовал ему прочесть его. Но на отца эта кпига 
тогда пе произвела впечатлення. Произоило ли это от 
того, что тогда оп был далек от всяких художественных 
интересов, или же от того, что его оттолкнуло слишком 
грязное содержапие ромапа,— но знаю, что чтенпе этой 
кпиги прошло для него незаметно. Несколько лет 
спустя он прочел «Опе У1е»›** того же автора, и впе- 
чатленпе было совсем иное '3. Он пришел в такой восторг 
от этой книги, что тотчас жо захотел перевести ее на 
русский язык, и я под его руководством проредактпрова- 
ла этот перевод для издания «Посредника» М. 

Помню разговоры о Гаршипе. Он тогда только что по- 
явился на литературном горизонте, п Тургенев посовето- 
вал отцу прочесть его рассказы. Вак и о мопассановских 
ромапах, так и о гаршинских рассказах Тургенев своего 
миения пе высказал, пе желая вперед влиять па мнение 
отца !5. 

Гаршина отец сразу оценил 16 и после этого всегда 
прочитывал все, что Гаршин печатал ***, 


* «Дом Телье» (франц.). 

** «Жизнь» (франиц.). 

*** Отцу пришлось впоследствии познакомиться с Гаршиным, 
но их знакомство длилось недолго !7. Вскоре Гаршин заболел пеи- 
хически. В последний раз, как Гаршин был в Ясной Поляне, он 
прнехал из Тулы верхом на лошади, отнятой у извозчика. Отца 
с матерью не было дома; наши преподаватели и преподаватель- 
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Помпю, как удивительно образпо и забавно Тургенев 
рассказывал. Нак-то рассказал оп нам о том, как одна 
известпая русская дама заинтересовала его на маскараде. 
Очарованпый умом, грацией, красивой фигурой отой ла- 
мы, Тургенев размечтался о том, чтобы увидеть ее лицо. 
Конечно, оп представлял себе его таким же привлекатель- 
ным, как ип все остальпое. Долго он молил ее о том, чтобы 
она сняла маску, и долго опа пе согланалась. Наконец 
она уступила и подияла маецу. 

— Предетавьте себе мой ужас! — воскликнул Турге- 
нсв,— когда, вместо того поэтического образа, который 
я составил себе, я увидел чухонского мужика в тюбкс *. 

А вот другой рассказ Тургенева. 

Едет он куда-то па ямщике, и по дороге встречается 
сему мужик в телеге: голова у него свентапа с грядки толе- 
гн, руки беспомощно болтаются, лицо все избито в провь. 
Он диким, хриплым голосом кричит какие-то ругатольст- 
ва... Ямщик взтлядывает па мужика п, поверпувшись 
с козел к Тургеневу, замечает: «Руцкая работа 20, Иван 
Сергсович!» 

Помпю Тургепева в одпи из его приездов рапней вес- 
ной па тяге с отцом п матерью ?'. 

Сумерки. Отец стопт с ружьем (оп тогда еще охотил- 
ся) на поляне, среди мелкого, еще не распустившегося 
оспипика. Недалеко — моя мать с Иваном Сергеевичем. 
Мы, дети, неподалеку устраиваем костер из сухих сучьев. 
Все говорят шепотом, чтоб пе отпугивать тяпуитих вальд- 
тиноноз. 

Тята удачпая. Помппутно слышен особенный легкий, 
прозрачпый свист вальдитенов и потом характерпое хор- 
канье. В эти мипуты все пастораживатотся и замирают... 
Сац! — раздается выстрел... Лягавая собака суетится 


пицы и прислуга были приведены в педоумение появлепием этого 
странного молодого человека. Никто сго име пригляенл в дом, ия 
помню, с каким страхом п смущением я смотрела па эту красивую 
безумную фигуру без шапки, на неооседлапной лоптади, когда оп 
ехал обратпо ло березовой аллее ип сильно размахивал руками, 
что-то декламируя 18. 

* Вероятпо, дама потувствовала свою ошибку, так пак вно- 
следствии на маскарадах, которые опа очень любила посетцать, опа 
не поднимала маски. Алексей Толстой, которого опа тоже впервые 
встретила и плепила на маскараде, где «тайна» сс покрывала чер- 
ты, — также был от пее в восхищении и посвятил ей стихотворс- 
ние «Средь шумлого бала» 19. 
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и бежит искать упавшую птпцу... Потом опять все стано- 
вятся по местам. 

Тургепеву надоедает стоять молча, и он тихо перего- 
варивается с моей матерью. В пх разговоре встречаегся 
слово «любовь», от которого мое полудетское сердце вол- 
зтуется и бьется спльпее *. 

Что говорит этот красивый старик о любви? Какую 
роль играла она в его жизни? Смутно зная что-то о вели- 
кой певице, к которой так давно и так верно привязан 
Тургенев 22,— я представляю себе, как пеобыкновенпо 
поэтична и возвышеина должна быть любовь между пими 
и как должиа быть блестяща н содержательна их жизнь 
в Париже, этой столице пз столиц. 

Вечерсст. Делается сыро п темпо. Вальдшшепы пе}^е- 
стают тянуть, и мы пдем домой. 

Приезд Тургенева в Ясную Поляпу летом 1881 года 23 
свежее в моей памяти, и я помню несколько картин из 
этого его посещення. 

Утро. Я прихожу под липы перед домом пить кофе 
и застаю следующее: па длипной доске, положеппой се- 
редкой па большую чурку, прыгают с одпой стороны мой 
отец. а се другой — Тургенев. При каждом прыжке доска 
перевошивается и подбрасывает кверху стоящего на про- 
тивоположпом конце. То взлетает отец, то Тургенев. 
Пзлетевший попадает опять ногами на доску, чем ее пере- 
вешивает. Тогда взлетает стоявший на противоположной 
стороне, и т. д. 

Тургенев носил, пз-за своей подагры, огромные баш- 
маки с очень пагрокими воскамп. При каждом прыяке 
эти поставленпые рялом две огромные ноги ударятются 
о доску, п встряхиваются прекрасные белые кудри. До 
сих пор ясно вижу перед глазами эти две характерные 
фигуры, увлеченные летекой забавой. 

Другая картипа: Тургенев спорит с Урусовым. Они 
сидят р столовой перед чайным столом. Урусов приходит 
в тацой азарт, что-то доказывая, что соскальзывает со 
стула. на котором качается, п продолжает, сидя на полу 
и делая из-под стола жесты, кричать что-то Тургеневу. 
Но Иван Сергеевич пе выдерживает и громко покаты- 


* Тургепев говорпл моей матери о том, почему он больше не 
может писать ромапов. Оп говорил, что только тогда можно опп- 
сывать любовь, когда самого трясет лихорадка лтобви. А так как 


сго эта лихорадка уже более не трясет, то оп писать о ней пе 
может. 
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вается со смеха, что и прекращает спор, к большому удо- 
вольствию Тургенева. 

В это лето в Ясной Поляне царил дух оживления, пе- 
ция, танцев, романов,— вообще очень ранней молодости. 
Во флигеле жила моя тетка по матери, Т. А. Кузмииская, 
с своей семьей, п, кроме нее, гостило в доме еще мпого 
молодежи. Мы были все подростками, и все были друг 
в друга влюблены. Чуть не каждый вечер мы танцевали, 
и моя тетка пела. У пее был прекрасный голос. Мой стар- 
ший брат садился за фортеппано ей аккомпанировать, 
а все остальные рассаживались по открытым окнам залы 
и слушали. Помню, как в эти летние вечера душа разры- 
валась от волнснпя, от каких-то неясных мечтаний и по- 
рывов, от какой-то сладкой грусти, навеянпой прекрас- 
кым голосом моей тетки и страстными словами петых ею 
романсов. 

Как-то раз вечером устроились у нас танцы, и Тургс- 
нев пошел с моей матерью таниевать кадриль. Я помпю, 
как в одной из фигур оп вдруг заложил большие пальцы 
за проймы жилета и проделал несколько очень смешных 
фигур канкана. Все приили в восторг, — а я. состазляв- 
шая с своим кавалером %15-&-\15 Ивапу Сергеевичу, про- 
сто не помнила себя от веселья. 

Пение моей тетки оп всегда слушал с восторгом. 

— Какое мне несчастпе! — раз сказал он.— Я больше 
всякой другой музыки люблю пение, а у меня самого 
вместо голоса в горле сидит золотушный поросенок. 

Помню, как раз вечером, возбужденные после нения 
и тапцев, мы все, то есть вся молодая компания, сидели 
кучкой п тихо о чем-то переговаривались. Тургенев уви- 
дал пас, подошел и подсел к нам. 

— Ну, вот что, — сказал оп,— давайте каждый расска- 
зывать о самой счастливой минуте нашей жизни. 

Мы решшаи, что начнет Иван Сергеевич. Он согласил- 
ся и рассказал нам историю одной своей любви. В начале 
этой любви он был несчастлив, мучился ревностью и со- 
мнениями, но вот раз, взглявув в лицо любимой женщи- 
ны, оп встретил ее взгляд. В нем было столько любви, что 
Тургенев почувствовал конец своим мученьям, и всю 
жизнь, вспомпная этот взгляд, считал эту минуту самой 
счастливой в своей жизии. 

После этого рассказа все те из нас, которые были или 
ечитали себя влюбленпыми, дарили или ловили эти взгля- 
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лы любви, воображая, что переживают самую счастливую 
мипуту своей жизни. 

Уехавши из Ясной Поляны, Тургенев написал отцу ?', 
и между ними опять завязалась переписка. Почти в каж- 
дом письме Тургенев прямо или намеками просит отца 
запяться литературной работой. 

В письме от 14 мая 1882 года оп пишет отцу: 

«Милый Толстой, не могу сказать, как меня тронуло 
`Ваше письмо?. Обиимаю Вас за каждое в пем слово. 
Болезнь моя апеше ресогае гоиКеизе, которой я почти 
готов быть благодарен за доставленпые мие ею выраже- 
ния сочувствия, вовсе не опасная, хоть п довольпо мучи- 
тельпая; главпая беда в том, что, плохо полдаваясь ле- 
карствам, опа может долго продолжаться, лишив меня 
способпости движения. Она на пеопределенное время отда- 
ляет мою поездку в Спасское. А как я готовился к этой 
поездке! Но всякая надежда еще не потеряна. Что же 
касается до моей жизни, так я, вероятно, долго еще про- 
живу, хотя моя песенка уже снета; вот Вам надо еще 
долго жить,— и не только для того, что жизнь все-таки 
дело хорошее, а для того, чтобы окончить то дело, к ко- 
торому Вы призваны, и на которое, кроме Вас, у нас 
мастера нет. Вспоминаю Ваши прошлогодние полуобеща- 
ния — и не хочу думать, чтобы Вы их не исполнили, Не 
могу много писать, но Вы меня нонимаете...» 26 

В сентябре того же года он пишет: 

«..Я слышал, что статья Ваша, которая должна была 
явиться в «Русской мысли», сожжела по распоряжению 
цензуры 27, но, быть может, у Вас уцелел оттиск; то не 
будете ли Вы так любезпы, не пришлете ли мне его сюда 
(лучше в Париж, 50, гае 4е Ропа!) но почте? Я, по 
прочтении, аккуратпо Вам его возвращу. Очень бы мне 
хотелось прочесть эту статью. 

Пишу Вам в Яспую Поляну, так как полагаю, что Вы 
рапьше зимы не верпетесь в Москву. Не спрашиваю Вас, 
не принялись ли Вы за литературную работу,— так как 
я знаю, что Вам этот вопрос не совсем приятен; но взсьма 
бы желал иметь весточку об Вас, о Вашем здоровье, тах 
же, как и о всех Вацшх, которым прошу от меня покло- 
ниться» 28, 

Отец с одной знакомой дамой послал Тургеневу в Па- 
риж свою «Исповедь», прося Тургенева прочесть эту 
книгу, не сердясь на пего, а стараясь стать па его точку 
зрения и понять ее 29, 


251 


Тургенев ответил следующее: 

«А что я прочту Вашу статью именно так, как Вы 
зкелаете, об этом и речи быть пе может. Я знаю, что се 
писал человек очень умный, очень талантливый и очень 
искренний; я могу с пим не соглашаться, но прежде всего 
я постараюсь нонять ого, стать вполпе па его место... Это 
будет для меня и поучительпей и интересней, чем приме- 
ривать ого на свой ариииг пли отыскивать, в чем состоят 
сто разпогласия со мной, Сердиться ке — совсем пемыс- 
лимо; сердятся только молодые люди, которые вообра- 
ятатют, что только и света, что в их окошко... а мпе па дпях 
минет 64 года. Лолгая жизнь научает — ие сомневаться 
во всем (потому что сомпеваться во всем, значит: в себя 
верить), а сомпеваться в самом себе, — то есть верить 
в другое — и даже нуждаться в нем. Вот в каком духе 
я буду читать Вас». 

«..Опять принялся за работу. Как бы я обрадовался, 
если 6 узпал, что и Вы принялись за нее! Конечно, Вы 
правы; прожде всего нужпо жить как следует; но ведь 
одно не мешаст другому...» 30 

Но Тургенев, видимо, пе попял «Исноведи» и ие согла- 
сился со взглядами моего отца. Ему оп написал: 

«Я начал было большое ппсьмо к Вам в ответ Вашей 
«Исповеди», по не копчил и не кончу, имеппо потому, 
чтобы не впасть в спорный тон...» 31 

А одповременно с этим письмом он писал Григоровичу 
следующее свое мнение об «Исповеди»: 

«Получил па днях через одну очень милую москов- 
скую даму ту «Исповедь» Л. Толстого, которую цепзура 
запретила. Прочел ее с великим интересом: вещь замеча- 
тольная по искренностн, правдивости ип спле убежденья. 
Но построела опа вся на певерпых посылках — и в конце 
концов приводит к самому мрачпому отрицанию всякой 
живой человеческой жизни... Это тоже свосго рода ниги- 
лизм... И все-таки Толстой едва ли не самый замечатель- 
ный человек современной России!..» 32 

Как часто я себя спрашивала, так же, как я думаю, 
и мпогие другне, о том: какая могла быть причипа частых 
ссор отца с Тургеневым? 

О литературном соревновании, мпе кажется, пе могло 
быть и речи. Тургенев с первых шагов моего отца на 
литературном поприще признал за ним огромный талант 
и никогда не думал соперничать с пим. С тех пор как он 
сще в 1854 году писал Колбасниу: «Дай только бог Тол- 
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стому пожить, а он, я твердо надеюсь, еще удивит нас 
всех» 33,— он не переставал следить за литературной де- 
ятельностью отца и всегда с восхищением отзывался 
о ней. 

«Когда это молодое вино перебродит,— пишет он 
в 1856 году Дружинину, — выйдет паппток, достойный бо- 
гов» 34. 

В 1557 году оп пишет Полонскому: 

«Этот человек пойдет далеко и оставит за собой глубо- 
кий след» 35. 

А между тем эти два человека никогда друг с другом 
не ладили... 

Читая письма Тургенева к отцу, видишь, что с самого 
начала их знакомства происходили между ними недоразу- 
мения, которые опи всегда старались сгладить и забыть, 
но которые через некоторое время — пногда в другой 
форме — опять поднимались, п опять приходилось объяс- 
няться и мириться. 

В 1856 году Тургенев пишет отцу: 

«Ваше письмо 36 довольно поздио дошло до мепя, ми- 
лый Лев Николаевич... Начну с того, что я весьма благо- 
дарен Вам за то, что Вы его написали, а также и за то, 
что Вы отправили его ко мне; я никогда не перестану 
любить Вас и дорожить Вашей дружбой, хотя, — вероят- 
но, по моей вине, — каждый из нас, в присутствии друго- 
го, будет еще долго чувствовать небольшую неловкость... 
Отчего происходит эта неловкость, о которой я упомянул 
сейчас, — я думаю, Вы понимаете сами. Вы единственпый 
человек, с которым у меня произошли недоразумения; это 
случилось именно оттого, что я не хотел ограничиться 
с Вами одними простыми дружелюбными отпошепиями, — 
я хотел пойтп далее и глубже; по я сделал это исосторож- 
но, зацепил, потревожил Вас и, заметивши свою оншбку, 
отступил, может быть, слишком поспешпо; вот отчего 
п образовался этот «овраг» между вами. Но эта нелов- 
кость — одпо физическое впечатление — больше ничего; 
и если при встрече с Вами у меня опять будут мальчики 
бегать в глазах, то, право же, это произойдет пе оттого, 
что я дурной человек. Уверяю Вас, что другого объясне- 
ния придумывать печего. Разве прибавить к этому, что 
я гораздо старше Вас, шел другой дорогой... 

Кроме собственных так называемых литературных ин- 
тересов,— я в этом убедился, — у пас мало точек соприкос- 
новепия; вся Ваша жизнь стремится в будущее — моя вел 
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построена на прошедшем... Идти мне за Вами невозможно; 
Вам за мною — также нельзя. Вы слишком от меня отда- 
лены — да и кроме того, Вы слишком сами крепки на 
своих ногах, чтобы сделаться чьим-нибудь последовато- 
лем. Я могу уверить Вас, что никогда не думал, что Вы 
злы, никогда не подозревал в Вас литературной зависти. 
Я в Вас (извините за выражепие) предполагая много 
бестолкового, по ппкогда ничего дурного; а Вы сами 
слишком пронпцательны, чтобы не знать, что если кому- 
ипбудь из нас двух приходптся завидовать другому — то 
уже наверное пе мне...» 37 

В следующем году оп пишет отцу письмо, которое, как 
мне кажется, служит ключом к пониманию отношений 
Тургенева к отцу: 

«...Вы пишете, что очень довольпы, что не послуша- 
лись моего совета — пе сделались только литератором 38. 
Не спорю, может быть, Вы и правы, только я, грешный 
человек, как пи ломаю себе голову, никак не могу приду- 
мать, что же Вы такое, осли пе литератор: офицер? поме- 
щик? философ? оспователь пового ролигиозпого учения? 
чиновник? делец? Пожалуиста, выведите мепя из затруд- 
нения и скажите, какое из этих предположений справед- 
ливо. Я шучу, —а в самом деле мне бы ужасно хотелось, 
чтобы Вы поплыли наконец па полных парусах...» 89 

Мне кажется, что Тургенев, как художник, зидол 
в моем отце только его огромный литературный талант 
и Не хотел признавать за ним никакого права быть чем- 
либо другим, кроме как художпиком-литератором. Всякая 
другая деятельность отца точио обижала 'Тургелева, — п 
он сердилея па отца за то, что отец не слушался его 
советов п не отдавался исключительно одной литератур- 
ной деятельности. Оп был много старте отца, не побоялся 
ститать себя по таланту ниже его п только одного от исго 
требовал: чтобы отец положил все силы своей жизни на 
художественпую деятельность. 

А отец знать не хотел его великодунпия и смпрепия, 
не слушался его, а шел той дорогой, на которую указыва- 
ни ему его духовные потребности. Вкусы же п характер 
самого Тургенева были совершенной противоположностью 
характеру отца. Насколько борьба вообще воодушевляла 
отца и придавала ему сил, — настолько она была не свой- 
ственна Тургеневу. 

Я думаю, что то, что Тургенев так охотно уезжал из 
Россий и жил за границей, — имело своим оспованпем 
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именно этот стпах перед борьбой. События, которые в его 
время происходили в Россип, не нравились ему; оп гово- 
рил, что у пего есть враг в России — крепостное право, по 
на борьбу у него не было охоты, и он, я думаю — бессоз- 
пательно, предночел удалиться от всего того, что его му- 
чило, чем вступать в борьбу “0. Издали ои следил за тем, 
что происходило в Росспи, и собиралея принимать 
участие в ев жизни, по многие планы его так и остава- 
лись планами. 

«...Я решился посвятить весь будущий год на окопча- 
тельвую разделку с крестьянами, — пишет Иваи Серге- 
евич отцу в поябре 1857 года, — хоть все пм отдам, — 
а перестану быть «барином» “'. На это я совершенпо 
твердо решился, — и из деревни не выеду, пока всего не 
коичу...» 12 

На следующий год от 17 (29) япваря оп пишет отцу из 
Рима: 

«Давно ожидаемое сбывается 43,— и я счастлив, что 
дожил до этого времени... Не булу говорить Вам о том 
вопросе, который Вам, вероятно, уже уши прожужжал, 
по уверяю Вас, оп занимает пас здесь чуть ли не больше, 
чем всех вас, паходящихся па месте; каждое известие 
принимается с жадиостью; толкам и спорам нет конца. 
Я также написал мемориал 4*, послал его (это между на- 
ми; дело идет об основании журнала, исключительно по- 
священного разработке крестьянского вопроса); словом, 
все мы завертелись, как белка в колесе... Я послал письмо 
х нашему предводителю...» 45 

Насколько я знаю, из этих затей Тургенева ничего не 
выило. Искусство всецело поглощало его жизнь, и все 
остальное имело для него линь побочный интерес. 

Посмотря на то, что свойственцое отцу этическое 
стремление было, я думаю, довольно чуждо Тургеневу, он 
тем не менцее очень дорожил отношениями с отцом п все- 
гда старался их поддерживать. 

«Не надобно давать переписке замолкпуть,— писал оп 
в 1856 году. — Скажите, что Вы делаете? Ударились в 
истреблегте медведей, как пекогда в хозяйство, в лесо- 
водетво и т. д.2 46 

В мартс 1861 года он пишет: 

«Скажу Вам без обиияков, любезный Толстой, что Ва- 
ше письмо меня очень обрадовало “7. В ием выразилось 
оцсичание тех если ие неприязненных, 10, по крайней 
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мере, холодных отношений, которые существовали между 
нами. Прошедшим недоразумениям конец» “8. 

Но как только между пими устапазливаются дру- 
я.ескпе отношения, так Тургенев возвращается к своим 
увощеванпиям. В следующем же, за вышеприведенвым, 
письме он пишет отцу: 

«..Меня порадовало пзвестне, что Вы возвращаетесь 
к искусству: 9 каждый человек так создап, что ему одно 
дело приходптся делать; специальность сесть признак вся- 
гого живого организма; а Ваша специальность все-таки 
искусство, — это, разумеется, не исключает возможности 
запиматься и педагогией, особсиио в том первобытном ви- 
по, какой и возможен и нужен у пас на Руси» 55, 

И, наконец, почтп накануне свосй смерти оп карапда- 
пом, слабой рукой, пишет отцу свое последпее письмо, 
под которым оп даже не имеет сил подписаться, а вместо 
подпиеп пашет, пе оканчивая букв: «устал»... В нем оп 
«па смертном одре» пишет отцу, чтобы сказать, как он 
был рад быть его современппком, п чтобы выразить ему 
свою последпюю искреппою просьбу. «Друг мой, терпи- 
тесь к литературпой деятельности, — просит они п далыне 
опять повторяет: — Друг мой, великой писатель русской 
земли, внемлите мосй просъбо...» 

Отец, пасколько я зпаю, не ответил на это письмо, 
а через два месяца уже Тургепева пе стало...2 


Рим, 20 января 1908 г. 


НИКОЛАЙ НИКОЛАЕВИЧ ГЕ 


В лервый раз я увидала Николая Николаевича Ге 
в нашем доме в Москве в 1882 году !. 

Мне тогда только что минуло восемпадцать лет. По- 
мню, как, верпувшись с катка, с коньками в руках, я па- 
правилась в кабипот отца и по дороге от кого-то из до- 
машиних узпала, что у него сидит художник Ге. Мне ска- 
зали, что он присхал пз своего пмепия, Черпиговской 
губерпин?, исключительно для того, чтобы познакомиться 
с отцом. 

Отец назвал меня Николаю Николасвичу, который 
ласково со мной поздоровался и, обратившись к отцу, 
сказал: 

— Вы так много для меня сделали и я так полюбил 
вас, что и я хочу сделать для вас что-пибудь, что мпе по 
сплам. Вот я вам ее напишу. 

И он кявпул па меня головой. Потом оп сделал мне 
два-три вопроса, и я сразу почувствовала доверие и бли- 
зость к нему. 

Ему был тогда пятьдесят одии год. Он был уже очень 
лыс, волосы па висках уже белели, но глаза были моло- 
длые и блостящие. 

В то время я знала о нем только то, что он был боль- 
шим художпиком, воспитывался в Академии и за свою 
картину «Тайная вечеря» был послан па казепный счет 
в Италию 3. Знала, что оп был одним из самых деятель- 
ных учредитолей «Перодвижных выставок», и веспой того 
года, как познакомилась с пим, я видела па Всероссий- 
ской выставке «Гайпую вечерю» и другую зпаменитую 
его картину — «Петр [ п царевич Алексей». Обе картины 
в то время произвели па меня очень сильное впечатление, 
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п знакомсгво с Ге представляло для мепя большой пи- 
терсс. 

Его желание сделать мой портрет очепь польстило 
мне, но мой отец попросил его, вместо моего, паписать 
ему портрет моей матери. 

Немедленно, в тот же или на другой депь, пачались 
сеансы. 

С Ннколаем Ннколасвичем приехала его жепа Анна 
Петровна: поболыьшного роста, белокурая женщина, очепь 
решительцая и бесповоротная в своих суждениях, за что 
ее муж в шутку называл «прокурором». Она так же, как 
и ее муж, быстро сошлась со всеми пами. 

Анпа Петровпа всегда присутствовала при работе Нн- 
колая Николаевича, и он постоянно спрашивал ее совета. 

— А пу-ка, Анечка, — говорит о, — поди-ка, посмо- 
три, что тут не так. 

Аппа Петровна садилась на его место, смотрела па 
портрет, потом — на мою мать и своим спокойным, реши- 
тельным голосом делала свои замечания. Почти всегда 
Николай Николаевич был с ней согласен и припимался 
переделывать написаипое. 

Из посторонпих особеппым правом делать замечапия 
пользовался мой старший брат, бывший тогда студептом. 
Каждый депь оп паходил повод для критики, и Ге покор- 
но его выслушивал. То он находил, что моя мать сидит, 
точно проглотивши аршин, то — что опа изображена 
слигком молодой, и т. п. 

Пиколай Николаевич приходил в отчаяние п кричал 
на исто: «Варвар! злодей!» — по меиял позу и прибавлял 
мории. 

Наконец портрет был почти готов. Моя мать была па- 
писана сидящею в кресле, в бархатпом платье с кружева- 
ми. Но раз утром Николай Николаевич пришел в столо- 
вую пить кофе и объявил нам, что портрет никуда не 
годится и что он его упичтожит. 

— Это невозможно, — говорил о0п.— Сидит барыля 
в бархатном платье, и только и видно, что у нее сорок 
тысяч в кармапе. Надо написать женщину, мать. А это ни 
па что пе похоже. 

Ок рассказал нам о том, как он пакануне лег спать и, 
по обыкновепию, перед сном взял читать Евангелие, по не 
мог, так его мучали мысли о портрете. И только тогда, 
когда оп решил, что уничтожит сделанное и начнет рабо- 
ту сначала, он мог успокоиться. 
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Таким образом, портрет этот был уничтожен и только 
через несколько лет написан другой. На нем моя мать 
изображена стоя, в черной накидке, с моей младшей се- 
строй Сашей, которой тогда было три года, на руках \. 


п 


Во время сеапсов Ге много разговаривал со всеми 
нами. 

Оп рассказывал пам, между прочим, о том впечатле- 
пии, какое произвела па него статья моего отца о пе- 
реписи в Москве 5, и о том, как она совершенпо перевер- 
пула все ого миросозерцание и из язычника сделала его 
христнапином. 

Он до копца жизни поминал это и сохрапил к отцу 
сгмую нежную благодарность, которую он часто высказы- 
вал ему, и еще чаще нам, его детям, боясь быть пеприят- 
ным отцу слишком частым повторением своих чувств. 

Трудно сказать, пасколько мой отец был причиной то- 
го иправствезттого переворота, который произошел в душе 
Те. Я была слишком молода во время их первого зпнаком- 
ства, чтобы тогда быть в состоянии составить себе об этом 
ясное представление. Но теперь мпе кажется, что пути, 
по которым ила душевная работа Ге и моего отца, внача- 
ле шли независимо друг от друга, но в одинаковом на- 
правлении. Оба они были художиики, за обоими были 
в прошлом крунпые произведения искусства, создавшие 
их славу как художников, — и оба они, пресытившись 
этой славой, увидали, что она пе может дать смысла жиз- 
ни и счастья. Мой отец провел несколько лет в мучитель- 
пых искапиях и сомпепиях. Пасколько я знаю, то же 
было и с Ге. Цесколько лет его жизни прошло, в кото- 
рые оп пе написал пн одной картины. Он жил у себя на 
хуторе в Малороссии и тосковал без дела и без цели 
$ ЖИЗНИ. 

Оп был па перепутье, и как только он увидал по 
статьям отца, что отец переживает ту же душевную рабо- 
ту, которая в пем происходила, он узпал себя и с ра- 
достью и восторгом бросился к оти"“, в падежде, что он 
поможет ему выбраться из той темпоты, в которой оп 
пребывал в последнее время. Это так и случилось. И хотя 
изредка нападало на пего чувство раздражения и одино- 
чества среди людей, пе разделяющих его взглядов, он тем 
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пс мепее всегда умел себя побороть и стать опятх спокой- 
ным и радостным. - 

В 1886 году он писал мне: «Когда для меня открылся 
смысл жизни, то я ужаспулся, посмотрев, где я был, 
и каждую мипуту, каждое мгповенне, все больше и боль- 
ше растет тот свет, та яспость, без которой я уже пе моту 
жить, и в этом такое счастье, что без этого я пе мог бы 
быть таким спокойпым, разумпым,— я бы и себя мучил, 
но, что хуже всего, я мучил бы других...» 6 

В следующем письме оп пишет: «Раздражепие мог, 
происходившее от диссонанпса жизпи, моей и окружаю- 
щих, с святой истиной, смягчается. Я все делаюсь спокой- 
нее и лучше и все более и более попимазо Евапгелие 
ни испытываю великую радость, жкпвя пм...» 7 

Он часто говаривал, что, несмотря па то, что оп ипогда 
бывал совершенно одиноким в свопх взглядах, оп чувст- 
вовал, что то, что было для пего, по его словам, дороже 
жизпи, привлекало к нему людей, особенно простых 
и угнетеппых. «Самые глубокие попимапия истипы без 
спора не только понимаются зистым сердцем простыми 
людьми, — писал он в одпом из своих писем, — по они ле- 
жат оспованием их жизни»8. 

С тех пор как Ге сошелся с моим отцом, можно ска- 
зать, что взгляды их всогда совпадали и во многом пути 
их сходились, 

«Я вижу, как Вы, мой дорогой, идете твердо, хоро- 
но,— писал он моему отцу в мае 1884 года, — и я за Вамп 
поплетусь, хотя бы и расквасить мне пос, но все-таки 
полезу» 9. 

В других письмах он пишет: «Мы живем одной верой 
и одним умом». 

«Надеюсь, милый друг, что доплыву до того места, где 
Вы стоите. Не брошу, пе отстапу и верю, что бог мпе 
поможет» 10, 

«Вы, дорогой, светлый Лев Николаевич, самн не зпае- 
те, какой свет Вы вносите туда, где почва добрая. Как 
ясно, светло и просто все делается. Жить по-божьему лег- 
че, чом катиться по рельсам» !. 

Исходя из той же точки отправления, то есть веры 
в учепие Христа, убеждения Ге и моего отца часто одипа- 
ково проявлялись в их образе жизпи. 

Так же, как отец, Го пришел к вегетарпанству п до 
самой смерти старался пе употреблять в пищу мяса. Так 
же, как отец, Ге старался возможно меньше пользоваться 
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паемпымп услугами и делал для себя сам все, что было ему 
по сплам. Кроме того, он признавал необходимость физи- 
ческого труда, п, помимо запятий у себя на хуторе полем, 
садом, пчелами п т. п., оп избрал себе специальпостью 
кладку нечей. Он хорошо делал эту работу и любил ее. Я 
думаю, что за последние годы своей жизли оп сложил не 
одип десяток печей для своих домашпих, а также и для 
многих крестьяп. Как-то он писал мпое: «Эту неделзо 
я искусством не запималея,— делал печь п етще пе коп- 
чил. Работа тяжелая, и я радуюсь этому. Чувствуешь се- 
бя равным всем трудящимся, а это хороито» 12, У пас 
в Ясной Поляпе они сложил печь для одпой бедной вдовы. 
Мой отец, сестра, я и жившие у пас тогда друзья затеяли 
выстропть одной погорелой вдове отнеупорную избу пз 
липы и соломы. Ге вызвался делать печь, и я помпю, как 
весело и бодро оп работал, шлепая мокрой глицой и вы- 
крикивая нам разпые шутки с высоты своей печки. 

К простому пароду Ге относился пе только с любовью, 
по п с уважением. Написавии картину, ой всегда созывал 
своих соседей-крестьяп п показывал им свою работу, вип- 
мательпо прислушиваясь к пх мнепио. 

«В их отзывах для меля всегда — паграда за мои хло- 
поты,— писал он отцу.— И кто это выдумал, что мужики 
и бабы, вообще простой люд,— грубы и певежественпы? 
Это не только ложь, по, я подозреваю, злостная ложь. 
Я пе встречал такой деликатпости и тонкости пикогда 
и пигде. Это правда, что падо заслужить, чтобы тебя 
поставили ровно по-человечески, чтобы опи сквозь барипа 
увпдали человека, но раз опл это уридали — они пе толь- 
ко делпкатны, по ножны» 13. 

Он и мой отец одновременно бросили курить. И эта 
победа над своей долголетней привычкой приводила Ге 
в восторг. Оп говорил, что прежде, утомивигись, оп для 
отдыха брался за папиросу, а теперь, бросивши курить, 
он только переходил па другие предметы занятий. «Отды- 
хаешь, а все-таки живошь, — писал он моему отцу.— Пре- 
жде в дыму задавливал всякую живую мысль. И все это 
Вы наделали. А помпите, как мы пыхтели, сидя в каби- 
нете маленьком, крошечном...» 14 

Так же, как и мой отец, Ге остался верси той форме 
проявления своей впутренией жизпи, какой и начал. 
Главным его занятпем осталось искусство. Опо теперь об- 
ратилось исключительно па пзображенпе сложетов из 
Евапгелия и видоизмепилось только в том смысле, что Ге 
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стал относиться мепее строго к форме, а все свои усилия 
обращал на содержание своих картин. 

Он всегда любил Христа. Доказательством к этому 
служит первая его картнна «Тайпая вочеря» !5. Но пре- 
жде, по его словам, оц любил и понимал Христа только 
сердцем, а впоследствии стал понимать его и умом. 

К личпости Христа он относился со страстной и 
ножной любовью, точно к близко знакомому человеку, 
любимому им всеми силами души. Часто, при горячих 
спорах, Николай Николаевич вынимал из кармана Еван- 
гелие, которое всегда посил при себе, и читал из ного 
нодходящие к разговору места. 

«В этой книге все есть, что нужио человеку», — гова- 
ривал он при этом. Читая Евангелие, он часто поднимал 
глаза на слушателя и говорил, не глядя в книгу. Лицо его 
при этом светилось такой внутренпей радостью, что видио 
было, как дороги и близки сердцу были ему читаемые 
слова. Он почти наизусть знал Евапгелие, но, по его сло- 
вам, всякий раз, как оп читал его, он вповь испытывал 
истипное духовное паслаждение. Ои говорил, что в Еван- 
гелии ему пе только все понятно, но что, читая ого, оп 
как будто читает в своей душе и чувствует себя способ- 
ным еще и еще подниматься к богу и славаться с пим. 
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Отличительной чертой Ге была сго любовь к людям. 
Во всяком человеке он паходил хорошую сторопу. «Пре- 
лестнейший юноша», «босподобнейший человек», «заме- 
чательнейшая жепщнна»,— были обычпыми эпитетами, 
употребляемыми Николаем Николаевичем. Если оп рабо- 
тал и к пему приходил кто-нибудь за советом или © 
просьбой, он тотчас же бросал работу и отдавал все свое 
ънимание посетителю, как бы скучен и неинтеросен оп 
ни был. 

«Человек дороже холста»,— сказал оп мне раз, когда 
я досадовала на кого-то, оторвавшего его от работы. 

У Ге был удивительный дар влиять на людей, заста- 
вить себя слушать и пайти с каждым человеком те точки 
соприкосновения, на которых не могло бы быть разногла- 
сия. Он прекрасно говорил, всегда вкладывая всю душу 
в свои слова. Некоторых приводила в недоумение, а ипогда 
и раздражала его манера сразу становиться в возможно 
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близкие отношепия при первой же встрече. Он был 
так добр и прост, что, по замечанию моего отца, лю- 
ци, не привыкшие к такому отношению, не верили сго 
искренности и ипотда думали, что под этой добротой кры- 
лись какис-пибудь хитрости. 

Оп часто, здороваясь, целовался с людьми, даже мало 
ему знакомыми. Я помпю, как раз оп зашел со мной 
к нашим друзьям в редакцию «Посредника», где ему 
представили одпого юношу, только что поступивтнего 
в редакцию. Николай Николасвич поздоровался с ним 
и потяпулся, чтобы его поцеловать. Тот с педоумепием 
и недовернем посмотрел па него, сперва отшатнулся па- 
зад, по, увидя полпое доброты и ласки лицо Николая Пи- 
коласвича, с радостью обменялся с пим поцелуем. 

\ лоньгам Ге относился совершенно равнодушно. 
Если у пего покупали картину или портрет, он радовался 
этому главным образом потому, что это было призпаком 
оцепки его работы. 

Так как он был у себя дома строгим вегетарианцем, 
пелал миогое па себя сам и одевался почти по-пиитенски, 
то денег ему много и не пужно было. Сколько раз сестре 
и мне приходилось чппить па пем разные предметы его 
одежды, а моя мать сшила ему пару панталон, которой он 
очень гордился, я же связала ему фуфайку, которую он 
посил вместо жилета до самой смерти. Рубашку он носил 
грубую, холщовую, с отложными воротниками, и старый 
полошенный пиджак. 

В такой одежде оп езжал в Москву и Петербург п нп- 
когда пи для кого ес пе менял, хотя бывал в самых разпо- 
образпых обществах. 


ТУ 


Ге проводил большую часть своей жизни в доревне. 
По к копцу зимы он обыкповенпо ездил в Петербург па 
открытпе «Передвижной выставки». Никогда оц ие проез- 
жал мнмо нас, но заехавши к пам, где бы мы пи были — 
в Москве или в Ясной Поляне. Иногда оп заживался 
у пас подолгу, и мало-помалу мы так сжились, что все 
наши интересы — печали и радости — сделались общими. 
Младшим члепам пашей семьи оп всегда говорил «ты», 
а пам, старшим, стал говорить «ты» только в последние 
годы нашего зпакомства. 
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Когда мы расставались, то продолжали общаться пись- 
мепно. Все, что происходило у нас, мы сообщали сму; обо 
многом спрашивали его мненпя и совета и всегда быстро 
голучали ответ. 

Раз у нас в Ясной Поляпе отец затеял всех спраши- 
вать три главные желаппия. Сам отец только мог приду- 
мать два: 1) всех любить п 2) быть всеми любимым. По- 
мню, как мой брат Миша, который тогда был еще совсем 
маленьким, сказал на это: «Ну, зпачит, у папа только 
одно желание: первое, а второе у пого и так есть». 
Л письмеппо спросила Ге его три главпые желапия и по- 
лучила в ответ следующее: «На вопрос о желании — могу 
сказать, что первое желапие мое, это чтобы хорошие лю- 
ди в своих семьях имели бы ту радость и свот, какой 
может иметь человек, поверивший п полюбивший Христа. 
Второе мое желание, чтоб мой милый Лев Николаевич 
был здоров: а третье — чтобы бог благословил меня окон- 
чпть мой труд, который я делаю для всех, ради света 
Христова. Может быть, подумавши, я придумал бы ещо 
лучшее что-пибудь, но я парочно ис придумывал, а ска- 
зал то, что мпес пришло в голову» 16. 

Ге часто проводил с памп осель, так как полевые рабо- 
ты на хуторе кончались и он еще пе пачинал занятий 
живописью. Моя мать уезжала в Москву с братьями, ко- 
торые учились в гимназии, и в Яспой Поляне оставался 
стец, сестра Маша, я и часто Николай Николаевич. Зани- 
мались мы в это время, кроме домашних дел, исключи- 
тельно письменными работами, в чем и Николай Никола- 
свпч пам помотал. По вечерам привозили почту, и мы все 
гместе се разбирали. Отец распределял письма па три 
разряда: те, па которые оп сам ответит; другие, на кото- 
рые мы должны отвечать; п третьп — без ответа. 

Иногда отец сам езжал па почту. 

Раз он уехал верхом па стапцшо, а Николай Николас- 
вич, Маша и я сидели дома за самоваром и ждали его. До 
станции Козлова-Засека три с половиной версты. Отец 
усхал в десятом часу вечера, а почтовый поезд приходил 
в одпипадцатом. Пробило одиппадцать часов, половина 
двепадцатого, двепадцать, а отца все нет. Мы все трое 
сидим в большом беспокойстве, п, пакопец, Наколай Нп- 
колаевич решает идти на конюпицо, чтобы узпать, пе 
пришла ли лошадь, па которой поехал отец. Мы с Машей 
остались в зале, в волпепип ожидая возвращення Ге. Че- 
рез несколько мипут слышим, как дверь в персдней отво- 
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ряется, и Николай Ннколасвич кричит мне сппзу совер- 
шенпо изменившимся голосом: «Тапя! Лошадь пришла!» 
Конечно, в воображении троих вырастают ужаспые кар- 
типы. Все трое мы бежим на конюшию, велим как можно 
скорее запрягать «катки» (так у пас пазывается линей- 
ка), п только что садимся в нес, чтобы лететь подбирать 
отца, как оп является пеигком живой и певредимый. Ока- 
залось, что лошадь была призязапа, п пока отец ходил на 
станцию, опа испугалась подошедитего посзда, оторвала 
повод и ушла домой. Отцу пришлось идти нентом, и по- 
этому он так запоздал. Я помню, что я обиделась па отца 
за то, что си подумал сперва о гом, чтобы узпать, пришла 
ли лошадь, а пе поспешил, чтобы нас успокопть, но Ге 
меня устыдил. Сам он так и сиял от радости и счастья, 
когда оп в этот вечер смотрел на отца. Видно было, как 
горячо оп его любил п как счастлив оп был от того, что 
отец цел и певредим. 

В период нашего знакомства Николай Николаевич ис- 
пытал много семейных огорченвй п радостей, которыми 
он всегда делился с пами. Самым круппым и тяжелым 
для него событием за это время была кончипа его же- 
ны И, Оставшись без пос, он еще ближе прильнул к па- 
шей семье п мог более долго у пас оставаться, так как 
дома никто особенпо его не ждал. Оба сына его были 
семейные и хили от него отдельно. 

В эги времепа своего отдыха он мало работал, никогда 
пе рисовал в альбом, — у пего его даже никогда с собой не 
бывало, так как он пе понимал того, чтобы рисовать про- 
сто для удовольствия рисования. Он по этому поводу при- 
водил слова своего учителя Брюллова, очень любимого 
им, который говаривал, что лучше иичего не делать, чем 
делать ничего. 

Те портреты красками или углем, которые Николай 
Пиколаевич делал помимо своих картип,—он делал 
с людей, которых он особепно любил, или в подарок своим 
друзьям. 

Одпо время он начал изучать английский язык, так 
гак находил, что ни па каком языке не паписапо так 
много хороших кпиг, как па английском, а также и пото- 
му, что собирался когда-пибудь ноехать в Апглию. У себя 
па хуторе оп долбил английскую грамматику, как отдых 
от свонх художественных работ, и писал, что радуется 
тому, что память еще действуот. «Мы сидим вечером, — 
инсал оп о ссбе и о своем приятеле,— как гимназисты, 
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учим свои уроки. Он — французский, а я — английский, 
и, заткнув упти, долбим напропалую» !3. 

Когда он приезжал к нам, то мой маленький брат Ва- 
нечка учил его английским словам. Опи оба вставали 
рапьше всех других, п когда остальпые приходили в сто- 
ловую, то заставали трогательпую картину: шестилетнего 
ребенка, заставляющего седого старика повторять апглий- 
ские слова. «Это мой учитель», — говаривал Николай Ни- 
колаевич о Вапечке. 

В самом Николае Николаевиче было мпого детекого. 
Часто, придя усталый откуда-пибудь, оп просил позволе- 
иия прилечь па кушетке в моей комипате и тотчас же 
засыпал сладким младенческим спом. Проснувшись, оп 
иногда просил сладенького, и я всегда старалась иметь 
запасы каких-нибудь сластей, чтобы угостить его. 

«Вспомипаю Вас в уголке Вашей комнаты, — как-то он 
нишет миес,— сидит, читает д’Аппупцио, а мпе все пря- 
нички дает. Целую Вас, милая Таня, и часто вспоми- 
нап» !9, 

Оп очень любил анеклоты, и пад самыми глупыми 
и примитивпыми он был способен хохотать до упада. Оп 
часто шутил, а иногда любил и подразпить людей, но са- 
мым добродушным образом. 


У 


Так как я в то время запцмалась живописью, то часто 
обрашалась за указаниями к Николаю Николасвичу, ко- 
торый давал мпе очень драгоцеппые советы в этой об- 
ласти. 

Я пачала раз при пем портрет сестры Манти для того, 
чтоб он на практике дал мпе некоторые указаппя. Погда 
я его подмалевала, Ге подошел, посмотрел п не одобрил 
моей работы. «Ах, Таня, разве моно так писать? Падо 
зот как!» — и, взяв из моих рук палитру п несколько 
больших кистей, он переписал вссь подмалевок. Потом ои 
:.ередал мне палитру и велел продолжать. Но пачало бы- 
ло так хорошо, что миле пе хотелось его портить, и мы 
упросили сго копчить портрет, что оп и сдолал *. Я доса- 
довала па себя за исумепие сделать то, что казалось так 


* Этот портрет был выставлеп па «Передвижной выставке», а 
потом отдан в нашу семью, где ои и паходится. 
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просто в руках Николая Николаевича. По этому поводу 
сп рассказал мне про одно замечание Брюллова. Раз 
Брюллов в Академин подошел к одному ученику и по- 
правил ему зтюд. Ученик посмотрел на поправлепную ра- 
боту и сказал: «Как странно, ведь вы, кажется, чуть-чуть 
ноправили, а совсем стало другое».— «Все искусство на- 
чинается с чуть-чуть», — ответил Брюллов. 

Когда Николай Николаевич усзжал, то оп продолжал 
нисьмеппо помогать мпе советами. Вот что оп писал мпе 
в ответ на мою просьбу помочь мпе свонми указаниями 
з моих занятиях живописью и перспективой. 

«Я надетось, что и я послужу Вам и мпогое могу Вам 
передать в доле, с которым я сжился, занимаясь им це- 
лую жизнь. Я рад, что Вы хотите заняться искусством. 
Сиособпости у Вас большие, и знайте, что способпости без 
любви к делу пичего не сделают. Цет большего умствеп- 
ного удовольствия, как высказать свои душевные мысли 
в форме разумпой и благообразной. Вот к форме, к чувст- 
ву формы у Вас большие способности. Позаботьтесь по 
форме, но болыше всего о том, что выскажется в форме. 
Все искусство — в содержании, в том, что действительно 
Вам дороже всего и что Вы храпите в Вашей душе, как 
самое дорогое, самое святое. Опо, это святое, Вам и укя- 
жет характер образа (формы) и потребует от Вас изуче- 
ния той или другой формы. Оно Вас будет руководить, 
и знайте, ему служите, ему верьте, пе измепяйте, и тогда 
паверно Ваши произведения будут художествеппы и до- 
роги Вам п всем окружающим, то есть людям. 

Учите перспективу, п когда овладсете ею, внесите се 
в работу, в рисовапие. Накогда ее пе отделяйте от рисова- 
инл, как делают маогне, то есть рисуют по чувству, а по- 
том поправляют по правилам перспективы. Напротив, 
пусть перспектива у Вас будет всегдашним спутником Ва- 
пей работы и стражем верности. Пусть опа проникнет 
р тс части рисования, где и нельзя ее механически прило- 
жить. Например, рисуя голову,— портрет,— пельзя при- 
водить в перспективу части головы, а когда Вы знаето 
перспективу, чувствуете ее, Вы приложите ее к рисова- 
пито головы и нарисуете очепь верно — вот что я хочу 
сказать» 20. 

«Бот Вам правило, — писал оп в другом письме, — ко- 
торое пикогда не забывайте: рисовать — значит видеть 
пропорции, и потому никогда не позволяйте себе видеть 
одну часть без всего общего, то есть Вы рисуете не пос, не 
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глаз, не рот, не ухо, не голову, пе руку, а какую роль 
играет нос на лице, то рот и т. п. Всякий раз, когда 
рисуете часть, рисуйте ее в смысле с общим. Симметри- 
ческие части всегда рисуйте вместе и в одпо время, то 
есть оба глаза непремепно, оба уха, обе щеки, и все это 
в отношении целого: так голова фигуры, ежелн рисусте 
фигуру. Пачннайте рисовать от центра. Лицо в голове — 
торс в фигуре. Назпачивнти главные части, непремеппо 
протушуйте главные тепи и свет общий, чтоб проверить 
пропорции, и рисуйте всегда все время Ват рисунок, — 
всегда от пачала до копца общее, п идите к детали посте- 
пенно. Вот Вам весь сокрет рисования. Прпучите собя ид- 
ти этим путем — и Вы готовы». 

В следующих своих письмах Ге излагает мпе теорию 
перспективы, иллюстрируя свои письма чертежами и ри- 
сункамип. 

В паших беседах с пим о живописи п о теорпи сочине- 
ния Ге советовал мпе, если я буду писать картины, пе 
писать к ним этюдов. Оп говорил, что надо заносить свое 
впечатлепне прямо в картину, как пчела поспт свой мед 
ь улей. «А то,— говорил он,— в этюде пе выразишь веего 
своего впечатления с той силой, с какой его ощущаешь, 
а копируя этюд на картину, утрачиваешь еще долю этого 
впечатления». 

Для того чтобы разместить действующие лица па кар- 
типе, Го советовал вылепливать в маленьком виде фигуры 
из воска или глины. Он очень хвалил этот способ и только 
предостерегал от того, чтобы вылепливать подробпостп, 
так как глаз мог привыкпуть к кукловатости глипяпых 
фигур п внести ее в картипу. 

«Картина — пе слово! — говарпзал оп о том впечатлс- 
пии, которое должпа была пропзводить картина на зритс- 
ля.— Опа дает одну минуту, и в этой минуте должно быть 
все. Взглянул — и все! Как Ромео на Джульетту —п об- 
ратно. А нет этого — нет картины». 


У 


Целую зиму Николай Николаевич работал у себя па 
хуторе. Когда он кончал картину, оп вез ее в Петербург 
и выставлял на «Передвижной выставке». Останавливал- 
ся он в Петербурге всегда у друзей, которых у пего везде 
было много, и проводил там около месяца, 
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За последние годы своей экизпи Ге стаповился все бо- 
лее и более популярным, особенпо среди, молодежи, так 
что, как только в Петербурге проходил слух о его приез- 
де, к пему начинало стекаться столько гостей, что ему не 
под силу бывало со всеми разговаривать, и оц мало-пома- 
ху усвонл себе маперу полуразговора, полулекции или 
проповеди па ту тему, которая интересовала большуо 
часть его слущателей. 

Из Петербурга оп приезжал к пам в Москву, и тут 
пачипалась та же жизнь. Пиколая Николаевича пригла- 
шали вслоду, и он пикому пе отказывал. Я номню, как 
моп товарищи по Школе живописи п ваяния, которую 
я посещала в продолжение нескольких лет, ждали приез- 
да Ге, готовя разные вопросы для обсуждения с ним. 
Обыкповенно выбпралась как место сборища квартира ка- 
кого-нибудь учепика Школы, куда собирались и вее 
остальпые товарищи. Ге очень любил эти сборища. 
«Представьте себе, — рассказывал ои мие нро одпо такое 
собрапие,— маленькую комнатку, пабитую молодежью. 
Так как стульев мало, то одного только меня посадили на 
стул, а все остальные сели вокруг па пол. Говорили о са- 
мых важных вещах па свете и, между прочим, о живопи- 
си. Спрашивали моего мпепия о значении лейзажа в жи- 
вописи п о примепепии фотографии для художника. Все 
эти молодые люди принесли свои этюды и эскизы и спра- 
шивали моего совета». 

Молодые художники эти были все, по словам Николая 
Николаевича, «прекраснейшими юпошами», и произведе- 
ния их оп большей частью хвалил. Особенпо сильное впе- 
чатление произвел па Николая Николасвича эскиз одного 
из пих, изображавшинй Петра Великого, целующего отруб- 
ленную голову леди Гамильтоп. «Это страшно сильно, — 
говорил ои,— это черт знает, как сильно». 

Иногда Ге сзжал и в Киев, где также у пего было 
мпого друзей п знакомых. 

«Ездил в Киев по приглашению группы студентов, — 
писал он мне в поябре 1892 года, — которые меня просили 
приехать к ним и разъяснить им многое из учепия Льва 
Николаевича и, главное, разобрать то, что, может быть, 
и пе его. Я имел несколько вечеров беседы, человек до 
двадцати пяти студентов, молодых жепщин, девиц. Никто 
ис курит. Три часа я излагал предмет беседы, а два часа 
шло разъяспепие. Сердце мос радовалось этому дорогому 
проявлению. 
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Ироме того, в Школе художеств меня ждало до ста 
человек. Требовали разъяснения интересов художества. 
Меня радует не то, что меня зовут, но меня радует то, что 
Истина, дорогая нам с дорогими друзьями, все более 
и более захватывает живых людей...» 22 
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Ге любил искусство ро всех его отраслях и проявле- 
пиях. Ои любил литературу, много читал и часто в 
письмах к пам делился впечатлением о прочитаппом. Одпо 
время мы с пим увлекались д’Аннупцио, но это было 
временпое увлечение. Мопассапа оп всегда читал с вос- 
торгом, очень ценил и ставил паряду с первоклассными 
писателямп. О моем отце и говорить печего. Все, что отец 
писал, Ге пемедленпо, прямо из-под пера, с жадностью 
и восхищением поглощал. Почти в каждом письме к пам 
Ге просит нас прислать ему то, что отец написал. Многоес, 
что в России не было папечатано, Го собственноручно пе- 
реписал для собя. Он сам пробовал свои силы в писатель- 
стве, и его воспоминапия о Герцепе были напечатапы 
в «Северном вестнике» 23. Собирался оп также писать об 
искусстве, то ость, по сго словам, «об отношении художс- 
пика и критики к искусству», но за живописными работа- 
ми ему па это не хватило времени. 

Музыка действовала па него очепь сильпо. Я помпю, 
как оп обливалея слезами, слушая пеппе «СгасИх» 
Фора в исполнении моей тетки Т. А. Вузмипской. Но, ко- 
нечно, па первом плане стояла у него живопись. Работал 
си всегда с болышим вдохновением, которое не ослабевало 
до тох пор, пока задуманная картина не была окончена. 
А чуть только исполиеппе одпой картины преходило 
к концу, у Ге уже была «целая толпа сюжетов», как ол 
говорил, которые просились на холст. 

Прежде чем начать писать па холсте, Николай Нико- 
лаенич мпого думал о своей картипо, рассказывал п писал 
пам о пей, много искал, мпого рисовал эскизов, и когда 
опа была готова в его предсгавлении, он быстро, не отры- 
ваясь, принимался за исполнение. У пего было драгоцен- 
гое свойство, при всем своем увлечении работой, не те- 
рять к ней критического отношения. Если картипа пе 
удовлетворяла его, он опять и опять ес персписывал. Оп 
часто говорил мне, что если художник будет жалеть своих 
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трудов, то он никогда ничего не сделает. Некоторые свои 
картипы, которые почему-нибудь перестали ему нравить- 
ся, ои уничтожал без всякого сожаления. Так, например, 
картипа «Что есть истина?» написана сверх картины 
«Милосердие» 24. В то время, как он задумал «Что есть 
истина?», у него пе было для нее подходящего холста. 
«Милосердие» давно уже стояло в мастерской, он пере- 
жил эту картину, опа ему пригляделась, голова и сердце 
были полны повой темой, размеры холста подходили, 
оп, пе долго думая, и записал старый холст новой кар- 
тиной. 

В письмах к пам оп часто жаловался на то, какие оп 
пснытываст мучения за работой, по всякий раз прибавля- 
ет, что зато, когда ему удается выразить то, что ему хо- 
чется, он испытывает такой восторг и такое паслаждение, 
что все мучения забываются. 

Он находил, что Карлейль прав, говоря, что творчест- 
во бессознательно 25. «Сколько раз — ищешь, ищешь 
и все как будто стоишь па месте,— писал он пам как- 
то,— п вдруг, все как светом осветится — увидншь все 
с необыкновенной ясностью, безо всякого усилия с своей 
стороны... Когда вся внутренияя работа в душе уляжется, 
вдруг выделяется из души светлый образ, который сразу 
полоп и готов... И какая удивительная вещь — в этом об- 
разе я все-таки вижу весь круг своей бескопечной работы. 
Значит, я не даром мучился» 25. 

О том, что он желал выразить своими картипами, Ге 
рассказывал с таким увлечением и вдохповением, что — я 
должна в этом созпаться — картипа, когда я се видела, 
казалась мине всегда слабее моего представления о ней. 
Может быть, это происходило отчасти и от того, что Ни- 
колай Николаевич в последпих своих картипах тан 
страстпо бывал увлечен их содержанием, что форма, 
в которую оп облекал это содержание, не представляла 
для него большого интереса и важности, и он ею несколь- 
ко пренебрегал. Я же, занимаясь живописью, невольно 
пскала совершенства техники. 

Несколько из его картин последних годов были найдс- 
пы нецензурными и спяты с выставки 77. 

Ему это было горько: столько положено работы, столь- 
ко потрачено сил, пролито слез над ними, и вдруг з4- 
прещепие показывать плод этих усилий и исканий! Но оп 
старался найти и в этом хорошие стороны и писал нам 
бодрые письма. 
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«Ваше письмо пришло как раз, когда опо было пужио 
мпе,— писал он мне в Париж, после спятия «Что есть 
пстина?» с «Передвижной выставки». — Я только что вер- 
нулея от товарищей, и душа моя была крепко огорчеча. 
Не самолюбие мое страдало, а то особенное чувство, кото- 
рое испытываешь, когда чувствуешь и видишь, что 
люди — в потемках и, как утопающие, мешают сами себе 
их вытащить п потому топут...» 28 


УП 


Кроме своих больших картин, которые почти все были 
написаны на евангельские сюжеты, Ге сделал мпого ри- 
сунков, этюдов и эскизов на те же темы. 

Одно время он задался целью сделать иллюстрации 
к Евангелию. Он привез к чам в Яспую целую сори 
угольных рисунков, которые он прпколол вокруг всей 
залы для того, чтобы мы могли удобиее видеть пх в пх 
последовательности. Некоторые пз иих были удивительно 
сильпы и производили огромпое впечатление. С волнени- 
ем п трепетом водил Николай Пиколаевич моего отца от 
одного рисунка к другому, ожидая его мнения. И мой 
отец всегда восхищался и умилялся перед работами Ге, 
так как осточник, из которого вытекали образы, папи- 
сапные Николаем Николаевичем, был ему близок и по- 
пятен. 

Одпо время Го затеял паписать семь картин под об- 
щим заглавием: «Нагорпая проповедь» 29. В сентябре 
1886 года оп потчет отцу: «Два дия я пе могу пи о чем 
думать, как о «Нагорной проповеди». Попробовал сочи- 
пить на одной картине и тут тольцо попял в той новой 
форме, которую вдруг увидал: каждая заповедь будет со- 
чинена особо п па каждую будет, в спяпни п свете, испол- 
нение ее Христом. Это так умплительно, что я заплакал 
от радости, что бог меня вразумил» 35. 

Цартлпы были начаты в два топа масляными краска- 
ми и изображали: первая — проповедь Христа, окружеп- 
пого учеппками п пародом; вторая должна была пилллост- 
рировать текст: «Блажении пищие»; а остальные пять 
должны были быть паписапы па пять заповедей 
Христа. 

Первая — па 21—26 стихи У главы от Матфея — пло- 
бражала следующее: человек, вспомнивший перед тем, 
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как принести жертву па подножие алтаря, что есть дру- 
гой человек, гневающийся на пего,— просат прощения 
У своего врага. Но тот гордо отворачивается и пе обраща- 
сет внимания на просящего. На небе же, как видение, 
исполнение этой заповеди Христом, умывающим поги 
Иуде. 

Вторая заповедь — па 27—32 стихи той же главы — 
была так изображена: пиз картины — рабочие, муж 
и жена, идут, а павстречу идет богатый, который остачо- 
вился п с вожделеппем смотрит па жепу. На втором пла- 
не за первой груплой бежит в отчаяпии оставлепная бота- 
тым жена. На пебе, как псполпепие заповеди,— Христос 
отвернулся от сатаны, пскушающего его. Сатапу окружа- 
ют жепщипы, предлагая Спасителто корону. 

Третья заповедь (стихи 88—37) пзображалась так; 
низ картипы — Ирод, огорчепный, лежит перед воином, 
который передает голозу Иоанна Крестителя Иродпаде. 
Наверху — Христос в Гефсиманском саду, со словами: 
«Да будет воля твоя». 

Остальные две картины пе были паписапы, п те три, 
© которых я упомянула, пе были окончены. 

Кроме этпх росупков, Ге сделал прекрасные иллюст- 
рации к рассказу моего отца: «Чем люди живы», которые 
были издапы отдельпым альбомом 31. 

Гостя у нас, Ге набросал углем и красками песколько 
портретов с паших друзей, а один © мепя 32. Прекрасный 
портрет моего отца, находящийся теперь в Третьяковской 
галерее, был паписаи им в посколько сеапсов в Москве 
в то время, как отец запимался писанием у себя в каби- 
пете 33. Я помню, как доволен был Ге тем, что во время 
работы отец ппогда совсем забывал о его присутствии 
и ппогда шевелил губами, разговаривая сам с собой. 

Цок-то летом в Ясной Поляпе Ге принялся за лепку 
бюста с моего отца 34. Он очень увлекался этой работой. 
Помню, как раз утром, окончивши бюст, который был 
спесен во флигель, где форматор должен был его отлить, 
Те сидел в зале и пил кофе. Вдруг в ту мипуту, как мой 
отец вошел в залу, Ге, быстро скользнувши глазом по 
лицу отца, сорвался с места и со всех ног бросилея бс- 
жать впиз по лестнице. Мы стали кричать ему, спраши- 
Бая, что с ним случилось, по оп, не оглядываясь, бежал 
п кричал: «Бородавка! Бородавка!» Через песколько вре- 
мепи оп пришел из флигеля спокойпый п спяющий. «Бо- 
редавка есть», — сказал он с торжеством. 
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Оказалось, что, взглянув на отца. он заметил у него на 
щеке бородавку, и, не помня того, сделал ли он ее на 
бюсте или нет, он бросился во флигель, чтобы ее сделать, 
если форматор еще не начал отливать бюста. Но бородав- 
ка оказалась, и Ге был успокоен. 
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За время знакомства с пами Ге иаписал пять больших 
картин: «Что есть истипа?», «Повинел смерти», «Со- 
весть», «Выход после тайной вечери» и «Распятие». 

В картине «Что есть истина?» 33 Ге хотел нясбразить 
контраст между человеком, живущим роскошной празд- 
вой жизлью, для которого вопрос об истине кажется 
созсем не важным, и другим человеком, который только 
и живет этой истипой и для которого вся жизпь должна 
быть подчинена ей. 

Эта картипа вызвала мпого пгума. Были страстные по- 
клоипики ее, так же как и яростные противники. Вот что 
о ней писал мой отец в одном частном инсьме: 

«Смысл картины следующий: Христос провел ночь 
среди своих мучителей. Его били, водили от одних на- 
чальников к другим и, паконец, к утру привели к Пилату. 
Пилату, важному римскому чиновиику, все эго дело пред- 
ставляется пичтожным беспорядком, возникшим среди ев- 
рсев, сущиость которого не может интересовать его, но 
который он обязан прекратить, как представитель рим- 
ской власти. Ему пе хочется употреблять решительных 
мер и восиользоваться своим правом смертной казни, но 
когда евреи с особеппым озлоблепнем требуют смерти 
Иисуса, его заиптересовывает вопрос, отчего все это зате- 
ялось? Оп призывает Иисуса в проторнию и хочет от него 
самого узнать, чем оп так раздражил свреез. Как всякий 
важный чиповник, вперед угадывая причипу и сам выска- 
зывая ее, оп пастаивает на том, что причина возмущения 
в том, что Иисус называет себя царем Нудейскпм. Оп два 
раза спрашивает его — считает ли он себя царем. Иисус 
видит по всему невозможность того, чтобы Пилат попял 
его, видит, что это человек совсем другого мпра, но он 
человек, и Иисус в душе своей не позволяет себе назвать 
его «рака» и скрыть от него тот свет, который он принес 
в мир, и на вопрос его — царь ли он? — высказывает 
в самой сжатой форме сущность своего учения (Иоанн, 
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ХУ, 37): «Я па то родился и па то пришел в мир, что- 
бы свидетельствовать об истине. Всякий, кто от истины, 
слушает гласа моего»35. 

Критикуя «Нередвижную выставку» того года в одной 
пз пеболыних петербургских газет, Д. Мордовцев пишет: 

«..Всли бы на этой выставке пе было пичего, кроме 
картины Н. Н. Ге: «Что есть истина?», то и тогда истек- 
ший год творчества свободной кисти пельзя было бы на- 
звать бесплодпым. Я пе стапу говорить о других карти- 
нах. Когда душу человека всю заполпяст какое-либо одпо 
очень сильное впечатление, то опо па время вытесняет из 
иес все остальные. Действительно, впечатлепне, испытан- 
ное мной перед картиной «Что ость истипа?», до того мо- 
гуче, что я, по крайпей мере, иначе не могу отнестись 
< создапио Ге, как к величайшему явлению не только 
в области искусства, по и в области философии истории. 
Вглядптесь в вопрошающего и в вопрошаемого. Шер- 
вый — это тип сытого, упитанппого римлялипа времен 
Лукулла. Что для него истина? Когда в глаза ему этот обо- 
рваипый, истерзапный и избитый пищий, которого отда- 
вали ему же па суд, заговорил об истине, то изведавший 
все пздеватольства пад этою истипой римлянин... иначе 
пе мог отпестись к словам жалкого нищего, как с сытою 
проние1о. «Что такое эта истина? Что мне твоя истина? 
Что ты мпе говоришь о ней?» 

Но вопрошаемый! ...Я никогда пе забуду этого лица, 
выражепие этих глаз!.. Опи преследуют мепя до сих пор, 
и долго будут, уверен, преследовать, как видение, потря- 
сающее всю первпую систему. Такое лицо и такое выра- 
жение глаз должно быть только У того, о ком художиик, 
гороятно, очепь миого думал и которого оп, по моему мпс- 
ппю, так глубоко понял. Вспомните: его, этого вопрошас- 
мого, всю почь терзали, мучили, били по щекам и по 
толове, рвали ему волосы, издевались пад пим; он не спал 
всю почь, пытасмый злобными издевательствами, насмеш- 
ками, презрением, плевками. Ему ведь плевали в лицо! 
Накапуне этого утра он испытывал с вечера страппую 
предсмертную агонню души, молясь о том, чтобы ого ми- 
повала ожядавшая его чаша страдапий, на которые оп, 
собственто, и пришел в мир. Каким де ипым оп должен 
был явиться утром перед Нилатом, как не таким, каким 
изобразил его Ге? 

..Й этот божественпый страдалец, принявший на себя 
тысячелетние преступления своей плотской родипы — 
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Иудеи и преступлепия гордого, глубоко преступного 
и развратлого Рима,— в решительный момент своей бо- 
;жественпой на земле миссии — заговорил об истипе,— из- 
ситый, оплевапный, оборваппый, босой, с коипцами обо- 
рваппых веревок, которыми сму связывали руки, — этот 
удивительный человек, назвавший притом себя царем, 
и понятно, что когда тот, в руках которого было решение 
жизни и смерти его, с логкомыслием изверившегося во 
всякую истипу человека, спросил: «Что такое истина?» — 
что оставалось ответить па этот праздпый вопрос тому, 
кто шел на смерть за эту истипу, как пе взгляпуть 
лишь па вопрошающего такпм взглядом, какой вы встре- 
чаете на поражающем вас своею страшной реальностью 
лице замечательного полотна Н. Н. Ге? Что вопрос этот 
для вопрошающего был праздным — это видно из того, 
что, пе дожидаясь на него ответа, он уходит. «И сие 
рек, паки изыде к нудеям». Так, мне кажется, изобразил 
его и художник: вполуоборот, па лице вопроптато- 
щего нет пи внимания, пи ожидация — оно равподущио 
к истине...» 

Рецензент копчает статью очепь неожиданным вонро- 
сом: «Любопытно только знать, впдел ли эту картппу Лев 
Толстой?» 37 

Этой картиной так увлекся один адвокат, некий 
г-н Ильин, что упросил Николая Николаевича дать ему 
позволение повезти ее за границу 38. 

Ге был очень рад этому предложению п отдал картипу 
г-пу Ильипу, который ему очень понравился. Отец напи- 
сал кое-кому из своих знакомых за границу о картипе Ге, 
прося оказать возможное содействие для успеха выставки 
картипы 39. Вот что он Писал, между прочим, о пей Кен- 
напу в Нью-Йорк: 

«...Цель же моего этого письма вот какая: пынпешней 
зимой появилась на Петербургской выставке передвижни- 
ков картипа Н. Ге: «Христос перед Пилатом», под назва- 
пием «Что есть истина?», Иоапи, ХУ, 38. Не говоря 
о том, что картина написана большим мастером (профес- 
сором Академии) и известным своими картинами — самая 
замечательная: «Тайпая вочеря» — художником, картина 
эта, кроме мастерской техники, обратила особепно впима- 
пие всех силою выражеппя осповной мысли и повизною 
п искреппостью отпошепия к предмету... Картина эта вы- 
звала страшпые нападки, пегодовапие всех церковных 


216 


людей и всех правительственпых. До такой степени, что 
но приказу царя ее сняли с выставки и запретили пока- 
зывать, 

Теперь одпи адвокат Ильин (я не знаю его) решился 
га свой счет и риск везти картину в Америку, и вчера 
я получил письмо о том, что картина уехала. Цель мосго 
иисьма та, чтобы обратить Ваше виимапие па эту, по мос- 
му мнению, составляющую эпоху в истории христианской 
япвопниси картипу, и если опа, как я почти уверен, произ- 
ведет па Вас то же впечатление, как и на меня, просить 
Вас содействовать понимапию ее амернкапской публи- 
кой, — растолковать ее. 

Смысл картины, па мой взгляд, следующий: в истори- 
ческом отпошении она выражает ту мицуту, когда Иису- 
са, после бессопной ночи, во время которой его, связанпо- 
го, водили пз места в место п били, привели к Пилату. 
Полат, римский губернатор, вроде наших сибирских 
губернаторов, которых вы знаете 40, живет только интерс- 
сами метрополни п, разумеется, с презрением и иекоторой 
тадливостью относится к тем смутам, да еще религпоз- 
ным, грубого, сусверного парода. которым ои управляет. 

Тут-то происходит разговор (Иоаппа, ХУПТ, #3—38), 
в котором добродушный губернатор хочет опуститься ел 
Ъоп ргшсе* до варварских интересов своих подчинеп- 
ных и, как это свойственно важным людям, составил себе 
попятие о том, о чем он спрашивает, и сам вперед гово- 
рит, пе интересуясь даже ответами; с улыбкой снисхож- 
депия, я полагаю, все говорит: «Так ты царь?» Иисус 
измучен, и одного взгляда па это выхолепиое, самодоволь- 
ное, отупевшее от роскошной жизпи лицо достаточно, 
чтобы понять ту пропасть, которая их разделяет, 
и певозможпость пли страшпую трудность для Цилата по- 
пять сго учение. Но Инсус помнит, что и Пилат — чело- 
век п брат, заблудший, но брат, и что он не имеет права 
не открывать ему ту истиву, которую он открывает лю- 
дям, и начипает говорить (37). Но Пилат останавливает 
его па слове «истипа». Чтб может оборваплый пищий, 
мальчишка, сказать ему, другу и собеседпику римских но- 
этов и философов, — сказать об истипе? Ему не питереспо 
дослушивать тот вздор, который ему может сказать этот 
еврейский жидок, п даже пемпожко неприятно, что этот 


* добрым приицем, то есть с пачальнической списходитель- 
ностью (фраиц.). 
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бродяга может вообразить, что он может поучать римско- 
го вельможу, и потому он сразу остапавливает его и по- 
казывает ему, что об этом слове и попятии истина думаля 
люди поумнее, поучепее и поутончениее его и его евре- 
ев, и давпо уже решили, что нельзя зпать, что такое исти- 
на, что истина — пустое слово. И сказав: «Что есть исти- 
на?» — и повернувшись на каблуке, добродушный и са- 
модовольный губерпатор уходит к себе. А Ипсусу жалко 
человека и страшно за ту пучину лжи, которая отделяет 
его и таких людей от истины, и это выражено па ого 
лице. 

Достоинство картины, по моему мнению, в том, что 
опа правдива (феалистична, как говорят теперь) в самом 
настоящем зпачепии этого слова... Эпоху же в христиан- 
ской живописи эта картина производит потому, что она 
устанавливает новое отпошение к христиапским сюжетам. 
Это не есть отношение к христианским сюжетам, как 
к историческим событиям, как это пробовали миогие 
и всегда пеудачно, потому что отречение Наполеопа или 
смерть Елизаветы представляют печто важное но важ- 
ности лиц изображаемых; но Христос в то время, когда 
действовал, не был пе только важен, по даже и гаметеи, 
ин потому картины из его жизни никогда пе будут карти- 
пами историческими. 

Отношение к Христу, как к богу, произвело много кар- 
тин, высшее совершенство которых давно уже позади нас. 
Настоящее искусство пе может теперь относиться так 
к Христу. И вот в наше время делают попытки изобра- 
зить правственное попятие жизни и учения Христа. 
Й попытки эти до сих пор были неудачпы. Ге же пашел 
в жизни Христа такой момент, который был вазкени тогда 
для него, для его учепия, и который точно так же важен 
теперь для вссох нас н повторяется везде, во всем мире, 
в борьбе правственного, разумного сознания человека, 
проявляющегося в неблестящих сферах жизпи.— с преда- 
ииями утонченного и добродушного и самоуверенного на- 
силия, подавляющего это сознание. И таких моментов 
много, и впечатление, производимое изображением таких 
моментов, очень сильно и плодотворно...» 4! 

В пачале своего путешествия картина имела большой 
успех, и где-то, кажется, в Германии, общество рабочих 
пожелало заказать Ге копию с «Что есть истина?». Но 
в Америке г-ну Ильину не хватило денег на рекламы, и 
он, претерпезши, по его словам, много нужды, должен был 


218 


вернуться в Россию. Эти неудачи очень озлобили 
г-на Ильина, и он почему-то обвинил в них Николая Ни- 
колаевича, которому он наделал мпого крупных неприят- 
ностей, кончив тем, что написал против него целую книгу, 
наполненную клезетами “2. 

Ге, разумеется, простил ему все и безропотпо снес как 
клеветы, так и матернальпые потери и убытки. 

Картина была куплена Третьяковым и выставлена 
в его галерее, где и теперь паходится. 


х 


В картине «Повинен смерти» 43 Ге хотел изобразить 
Христа, который мысленно молится за своих врагов 
и просит бога дать ему сил простить их, так как опи «пе 
ведают, что творят». Он изображен стоящам в углу кар- 
тины, прислонелялым к стене и рукой придерживающим 
бороду. Мимо пего проходит синедриоп во всем своем ве- 
личии. Первосвяшенияки Анна и Иаиафа идут торжест- 
веино, поддерживаемые слугами, с сознанием исполненно- 
го долга и справедливо решенного суда. Только Нико- 
дим, понимая то, что происходит, сидит, закрывши лицо 
руками, в левом углу картипы. Какой-то старик, проходя 
мимо Христа, поднимает дряхлый палец кверху, чем-то 
грозя ему. Другой плюет ему в лино. За пими — открытая 
дверь, через которую видпо томно-синее ложное небо. 

Картина «Совесть» “* — сдипственпая из картин Ге 
последнего периеда, па которой пе пзображет Христос. 
О содержании этой картины Ге рассказызаст так: «Иуда 
палет следом за толпой, уводящей Христа, но толпа идет 
скоро; учепики — Иоани и Петр — богут следом, а на 
большом расстоянии от пих идет медлеппо Иуда: и побс- 
жать но может, и бросить пе может. Душа его разрывает- 
ся. Он вдруг попял всю гнуспость своего поступка 
п ужаснулся перед ним. Что делать? Куда идти? Внеред 
нельзя, назад — искуда». «Иуда пастоящий предатель,-- 
зтишет Ге в одпом из своих нисом к нам,— тихий, па гид 
спокойный, по потерявший спокойствие, потерявший то, 
чем экнл, чго любил, и отстать ие может от ного, и быть 
с цим нельзя, — сам себя отрезал навсегда. Одип выход 
такому мортвецу — умереть; он и умер» 45, 

Эта картина подверглась таким зке восхвалениям и па- 
падкам, как и «Что есть истина?». Н. И. Михайловский 
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в «Русских ведомостях» папасал статью, в которой 
язестоко критикует картнну «Совесть» п глумится пад 
ней 46. Но нашлись и страстные защитиики этой карти- 
пы, и пекоторое время в печати шла оживленпая полеми- 
ка по ес поводу. Вот как описывает в одной газете впе- 
чатлепие, произведепное на лего этой картиной, один из 
се сторонпиков: 

«Дылтащие бесконечной любовью слова, которыми он 
{Инсус Христос) встретил своего предателя и своих вра- 
гов, резко звучали в ушах грешного Муды. Безгреншая 
личность Спасителя предстала топерь перед Иудой во 
всем своем величии. Пробудивиюеся созпапио более п бо- 
лесе открывало ого грех. Тяжелая дума сильнее и сильнее 
овладевала им, что ои предал кровь неповинную. В душе 
Иуды поднимается ряд самых разпообразных мыслей 
и чувств. Его тяготит и созпание свосго преступлепия, 
и злоба на своих союзников, и стыд перед людьми. Ноч- 
пой мрак и тишина сще более усиливают в нем тягостпое 
чувство. Ни одного слова сочувствия пе слышит Иуда: все 
от него отверпулись. Оп один, совершепно один среди это- 
го мира. Адские муки, поднявшиося в душе Иуды, дово- 
дят его до оцепепепия. Смотря вслед за грубою и жесто- 
кою толпою иудеев и воинов, ведших Иисуса и уже почти 
скрывшихся из вида, Иуда размышляет, что теперь ему 
делать? И вот этот-то интереспый момент Ге и изобразил 
па своей картине. 

Фигура Иуды, закутанного в плащ, производит па 
вниматоельпого зрителя глубокое впочатлепие: художиик 
с поразительпым искусством выразил в этой фигуре 
угнетеппое душевное состояние предателя. Смотря па 
эту фигуру, ясно представляешь себе те адские мукл, 
которые переживал Иуда в момент пробуждения со- 
вести...» 47 

Следующей, после картины «Совесть», была картина 
«Выход после тайпой вечери» *8. Картипа ота, по моему 
мпению, самая„сильная из всех картин Ге по тому кастро- 
епию, которое в ней чувствуется. К сожалению, опа про- 
дапа в частные рукп, а в Третьяковской галерее паходит- 
ся только эскиз к пей *9. Содержание сс таково: Христос, 
вышедши наружу после тайной вечери в лупную южную 
почь, подпял голову к небу и крепко стиснул рукн. Оп 
зпает, что его ждет, и готов на все. Движение молодого 
Иоанна, тревожпо втглядывающегося в томпоту, ища 
Иуду, выражает испытываемое им беспокойство. Осталь- 
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пые учепикп Христа спокойно сходят со ступепек крыль- 
ца. Опи полиы тем, что сейчас говорил им их Учитель, но 
пикто из пих пе чувствует, что час уже так близок... 
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Любимым произведепием, как мне кажется, самого 
Пнколая Николаевича п тем, под которым оп работал 
больше всех других, была его картипа «Распятие». 
Несколько раз оп переписывал ее всю до оспования, 
постоянпо ища той формы, которая выразила бы во всей 
полноте его мысль. Начал он ее зимой 1889 года 5 и ра- 
ботал с таким жаром и таким усердием, как никогда не 
работал ни пад одной картиной. Днем он писал, а по 
рочерам сочниял эскизы. В яцваре 1890 года оп пишет, 
что копчил картипу «и вышел из того особого мира, в ко- 
тором ес писал» 51. Но после этого оп еще мпого раз ее 
переделывал. Осенью 1892 года ои мпе пишет: 

«Картиву свою я панисад запово, и этот последний 
толчок мие дал дорогой мой друг, а ваш отец — Лев Ни- 
холаевич. Когда оп паписал мпе про картину шведа, 
в которой распятые стоят 5?, меня это поразило. Давно 
мие хотелось так сделать, и я искал оправдания и пашел 
у Риччи (такой словарь древности) 53 и у Репана “*, 
и сделал. В это же время дожидался картипки шведа 
и крайне удивился, ничего подобного не найдя у шведа. 
Картипа шведа трактует но-старому, по-католически, как 
я называю, то есть вся обстаповка старая и смысл тоже 
старый, — вся картина сделана для возбуждения чувства 
жалостп к страданию — а этого уже мало, и вот, получив 
этот повый толчок, в ожидании картники шведа, я соста- 
вил повую картииу и по смыслу, и по обстаповке. Новая — 
потому, что вызывает в зрителе пли должна вызвать же- 
паппе так же совершенствоваться, как это деласт каю- 
питися разбойпик. 

Картипа представляет следующее: все три фигуры 
стоят па земле, пригвождепы ноги к столбу креста и руки 
к перекладиие только двух, а третий привязан веревками, 
так как перекладипа креста короче. Первый к зрителю 
разбойник, сказав Христу: «Номяни меня, господи», — 
спустил голову и плачет. Христос, чуткий к любви, обер- 
пул свою замученпую голову к пему, полную любви и 
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радости, а третий вытянулся, чтобы видеть своего това- 
рища, и остается в полном недоумении, видя его слезы. 

Фигуры стоят в перспективе у стены и освещены 
солнцем. Картина светла — вдали слуги, после розыгрыша, 
окружили выигравшего одежды Христа, составляя группу 
на последпем плапс...» 55 

Через месяц картила опять была вся переделана, и Го 
пишет мие: 

«Милая, дорогая Тапя, раз я так подробно паписал 
о своей картине Вам, я должен олять написать, что 
я сделал, иля дальше в развитии мосй мысли, а то выйдет 
так: Вы увидите картину, думал найти одно, а увидите 
другое, и произойдет смущение. Я все переделал, мейл 
утешаст то, что в этом смысле я похож на моего дорогого 
друга Льва Николаевича, по могу остановиться в искапии 
все высшего и высшего... 

Пореживая положение разбойника, что не трудно, так 
как я сам такой *, я дошел до его смерти, то есть до 
умирания или до последней мипуты. И вот тут и пашел 
картину, и верно, п сильно, и хорошо...» 58 

Но и тут он пе остановился в своих искапиях, которые 
продолжал еще целый год. 

Он много бился с крестами н одно время решил папи- 
сать картину без них, а изобразить Христа и двух разбой- 
ников, только что приведенпых па Голгофу. Ему хотелось 
изобразить состояпие трех страдающих душ: Христос мо- 
лится, одного разбойннка бъет лихорадка под влиянием 
одного лишь физического ужаса, а другой стоит убитый 
горем, созпавши, что жизнь прожита дурцо и дозела ого 
до того положения, в котором оп паходатся. 

«Я сам плачу, смотря па картину», — нишет он отлу 
по поводу этого варнапта своей картины 57. 

За время его работы над «Распятием» у пего набра- 
лось, кроме больших эскизов масляпыми красками, 
песколько альбомов, паполпенных эскизами к той же кар- 
тине. Один из эскизов парисовап так: Христос, распятый, 
уяе испустил дух. Разбойник още жив, п, склопяясь над 
пим, дух Христа обнимаот его и целует **. «Нарисовавши 


* П. И. Ге подарил мпе две фотографии: одну — © головы 
Христа, а другую — с головы разбойника. Под первой подпясано: 
«Оп», под второй — «Я». 

** Этот рисунок номещен в изданном его сыном альбоме кар- 
тин и рисунков Н. Н. Ге. 58. 
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это, я почувствовал, что я с ума схожу, — сказал Николай 
Николаевич, рассказывая нам об этом эскизе, — и на вре- 
мя оставил свото работу». 

Накопец, 10 августа 1893 года он пишет мне: 

«Картину я наконец нашел. Два дня ходил, найдя ее, 
как одурелый,— мпе все казалось, что я что-то сделал 
выше своего попимания... Остановился я на тексте: «Се- 
годпя будешь со миной в раю», это я и сделал. Надеюсь 
окончить и пе имею пикакого эжелапия искать сше, дово- 
лен, и вернулась охота работать» 53. 

Этот последний и окопчательный вариапт картипы 
«Распятие» таков: па холсте только две фигуры — 
Христос и один разбойник. Христос пригвожден к кресту 
в виде Т, а разбойник привязан к такому же. Оба распя- 
тые стоят ва земле. Второго разбойника Ге упичтожил, 
так как паходил, что он липии н только мог помешать 
тому, что он хотел выразить. Он старался в лице написап- 
пого разбойпика передать то, что оп сам испытал бы, бу- 
лучи па его месте. 

«И вот я представил себе человека,— рассказывал оп 
пам,— с детства живееего во зле, с детства воспитаппого 
в том, что надо грабить, метить за обиды, защищаться 
силой,— и который по отпошению к себе испытывал то 
же самое. И вдруг, в ту мипуту, когда ему надо умирать, 
оп слышит слова любви и прощения, в одпо мгновение 
меняющие все сго миросозерцание. Он жаждет слышать 
еще, тяпется с своего креста к тому, кто влил повый свет 
и мир в его душу, но оп видит, что земпая жизнь этого 
человека кончается, что он закатывает глаза п тело его 
уже обвисает на кресте. Оп в ужасе кричит п зовет его, 
но поздно». 

«..Я испытал этот ужас и отчаяпие, когда умирала 
Апечка,— прибавнл Николай Николаевич, кончивши свой 
рассказ, — и хотел это выразить на лице разбойника». 

Картипа «Распятие» была привезена Николаем Нико- 
лаевичем в Петербург на «Передвижную выставку», по 
была с нее снята по распоряжению правительства. Зпако- 
мая Николаю Николаевичу семья предложила выставить 
се частным образом в своей квартире; 86° Ге с благодар- 
ностью согласился, и за все время, что она там простояла, 
перед ней постоянно была толпа зрителей. Вряд ли на 
«Передвижной выставке» ее пересмотрело бы столько па- 
рода. И, во всяком случае, она не была бы так замечена 
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среди многих других картип. А здесь опа стояла одиа: 
зрители приходили только для пес, и, кроме того, здесь 
всегда был Николай Николаевич, дававший объяспенпя 
и своими рассказами о том, что оп хотел выразить, усили- 
вавший впечатление, производимое картиной. 


ХИ 


После выставки своей картины в Петербурге Ге при- 
ехал к пам в Москву. Это было веспой 1894 года. Он 
показался пам очепь утомленпым и слабым, хотя пи па 
что пе жаловался. Очевидно, ежедневное объяснение кар- 
типы приходившей ес смотреть публике подорвало его 
силы. Равнодушно давать эти объясленпя он не мог, так 
как он вкладывал всю свою душу в содержание своих 
картин, считая ого важным и зпачительным. 

Цартину свою он привез с собой в Москву с памерепи- 
ем и здесь се покасать публике частным образом. Оты- 
скивая для этого помещение, Николай Николаевич тем 
временем язил у нас п отдыхал. 

В эту веспу в Москве был первый съезд художии- 
ков 6'. Я была членом этого съезда, ездила на все собра- 
ния, и так как принимала некоторое участие в художест- 
звенном отделе кпигоиздательства «Посредник», то убеди- 
ла одного из участников «Посредпика» прочесть доклад 
о народпых картинах с тем, чтобы к этому делу привлечь 
художников. Доклад этот имел успех, но мало резуль- 
татов. 

Когда присхал Ге, мпе захотелось и его привлечь 
К этому делу и заставить его принять участне в съезде, 
Но он отпесся холодно и к тому п к другому. 

— Нет, Таня,— сказал оп мпе,— мне там печего де- 
лать. Там председательствует великий князь, мпе пе хото- 
лось бы встречаться с ним. 

Я была разочарована. 

— По-моему, вам следуст там быть, — убеждала 
я его. — Вы один из учреднтелей «Передвижпых выста- 
вок», вашего брата уже мало осталось, а вы могли бы 
молодежи сказать что-пибудь полезное. 

Николай Николаевич ушел спать, пичего пс решивитт, 
но па другое утро, когда я пришла пить кофе, оп сидел 
веселый и сияющий. 
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— Таня, я всю ночь думал, — сказал он мне.— И ты 
увидишь, что я им сегодпя скажу.— Когда пришел отец, 
они п ему сообщил, что «Тапя мне велела говорить на 
съезде художипков, ип я сегодня почью решил, что я это 
сделаю». 

В этот день, вечером, было пазначено последпее засе- 
дание съезда, после которого он закрывался. 

После обеда мы посхали с Николаем Николаевичем 
в Исторический музей, где приютился съезд. Великий 
князь не присутствовал. Мы сели с Николасм Николаеви- 
чем, прослушали несколько докладов, после которых по- 
слали сказать председателю, что хочет говорить Ге. 

Тотчас же за пим прислали кого-то, кто проводил его 
па кафедру. Я с своего места смотрела, как оп в своей 
всчпой холщовой рубахе и старом пиджаке вышел в пуб- 
лику, которая, увидавши сего, вдруг разразилась таким 
громом рукоплескапий, стуков и возгласов, что совсем 
взволновала Николая Николаевича. Я видела, как краска 
прилила ему к лицу и как заблестели его молодые глаза. 
Когда пемпого стихло, Ге, положа оба локтя иа кафедру 
и подпявии! голову к публике, пачал: 

— Все мы любим искусство... 

Пе успел оп произнести этих слов, как рукоплескапил, 
стуки, крики еще усилились. Наколай Николаевич не мог 
продолжать... Несколько раз он начинал, но опять начи- 
пали хлопать и кричать. 

После шаблонпых речей разных господ во фраках, на- 
чппающих свои речи неизменным обращением: «Мплостп- 
вые государыни и милостивые государи»,— и т. д., слова 
Ге, сразу объединявшие всех присутствующих, п его кра- 
сивая, орпгипальпая паружнпость,— произвели на всех 
огромное виечатление. 

Смысл речи был тот, что художпик, посвятивший себя 
искусству, пе может рассчитывать на легкую, праздную 
жизиь, а, принимая это призвапие, он должен ожидать 
в жизпи мпого трудностей и готовиться к постоянной 
борьбе. Говорил он также о том, как мпого добра делают 
те люди, которые вовремя поддержат и ободрят худож- 
ника в трудпую мипуту его жизпи; помянул добрым сло- 
вом И. М. Третьякова, который не только депежпо, но 
и своим добрым, участливым отношением умел поддер- 
жать художника во времена пужды и отчаяния. Говорил 
оц так тепло и сердечно, что многие прослезились, и когда 


285 


Ге сходил с кафедры, его проводили с таким же востор- 
гом, с каким встретили. 

Была весна, почь была теплая, и мы с пим дошли 
домой нешком через Александровский сад. Мы шли мол- 
ча, и я, глядя на пего, думала о том, что только тот 
человек может иметь влияние на других, который, как Ге, 
ве переставал гореть огпем любви к людям и всему, что 
может быть нужно их душе. 

Через несколько дней после этого собрания было пай- 
депо помещение для картипы Ге 62, и он пошел туда, 
чтобы се устроить. Когда было все готово, Ге разрешил 
всем желающим приходить и смотреть па картипу. С вол- 
пепием отправились и мы посмотреть на «Распятие», 
о котором столько рассказывал п писал Николай Никола- 
свич и пад которым он столько работал. 

Я ислытала то же, что всегда, — пекоторое разочарова- 
кие. Чтобы картипа произвела па меня впечатление, падо 
было, чтобы опа была сильное того представлепия о пей, 
которое я составляла себе по рассказам Николая Никола- 
свича. А то, что выросло в моем воображении по этим 
рассказам, было совершеннее и по пополнению, и по вы- 
разительности, чем то, что я увидала. 

С моим отцом было пе то: пока мы с сестрой и еще 
песколькими друзьями были в мастерской, пришен мой 
отец, которого Ге ждал с нетерпением. Отец был поражен 
картиной: я видала по его лицу, как оп боролся с охва- 
тивнитм его волпением. Николай Николаевич жадно смот- 
рел па иего, и волизние отца передалось и ему. Пако- 
нец, опи бросились в объятия друг лругу и долго пе могли 
пичего сказать от дугивших их слез. 

«Распятие» простояло в Москве посколько педель, 
в продолжение которых в мастерской постоянпо толпи- 
лась публика. Я часто там бывала, так как мие питересио 
было следить за вночатлением, производимым картипой 
на публику, а также и потому, что я приводила туда сво- 
их товарищей по Школе живописи. Впечатлепия были са- 
мые разпообразные — от крайпе отрицательного до само- 
го восторженного. 

Поминтся мне, что в эту восну, кажется, в мае, Шико- 
лай Инколаевич усхал с моим отцом в Ясную Поляну, гло 
пробыл очень педолго 63, и поехал дальше, в свой хутор, 
в Черниговскую губернию. 

Вскоре и я посхала в Яспую Поляцу, по Ге там уже 
ке застала. 
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Больше не суждено нам было увидаться. 

2 июня, вечером, нам подали телеграмму. Отца не бы- 
ло в комнате,— была моя мать, сестра Маша и я. Теле- 
грамма была короткая: Николай Николаевич Ге, сын, со- 
общал нам о том, что его отец скопчался в почь с 1 па 
2 июня (1894 г.). 

Мы пе могли прийти в себя от поразившего нас из- 
вестия и сидели молча. Вдруг мы услыхали шаги отца, 
подпимающегося по лестнице. У меня сердце упало, и я 
просила кого-нибудь сообщить отцу о полученной телс- 
грамме, так как чувствовала, что голос и язык не послу- 
шались бы меня. Сестра тоже отказалась. И я помню, 
каким страпным, неестественпым голосом моя мать сказа- 
ла, обращаясь к отцу: 

— Вот, они па меня возложили неприятную обязан- 
ность сообщить тебе повость, которая тебя огорчит. — 
И опа передала отцу телеграмму. 

Скоро после этой телеграммы отец получил от старше- 
го сына Ге, Петра Николаевича, нисьмо с описанием того, 
как умер его отец. Присхавиги домой па хутор от старше- 
10 сыпа, Николай Николаевич почупствовал себя дурно, 
лег и скончался, пе приходя в созпание. 

Отец ответил Петру Пиколаевичу: 


«Очень благодарен Вам, Петр Пяколаевич, за Ваше 
подробное письмо о последпих днях п мипутах моего ми- 
ного друга. Едва ли я когда испытывал такое больпое 
чувство потери, как то, которое испытываю теперь. Не 
могу привыкпуть и по пескольку раз в день вспомипау, 
и первую мипуту пе верю, и всякий раз вновь переживаю 
чувство утраты. Испытываю п то, что Вы пишете, как бы 
раскаяние и позднее сожалепие о том, что недостаточно 
любил его или, скорее, недостаточно проявлял свою лю- 
бовь к нему, потому что любил я ого всей душой. Но он- 
то был уж очень любовен, и иногда думается, что недоста- 
точно ценил это счастье. В особенпости трудно привык- 
нуть к его смерти, потому что я не знаю человека па наш 
человеческий взгляд — более полпого душевных сил 
и будущности. С пим никак не соединялась мысль 
о смерти. Хочется жалеть о том, что он не сделал всего 
того, что он хотел и мог, но, видно, этого не нужпо было. 
Видно, есть другие, высшие соображения, недоступные 
нам, по которым ему падо было теперь уйти из жизни. 
Я верю в это, 
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Смерть ого подействовала на мепя и на всех возвыша- 
ющим образом, как действует всегда смерть человека 
большого, пе одним вненпим даром, по чистого сердцем 
и такого любовного, каков был Ваш отец. Так опа подей- 
ствовала па всех. Я с разпых стороп — Страхов “", 
Лесков 85, Стасов 66, Воселитская 57— получаю письма о пем 
и на всех, вижу, смерть эта произвела то же возвышаю- 
щее и умиляющее впечатление, как п па меня, хотя п 
в мепьшей степепи. 

Стасов хочет писать его биографию, пли очерк ого де- 
ятельпости, п хотя это будет не очень основательно, —это 
будет не дурно, потому что он понимает хотя одну сторо- 
ну величия Вашюго отца. 

Вы хоролто сделали, что прислали к пам его карти- 
ны: 88 мы еще их не получили. Получив, сделаем все, что 
нужпо. Я пачал писать Третьякову, чтобы разъяспить 
сему все зпачеппе Ге, как художника, с тем, чтобы оп 
приобрел п поместил все оставшееся. Надеюсь кончить 
письмо и послать ему ныпче же. 

Спасибо, что Вы ко мне обратились как к другу п все 
описали. Вы для меня всегда будете дороги. Что Колечка? 
Пам все казалось, что он приедет к нам. Я потому пе 
писал ешо ему. Передайте мой привет Вашей жене. 


Любящий вас Л. Голстой. 
18 июня 1594 г. 6» 


Затем мы получили письмо от младшего сыпа Нико- 
лая Ииколаевича, которого мы по дружбе вес звали Ко- 
лечкой. Оп писал моему отцу, что предоставляет ему пра- 
во на распоряжение своей частью картин, упаследован- 
вых им от отца, и посылает пам две пз пих в Яспую 
Поляпу. 

Отец уже до получения картип думал о пх судьбе 
и написал по этому поводу два письма П. М. Третьякову. 
Вот опи: 


П. М. ТРЕТЬЯКОВУ 


14 июня 1894 года. 


Павел Михайлович, вот пять дней уже прошло с тех 
пор, как я узпал о смерти Ге, и ие моту опомниться. 
В этом человеке соединялись для меня два существа, 
три даже; 1) одпи пз милейших, чистейшнах п прекрас- 
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вейнтих людей, которых я знал, 2) друг, нежно любящий 
и нежпо любимый пе только мной, но и всей моей семьей 
от старых до малых и 3) один из самых великих худож- 
пиков, пе говорю России, по всего мира. Вот об этом-то 
третьем значении Ге мпе и хотелось сообщить Вам своп 
мысли. Пожалуйста, не думайте, чтобы дружба моя 
ослепляла меня: во-первых, я пастолько стар и опытен, 
чтобы уметь различить чувства от оценки, а во-вторых, 
мис незачем пз дружбы приписывать ему такое большое 
значение в искусстве: мне было бы достаточно восхвалять 
его как человека, что я и делаю и что гораздо важиес. 

Если я ошибаюсь, то ошибаюсь пе из дружбы, а от 
того, что имею ложное представление об искусстве. По 
тому же представлению, которое я имею об искусство, Ге 
между всеми современпыми художниками, и русскими 
и иностранными, которых я знато, все равпо, что Мопблан 
перед муравьиными кочками. Боюсь, что это сравнение 
покажется Вам страппым и певерпым, но если Вы станс- 
те па мото точку зреция, то согласитесь со мпой. В искус- 
стве, кроме искреппости, то есть того, чтобы художник пе 
притворялся, что он любит то, чего пе любит, ип верит 
в то, во что пе верит,— как притворяются мпогие теперь 
будто бы религиозпые живописцы, — кроме этой черты, 
которая у Ге была в высшей степени,— в искусстве есть 
две стороны: форма — техника, и содержание — мысль. 
Форма — техника выработана в паше время до большого 
совершенства. И мастеров по техпике в последнее время, 
когда обучение стало более доступпо массам, явилось 
огромное количество, и со временем явится еще больше. 
Но людей, обладающих содержанием, то ость художест- 
венной мыслью, то есть новым освещепием важных во- 
нросов жизни, таких людей, по мере усилепия техпики, 
которой удовлетворяются мало развитые любители, стано- 
вилось все меньше и меньше, и в последнее время стало 
так мало, что все, не только наши выставки, но и загра- 
ничные Салоны наполнены или картинами, быощими на 
внешние эффекты, или пойзажи, портреты, бессмыслеп- 
ные жанры и выдумапные исторические или религиозные 
картины, как Уде, или Беро 7%, или нап: Васнецов 7'. Ис- 
крепних сердцем, содержательных картин нет. Ге же 
главная сила — в искренпости, значительном и самом яс- 
пом, доступпом для всех содержании. 

Говорят, что сго техника слаба, но это неправда. В со- 
держательной картине всегда техника кажется плохою, 
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для тех особенно, которые не понимают содержания. А с 
Ге это постоянно происходило. Рядовая публика требует 
Христа-иконы, на которую бы ей молиться, а он дает ей 
Христа — живого человека, н происходит разочарование 
и неудовлетворение вроде того, как если бы человек гото- 
вился бы выпить вина, а ему влили в рот воды, человек 
с отвращением выплюнет воду, хотя вода здоровее и луч- 
ше вина. 

Я ныпче зимой был три раза в Вашей галерее и вся- 
ций раз невольно останавливался перед «Что есть исти- 
па?», совершенно независимо от моей дружбы с Ге и за- 
бывая, что это его картина. В эту же зиму у мепя были 
два приезжие умные и образованные крестьяне, так назы- 
ваемые молокане, один из Самары, другой из Тамбова 77. 
Я посоветовал им сходить в Вашу галерею. И оба, несмот- 
ря на то, что я им пичего не говорил про картину Ге, оба 
они были в разное время — были более всего поражены 
картиной Ге «Что есть истина?». 

Пишу Вам это мос мпение затем, чтобы посоветовать 
приобрести все, что осталось от Ге, так, чтобы Ваша, то 
сеть пациопальная русская галерея не лишилась произве- 
дений самого своего лучшего живописца с тех пор, как 
существует русская живопись. 

Очень жалею, что пе видел Вас нынче зимой. 7Келаю 
Бам всего хорошего. 


Любящий вас Лев Толстой 73, 


П. М. ТРЕТЬЯКОВУ 


15 июля 1894 года. 


Павел Михайлович! В дополнение к тому, что писал 
Вам вчера, хочется сказать еще следующее: различие 
тлавпое между Ге и Васнецовым еще в том, что Ге откры- 
вает людям то, что влереди их, зовет их к деятельности 
и добру и опережает свое время на столетие, тогда как 
Васнецов зовет ллодей назад, в тот мрак, из которого они 
с такими усилиями и жертвами только что выбираются, 
зовет их к неподвижности, суеверию, дикости и отстает от 
своего времени на столетие. 

Простите меня, пожалуйста, если я своими суждения- 
ми огорчаю или оскорбляю Вас. Признаюсь, меня волнует 
и поражает то, что я в Вас встречаю то суждение, которое 


290 


свойственно только людям, равнодушно и поверхностно 
относящимся к искусству 7^. Ведь если есть какое-нибудь 
оправдание всем тем огромным трудам людей, которые 
сосредоточены в виде картин в Вашей галерее, то это 
оправдание только в таких картинах, как «Христос» 
Крамского и картины Ге, п, главное, его картина «Что 
есть истина?». А Вы эту-то самую картипу, которая во 
всем Вашем собрапии сильнее и нлодотворнее всех дру- 
гих трогает людей, Вы ее-то считаете пятпом Вашей гале- 
реи, недостойпой стоять в одном здании с дамами Лема- 
на 75 ит. п. 

Вы говорите «Распятис» похудожественно. Да худо- 
жественных картин не оберешься! Рынок завален ими, по 
горе в том, что они никому ни на что не нужны и только 
обличают праздпость и роскошь богатых, служат уликой 
им в их грехах. А содержательных, искренних — содер- 
жательных картин нет, или очень, очень мало. А только 
одни такие картины имеют право существовать, потому 
что нравственно служат людям. Ну, да, я зпаю, что я не 
убежду Вас, да это и не нужно. Произведения настоящие, 
нужные человечеству, как картины Ге, пе погибают, 
а своим особепным путем завоевывают себе признанио. 
Оно ипаче и быть не может. [сли бы гениальные произве- 
дения были сразу всем понятны, они бы не были гениаль- 
ные произведения. Могут быть произведения непонятны, 
но вместе с тем плохи, но гениальное произведепие 
всегда было и будет непонятно большинству в первое 
время. 

Еще раз простите мепя, если был Вам неприятен рез- 
костью тона, и примите уверение моего совершеняого 
уважения, 


Л. Толстой "6. 


Наконец мы получили две картины Ге: «Распятие» 
и «Повинен смерти». Когда я начала распаковывать их, 
то пришла в ужас от того, в каком виде пришла послед- 
няя картина. Опа была снята с подрамка, заложена газет- 
ной бумагой и скатана. Так как Ге всегда соблюдал эко- 
номию и покупал дешевые краски, то, вероятно, пекото- 
рые краски, которыми он писал, были терты на глицерине 
и не могли вполне высохнуть. Поэтому все газеты при- 
липля к картине, и когда я стала их отдирать, то пришла 
в ужас, видя, что это невозможпо сделать, пе испортивши 
картины. Я стала понемногу отмачивать газеты и по 
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маленьким кусочкам их снимать. Но тем пе менее во 
мпогих местах остались отпечатаппыми газетные буквы. 

Я патянула картины на подрамки и поставила их 
в своей мастерской в Ясной Поляпе до решения их даль- 
нейшей участи. 

Вот что отец паписал по этому поводу Николаю Нико- 
лаевичу Ге-младшему: 

«Отвечаю, пемпого помедлив, милый друг Колечка, 
и потому пишу в хутор. Я и до Вашего письма иначе пе 
смотрел па мое отношение к тому, что оставил мой доро- 
гой друг, как так, что, пока я жив, я обязан сделать, что 
могу, для того, чтобы его труд принес те плоды, которые 
он должен принести. Напишите Петруше и дайте мне и 
Черткову сабе МаюсВе *, и мы будем делать, что сможем п 
сумесм. До сих пор я делал только то, что переписывался 
© Третьяковым. Оп пишет в последнем письме, что ош по 
может приобрести «Суд» и «Распятие», потому что или 
запретят, или враги испортят картипу, чего он даже бопт- 
ся за «Что есть истина?». Я, кажется, впушил сому от- 
части все зпачепие того, что оставил Ге, и, будучи 
в Москве, буду стараться устроить через пего, или Солда- 
топкова, или кого еще — музей Ге?7. Моя мысль та, что 
надо устроить помещение и собрать в пего все работы Ге 
и хранить и показывать. Об издании рисунков не могу 
сказать, не видав их. Если Вы будете уезжать из хутора, 
перешлите их сюда, в Ясную. Мы рассмотрим и пока бу- 
дем храпить. 

...Я теперь сижу часто в мастерской Тани, смотрю на 
обе картины, и что больше смотрю, то болыне понимаю 
и люблю. Картины эти слагались в сердце и голове ху- 
дожника — да еще какого — десятки лет, а мы хотим 
в пять минут понять и обсудить» 78. 

Когда я поставила картины в своей мастерской, я по- 
вестила своим друзьям и крестьянам на деревне о том, 
что я прошу всех приходить и смотреть на картины и бу- 
ду давать объяснения тем, кому они понадобятся. 

Прибавлю здесь то, что я смутно знала, но чему без 
доказательства не хотела верить. Это то, что очепь редкий 
крестьянип знал о том, кто был Христос и какова была 
его жизнь. А из приходивишх крестьянок ни одна пе зпа- 
ла о нем ничего. 


* свободу поступать по своему усмотрению (франц.)., 
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Отец и я постоянно получали письма от общих друзей 
с запросами о копчине Николая Николаевича. 

Н. С. Лесков писал мне из Меррекюля 8 июня 
1894 года: 

«Уважаемая Татьяпа Львовпа! 

Простите мне мою просьбу и не откажитесь сообщить 
мне: где и при каких условиях умер друг наш Николай 
Николаевич Ге и где и как схоропили его тело? Вообще, 
что известно об этом в Вашем доме? Слюда, в Меррекюль, 
весть эту привез 4 июня вечером Петр Ис. Вейнберг, 
а потом 5-го праили и газеты. А за час до известия у мо- 
ня сидол Шишкии, и мы говорили о Ге. Здесь мпого ху- 
дожпиков, и все вспоминают о нем с болыними симпатня- 
ми, и всем хочется знать: где и как оп совершил свой 
выход из тела. Мы с ним были пеобыкповенные ровесни- 
ки: я и он родились в один и тот же депь, одного н того 
же года, на память Николая Студита, которому пикто пп- 
когда пе празднует, а это и был паш патрон, и он был 
художник...» 79 

В. В. Стасов обратился к моему отцу и ко мпо с прось- 
бой доставить ему какой был в нашем распоряжении 
материал для биографии Ге. Отец ответил ему следую- 
щим нисьмом: 


В. В. СТАСОВУ 


12 июня 1894 г. Яспал Поляна. 


Владимир Васильевич! Очень рад, что Вы цените де- 
ятельпость Ге и полимаете ес. По моему мпению — это 
был пе то, что выдающийся русский художник, а это один 
из великих художников, делающих эпоху в искусство. 
Разница наших с Вами воззрений па него та, что для Вас 
та христианская живолись, которой он посвящал исклю- 
чительно свою деятельшость, представляется одним из 
многих интереспых исторических сюжетов; для мепя же, 
как это было и для пего, христнапское содержапие его 
картин было изображением тех главных, важнейших 
момептов, которые переживает человечество, потому что 
движется вперед человечество только в той мере, в кото- 
рой оно исполняет ту программу, которая поставлепа ему 
Христом и которая включаст в себя всю, какую хотите, 
интеллектуальную жизнь человечества. Это мое мнение 
отчасти и отвечает па вопрос, почему я говорю 
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о Христе 80. Не говорить о Христе, говоря о жизни чело- 
вечества и о тех путях, по которым оно должно идти, и о 
требованиях нравствепности для отдельного человека — 
все равно, что не говорить о Копернике или Ныютоне, 
товоря о небеспой механике. 

О боге же я говорю потому, что это понятие самое 
простое, точное и необходимое, без которого говорить 
о законах нравственности и добра так же невозмозкно, 
как говорить о той же небесной механике, не говоря 
о силе притяжения, которая сама по себе не имеет ясного 
определения. Так же, как Ныютон, для того, чтобы объяс- 
нить движение тел, должен был сказать, что есть что-то, 
похожее на притяжение тела Чиаз! а Игапипит*, так 
и Христос, и всякий мыслящий человек не может пе ска- 
зать, что есть что-то такое, от чего произотили мы и всё, 
что существует, и как будто по воле которого все и мы 
должны жить. Вот это есть бог — понятие очень точное 
и необходимое. Избегать же этого попятия нет никакой 
надобности, и такой мистический страх перед этим поня- 
тием ведет к очепь вредным суеверням. 

Ге письма я Вам соберу, соберу его письма к дочерям. 
Гго разговоры, в особенности об искусстве, были драго- 
ценны. Я попрошу дочь записать их и помогу ей в этом. 
Особенная черта его была — необыкновенно живой, 
блестящий ум и часто удивительно сильная форма выра- 
жения. Все это он швырял в разговорах. Нисьма же сго 
небрежны и обыкновенны. 

Желал бы очень повидаться. 

Лев Голстой". 


Репин писал мне: 

«Умер Ге! Как жаль его! Какой это был большой ху- 
дожник!» 82 

И в следующем письме в ковце рассужждепия об искус- 
стве «само по себе» оп пишет: «В душе я бескопечно 
жалею, что Ге пренебрегал внешней стороной искусства, 
При его гениальном таланте и редком душевном развитии 
он оставил нам свои глубокие художественные идеи толь- 
ко в грубых подмалевках. Простите — я знаю, что Вы 
вного мнения...» 83 

Все письма отца за это время полпы выражения люб- 
ви и восхищения к своему другу. 


* «как бы притягиваются» — слова Ньютона из его формули- 
н т ия. 
юзки закона притяжения 
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12 июня 1894 года он пишет И. И. Горбунову-Посадо- 
ву в ответ на его письма: 

«Спасибо Вам, Иван Иванович, за оба письма Ва- 
ши 8. От смерти нашего друга не могу опомпиться, пе 
могу привыкпуть. Какая удивительная таинственная 
связь между смертью и лтобовью. Смерть как будто обна- 
жает любовь, снимает то, что скрывало се, и всегда огор- 
часшься, жалесшь, удивляешься, как мог так мало лю- 
бить или, скорее, — проявлять ту любовь, которая связы- 
вала меня с умершим. И когда его нет — того, кто 
умер, — чувствуень всю силу связывающей тебя с ним 
любви. Усиливается, удесятеряется проницательность 
любви, видишь все то, достойное любви, чего не видал 
прежде, — или видел, но как-то совестился высказывать, 
как будто это хорошее было уже что-то излишнее. 

Это был удивительный, чистый, пежный, гениальный, 
старый ребенок, вось по края полный любовью ко всем 
и ко всему, как те дети, подобно которым пам надо быть, 
чтобы вступить в царство небоспое. Детская была у пего 
и досада, и обида на людей, не любивших его и его дело. 
А его дело было всегда не его, а божие, и детская благо- 

арность и радость тем, кто ценили его и его дело. 

Он, которому должен был поклоняться весь христиан- 
ский мир, был вполне счастлив и сиял, если труды его 
оценивались гимназистом и курсисткой. Как много было 
людей, которые прямо не верили ему только потому, что 
он был слишком ясен, прост и любовен со всеми. Люди 
так испорчены, что им казалось, что за его добротой 
и лаской было что-то, а за ней пичего пе было, кроме бога 
любви, которая жила в его сердце. А мы так плохи часто, 
что пам совестпо, неловко видеть этого бога любви, он 
обличает нас, и мы отворачиваемся от него. Я говорю не 
про кого-пибудь, а про себя. Не раз я так отворачивался 
от него. Просто мало любил. Ну, зато теперь больше люб- 
лю. И он не ушел от меня. Знаю, где найти его. В боге. 
Поднимает такая смерть, такая жизнь. 

От Петруши, его сына, было длинное письмо, описыва- 
ющее его последпие дни и смерть. Оп только что готовил- 
ся работать и был в полном обладании своих духовных 
сил, был весел, приехал домой, вышел из экипажа, ахчул 
несколько раз и помер» 55. 

А вот две выписки из писем отца к Н. С, Лескову и к 
Л. Ф. Анненковой: 
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«...О Ге я, не переставая, думаю и, не переставая, чув- 
ствую его, чому содействует то, что его две картины: 
«Суд» и «Распятие» стоят у нас, и я часто смотрю па них, 
и что больше смотрю, то больше попимаю и люблю. Хоро- 
шо бы было, если бы Вы написали о нем. Должно быть, 
пи я напищу. Это был такой большой человек, что мы все, 
если будем писать о нем, с разных сторон, мы едва лп 
сойдемся, то ость будем повторять друг друга» 85. 

«...Гепорь выскажу Вам, Леопила Фоминична, чувст- 
ва, вызвапные во мне Вашим письмом. Вы уже зпаете, 
верно, про смерть пашего друга, Н. Н. Ге? 

Еще до его смерти мине писал Евг. Ив. Попов о том, 
что Колечка, его сын, паходится в самом унылом пастрое- 
пни... Потом вскоре я получил известие о смерти его отца. 

Не помню, чтобы какая-либо смерть так сильно дей- 
ствовала па меня. Как всегда, при близости смерти доро- 
гого человека — стала очень серьезна жизнь, яснее стали 
своп слабости, грехи, легкомыслие, недостаток любви — 
одпого того, что пе умпрает, и просто жалко стало, что 
в этом мире стало одним другом, помощником, работпи- 
ком мепьшс...» 87 

Обдумав и обсудив с близкими друзьями судьбу кар- 
тил Ге, отец предложил П. М. Третьякову устропть при 
сто картипиой галерее музей Ге, в который собрать все 
ого произведения. Сыновья Ге предоставляли Третьякову 
бесплатно все картины и рисунки отца. 

Благоразумпый и осторожный Павел Михайлович вы- 
слушал предложепие моего отца, сделанпое не только от 
своего имени, но и от имепи паследпаков Ге, и обещал 
дать ответ лишь через год. 

Ровно через год ои приехал к отцу п сказал ему, что 
он согласеп взять картины п обязуется при первой воз- 
можности повесить их в галерее вместе с другими карти- 
пами,— по что отдельпое помещение для пих оп пригото- 
вит только через пять лет. 

Отец и младший сын Ге согласились па эти условия. 
Картипы были посланы к Третьякову. Но пяти лет пе 
прошло, как Третьяков умер. Носле этого некоторые из 
картин Ге были то выставляемы, то опять, вследствие 
строгости цепзуры, скрываемы от публики. 

Осетьо 1903 года «Распятие» было выставлепо сыном 
Ге в Женеве, где имело большой успех. 

На одпого русского омпграпта ога произвела такое 
сильное впечатлепие, что ои душевио заболел. Ои часами 
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смотрел на картину, не спуская с нее глаз. А потом обни- 
мал и душил в своих объятиях встречаемых людей, гово- 
ря, что пам всем надо любить друг друга, иначе мы по- 
гибнем. 

Лучшая жепевская газета «Лоигпа! 4е Сепёус», хотя 
и не вполне соглашаясь с копцепцией картины, отметила 
то, что составляет главную силу Ге: 

«С’езё ипе оецуге 4е №, — пишет рецензент, — 4е 
Ваше ртоБЦе, зсгорщеизетел& сВегсВ6е сё тбаНз6е. — И за- 
ключает словами: — Аи 10а], — с’езё Гоецуге 4’ип ати 
гора её зелзЫе, зи 1епате, а зай, её датайие...» * 88 

Любовь и пежность были, действительно, отличитель- 
пымп чертами характера Ге, п все, что он делал в своей 
жизпи, было ярко освещено этими свойствами его души. 

Когда вспоминаешь его лицо, оно всегда представляст- 
ся озаренным любовью и счастисм, так как, за очепь ред- 
кими исключениями, его любовь к людям заражала их, 
и они отвечали ему такой же любовью, какую и оп прояв- 
НЯл К НИМ. 


* «Это творепие, исполненное веры, глубоко честпое, тща- 
тельно обдуманное п выполвепное. В целом, это происоодение 
художника спльпого и чувствительного, очень пежного, который 
постигает и любит» (франц.). 


Л. А. СУЛЕРЖИЦКИЙ 


Жизнь должна быть прекрасна. 

Люди должны быть счастливы. 

И для осуществления этих двух целей пе следует пре- 
небрегать никаким, даже самым мелким и пустым, 
поступком. 

Если можно дать людям веселье забавным рассказом 
или смешным анекдотом,— то да здравствует веселый 
рассказ и смешной анекдот! 

Если можно украсить жизнь людей картиной, пред- 
ставлепием, песней, — и для этого нужен труд,— то надо 
дать его © охотой и весельем. 

Если для счастья людей понадобится страдапие,— то 
надо идти на него бодро, уверенно и радостно. 

Вот в коротких словах «ргоЁезз1оп 4е 10 * недавно 
ушедшего из этой жизни моего товарища по Школе жи- 
вописи п ваяния — Л. А. Сулержицкого 1. 

Не зпаю, как сам оп определил бы свое впутреннее 
миросозерцание. Может быть, и ипаче, чем я это делаю. 
Может быть, только бессознательно жила в нем та страст- 
ная любовь к жизни и ко всему прекрасному в пей, кото- 
рая заставляла его весело работать и радостно страдать. 

Но всякий, знавший Сулержицкого, не только чувство- 
вал это его свойство, но и заражался им. 

Помню я Сулержицкого почти мальчиком. 

В Школе живописи и ваяния, которую я посещала 
в продолжение нескольких зим, Сулержицкий среди това- 
рищей составлял маленький цептр, 

Люди со слабой ипициативой, с вялым характером, 
с шаткими убеждениями липпут к людям, богаче их ода- 
репным. 


* символ веры (франц.). 
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Так это было и у нас в Школе. 

Сулержицкий, или Сулер, как мы сокращепно звали 
его, всегда горел какой-нибудь новой затеей или новым 
открытием и увлекал за собой своих товарищей. 

Если где-нибудь в Школе собиралась кучка учеников, 
о чем-пибудь горячо беседующих, можно было без ошибки 
сказать, что это учепики собрались вокруг Сулера. Когда 
раздавались взрывы хохота, это товарищи смеялись како- 
му-нибудь рассказу, апекдоту или представлепию Сулера. 
Если где-нибудь стройпо пели учепики — это под ого ру- 
ководством составился хор. 

Сулер был очень талаптлив во всех областях искус- 
ства ?. 

Но главпый интерес, связывающий всех нас в Школе, 
была живопись. 

К рождеству мы устраивали свою выставку и До этого 
горячо готовились к ней. Когда мы собиралнсь, то толко- 
вали более всего о разных течениях и направлениях 
в искусстве, показывали друг другу свои работы и сове- 
товались друг с другом. 

Помпю, как раз перед рождеством мы собрались 
в Школе и обсуждали дела своей выставки. Кое-кто из 
пас прияес свои холсты. 

Сулер нам до этого своей картины не показывал и не 
рассказывал ее содержания, хотя давно уже готовил ес. 
Оя искал в ней повых путей и не хотел, чтобы посторон- 
ние отзывы путали его. 

Поэтому мы все ждали появления этой картипы 
с большим интересом. 

Сулер исчез и через некоторое время с взволнованным 
лицом принес свою картину, поставил ее на пол у стены 
и проспл нас отойти подальше, чтобы издали смотреть 
на нее. 

Я теперь не помпю нодробности картины. Помню впс- 
чатление: большая пустая комната, тусклое серое освеще- 
пие и одинокая фигура 3. 

Картина давала настроение грусти, тоски и одино- 
чества. 

Учепики притихли и долго молча смотрели. Потом на- 
чали раздаваться отдельные возгласы: 

— Молодчина, Сулер! 

— Настроения-то сколько! 

— Здброво, Сулер! 
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Сулер сиял. Он стал рассказывать пам, какие мысли 
и чувства он хотел вложить в картину. Товарищи уверяли 
его, что ему это вполне удалось и что все это зритель 
чувствует, глядя на пее. 

Из сотен учеников Школы живописи и ваяния я 0со- 
бенно сошлась с несколькими юношами и девушками, ко- 
торые стали бывать у нас в Хамовниках. Среди пих, разу- 
меется, был и Сулер, 

В те времена мой отец был занят пзданиями дешо- 
вой литературы для парода. Вместе с кнпгопродавцем 
И. Д. Сытиным и пекоторыми своимп друзьями оп поло- 
жил пачало издательству «Посредника». 

Я очепь сочувствовала этому делу п решила взять па 
себя художествепную сторону издательства“. Я надея- 
лась привлечь к этому делу и своих товарищей. Мы 
должны были заменять пмеющиеся в продаже грубые 
и безнравственпые лубочпые картины более художествеп- 
ными п правственпыми. 

Мпого мы толковали, собираясь в Хамовпиках за 
длиппым чайным столом, по пастоящего дела от паших 
толков вышло пемнпого. Очепь мы были еще зелены 
и шатки. Жизнь бросала пас в разные сторопы, п мы пи 
на чем пе могли еще сосредоточиться. 

Отец ласково отпосился к моим товарищам и особенпо 
к Сулеру, который стал часто заходить к нам, 

Как-то случилось, что Сулер произнес в Школе слиш- 
ком горячие речи, не понравившиеся начальству, и в ре- 
зультате он был исключен из училища 5. 

Мы все, его товарищи, были поражепы, огорчены 
и возмущены этим событием, и на следующей пашей вы- 
ставке за № 1 был выставлен его портрет во весь 
рост, превосходпо паписанпый пашим товарищем Россин- 
ским. 

В каталоге под этим номером напечатано только: 
«В. Россинский.— Портрет товарища». Мы этим хотели 
подчеркнуть, что хотя Сулер и исключен пачальством, по 
что мы продолжаем считать его своим товарищем. 

В пашем доме Сулер стал бывать все чаще и чаще. Оп 
вачитывался религиозпо-фплософскими сочинениями от- 
ца, слушал его беседы © многочисленными посетителями 
и скоро стал очень близким ему человеком по взглядам 
и убеждениям 6. 

В противоположность мпогим так называемым «тол- 
стовцам», Сулер, подпавши под влияпие Толетого, ие 
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потерял своей самобытности. Несмотря на глубокую мысль, 
постоянно работавшую в голове Сулера, он остался весе- 
пым забавником п топким художником, каким был 
н прежде. 

Бывало, за обедом Сулер сыплет один анекдот за дру- 
гим, и все, с мопм отцом во главе, покатываютея со 
смеха. 

А встав из-за стола, оп то поет, то пляшет, то пред- 
ставляет кого-нибудь,— и все с улыбкой удовольствия 
смотрят на пего. 

Благодаря своей острой паблюдательности Сулер умел 
удивительно хорошо подражать людям, животпым, птицам 
и даже предметам. И так как его художественное чутье по 
допускало ничего банального, грубого и крикливого, то 
смотреть на пего и слушать его было настоящим эстети- 
ческим наслаждением. 

Помню, как он, похлопывая по дну переверпутой гита- 
ры, пел какую-то восточную песню. У него был неболь- 
шой, но прелестный по звуку тепор п прекраспый слух. 
Слушая заунывпую, протяжную песню с характерными 
восточпыми иитервалами, меня уноснло в дии моего дет- 
ства, когда в самарских степях старый башкирец Бабай, 
стороживший бахчи, в теплые летпие ночи пел такие же 
заупывные неспи, похлопывая в ДНО старого железного 
ведра. 

Но вот подошло совершепполетие Сулера, и для него 
наступили трудпые дни. 

Ему падо было отбывать воилскуо повинность. 

Как быть? 

Для того чтобы войпы прекратились и с ними прекра- 
тплись бы все страшные страдания, которые имн вызыва- 
ются, — рассуждал оп, — падо, чтобы пикто не шел в сол- 
даты. Значит, если оп в это верит, он должен отказаться 
от нсполнепия вонпской повапности. 

Надо идти па страдания. 

И Сулер пошел на них. Как всегда — весело и бодро. 

Оп заявил, что он служить по своим религиозным 
убеждениям не может. 

Ему грозили тлжелые паказания. 

Друзья его принялись хлопотать за него. Сам он всех 
расположил к себе своей приветливостьо,— и устроилось 
так, что для выгоды времени сго поместили в тюремную 
больпицу на испытание 7 . 

Я посетила его там. 


301 


Нодъезжая к страшным, мрачным стенам, за которыми 
мнс чудились одни ужасы и страдания, — у меня серд- 
це сжималось от тоски. 

Я вошла к Сулеру с вытяпутым лицом, ие зпая, что 
говорить ему, как утешить... 

Но как только я его увидала, так мое настроение тот- 
час же изменилось. Он был такой же веселый и жизнера- 
достный, как всегда, и мы через две минуты болтали 
с ним так же свободно, как будто мы находились в 
нашей старой любимой Школе или в хамовническом 
доме 8. 

Он, смеясь, показал мне, как он сделал из своего боль- 
ничного халата, который был ему длинен,— нарядный 
пиджак, подколов его английскими булавками; рассказал, 
подражая им, о некоторых своих товарищах по больни- 
це, — и скоро тюремные стены услыхали непривычный 
для них веселый, искренпий смех... 

Но мы не только хохотали... 

Рассказывал мне Сулер о том, как его соблазняют от- 
речься от своих убеждений и согласиться служить... Как 
близкие ему люди — особенно отец? — страдают от его 
отказа и осуждают его... И как он колеблется... 

Я советов ему никаких не дала, боясь вмешиваться 
в дела его совести, но дала ему понять, что наша семья не 
отвернется от него, какое бы решение он пи принял. 

Сулер не выдержал и поступил в вольноопределяю- 
щиеся. 

Как он страдал, идя на этот компромисс, может по- 
нять всякий честный человек, которому приходилось во 
имя любви подчиниться желаниям близких людей и этим 
отступить от требований своей совести. 

Он написал пам об этом. 

Отец понял его. И потому особенно горячо пожа- 
лел его. 


«Дорогой Л. А.,— нишет он ему.— Всей душой стра- 
дал вместе с Вами, читая Ваше последнее письмо №0. Пе 
мучайтесь, дорогой друг. Дело не в том, что Вы сделали, 
а в том, что у Вас в душе; важна та работа, которая 
совершается в душе, приближая нас к богу; а я уверен, 
что всё то, что Вы пережили, не удалило Вас, а прибли- 
зило к нему. Поступок и то положение, в которое стано- 
вится человек, вследствие совершенного поступка, не 
имеет само по себе никакого значения. Всякий поступок 
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и положение, в которое становится вследствие его чело- 
век, имеет значение только по той борьбе, которая проис- 
ходила в душе, по силе искушения, с которой шла борьба, 
ау Вас борьба была страшно трудная, и в борьбе этой Вы 
избрали то, что дблжно было избрать. Не нарочно, но 
искренние говорю, что па Вашем месте я поступил бы так 
же, как Вы, потому что, мпе кажется, что так и должно 
было поступить. Ведь все, что Вы деласте, отказываясь от 
военной службы, Вы делали для того, чтобы не нарушать 
закона любви, а какое нарушение любви болыше — стать 
в ряды солдат или остаться холодным к страданиям ста- 
рика? 

Бывают такие страшные дилеммы, и только совесть 
паша и бог знают, что для себя, своей личности, мы сде- 
лали п деласм то, что делаем, — или для бога. Такие поло- 
вения, если они избраны наверное для бога, бывают даже 
выгодны: мы падаем во мпении людей (не близких лю- 
дей, христиан, а толпы) и от этого тверже опираемся па 
бога. 

Не печальтесь, милый друг, а радуйтесь тому испыта- 
нию, которое Вам послал бог. Он посылает испытание по 
силам. И потому старайтесь оправдать его надежду на 
Вас. Не отчаивайтесь, пе сворачивайте с того пути, по 
которому идете, потому что это единственный узкий путь; 
все больше и больше проникайтесь желанием познать его 
волю и исполпяйте ее, не обращая внимания на свое по- 
ложение и, главное, на то, что думают люди. Будьте толь- 
ко смиренны, правдивы и любовны, и как бы ни казалось 
запутанпым то положение, в котором Вы паходитесь, оно 
само распутается. 

Самое трудное то состояние, когда весы колеблются 
п не зпаешь, которая чаша перетягивает, уже пережито 
вами. Продолжайте так же любовно жить, как Вы жили, 
с окружающими — смиренно, правдиво, — и все будет хо- 
рошо. 


Лев Толстой. 


Несравненно больше люблю Вас теперь после перене- 
сепного Вами страдания, чем прежде» 1. 


Сулер выбрал морскую службу и уехал в дальнее пла- 
вапие !?. 

После этого жизнь нас реже стала с ним сталкивать. 
Но как бы редко мы с ним ни встречались, между нами 
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навсегда сохранились дружеские и товарищескпе отпо- 
шения. 

В девятидесятых годах прошлого столетия попадоби- 
лись люди, чтобы сопровождать эмигрирующих пз Росени 
духоборцев 3. Поехал мой брат Сергей. Но нужпы были 
еще помощники. 

Выбор паш нал, между прочим, и па Сулера. 

Он тогда уже кончил воепную службу и был вполпе 
свободен. Мы знали, что оп был дельпый п энергичный 
человек, умеющий работать. А так как тут пужио было 
помочь угпетепным и страдающим, то мы знали, что ои 
был и сочувствующий. 

И Сулер поехал М. Ипогда приходилось ему трудно. 
Но он, по своей привычке «весело страдать», со всеми 
трудностями справился. Он прекрасно сделал свое дело, 
став любимцем всех духоборцев !5. 

Потом я узнала, что оп поступил режиссером 
в Московский художествепный театр 16, Потом я все 
чаще и чаще стала слышать о том, что Сулер болеет... 
А потом узпала, что его уже нет... 

На Кипре, куда оп завозил духоборцев !”, он схватил 
ту лихорадку, которая, подточив его здоровье, на сорок 
шестом году свела его в могилу...!8 

Жизнь должна быть прекрасна... 

Все, что мог дать Сулержицкий, чтобы сделать ес та- 
ковой, — он все сделал. 

Мой прощальный и благодарпый поклон ему за это. 
Я вместе с другими получпла свою дол'о того прекрасно- 
го, что оп успел дать за свою короткую жизнь... 


Ясная Поляна. 16 яиваря 1917 г. 


ШВЕД АБРААМ ФОН БУНДЕ 


Оп приехал в Ясную Поляну ранпей веспой голодного 
1892 года. В то время в Ясной никого не было. Мать 
с младшими детьми жила в Москве, а отец с нами, двумя 
старишми дочерьми, жил в Бегичевке, имепии Раевских, 
в Рязаиской губернии, устраивая столовые для голодаю- 
щих крестьян. 

Но пайдя пикого в Яспой, швед оттуда паправил свой 
путь в Бегичевку. Приехав к отцу, он поселился у иего 
как булто на весь остаток своей жизпи. 

30 апреля 1892 года отоц пишет матери в Москву: 
«Нынче приехал оригинальный старик швед из Ин- 
дин...» А 2 мая он пишет о нем подробнее: «Еще три 
дня тому назад явился к нам старик, 70 лет, швед, жив- 
ший 30 лет в Америке, побывавший в Китае, в Ипдии, 
в Японии. Длилные волосы желто-седые, такая же боро- 
да, малепький ростом, огромпая шляпа, оборваипый, 
пемпого па мепя похож; проповедник жизни по закону 
природы. Прекраспо говорит по-апглийски, очень умен, 
оригинален п интересен. Хочет жить где-нибудь (он был 
в Ясной) и научить людей, как можно прокормить 10 че- 
ловек одному с 400 сажен земли без рабочего скота, одной 
лопатой. Я писал Черткову о нем? и хочу направить его 
к пему. А пока он тут копает под картофель и пропове- 
дует нам. Он вегетарианец без молока и яиц, предпочита- 
ет все сырое. Ходит босой, спит па полу, подкладывает 
под голову бутылку ит. п.» 3. 

Через несколько дней отец опять в своем письме по- 
милает о пем: «Теперь 9 часов вечера, суббота, За столом, 
на котором стоит самовар, который швед пазывает «идо- 
лом», сидит (идет перечень лиц, сидящих за столом) 
и швед, съевший яблоко и больше пичего пе желающий. 
Про лего говорят, что оп самый антихрист; он обещает 
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прокормить 20 человек на осьминнике и колает уже, по 
только с уговором, чтобы ему душу продать» “. 

Отец не писал матери в Москву, боясь ее встревожить, 
о том, что он увлекся теорией сырого питания, проповеду- 
емой шведом, и что он вместе с ним ел его первобытпую 
пищу. Кроме сырых яблок, швед готовил какие-то лепеш- 
ки, которые он ел тоже сырыми, и пил болтушку из овся- 
ной муки с водой. Тяжелые, как камепь, лепешки, копеч- 
но, совершеппо расстроили здоровье отца, всю жизпь 
страдавшего болями желудка. Он сильпо поплатился за 
свое увлечение. Матери он пишет уже после припадка, 
что у него «2-го мая были довольно сильные боли в жи- 
воте, похожие на те, которые бывали у меня при кам- 
нях» 5. 

Но мать была осведомлена о случившемся еще раньше 
н, До прихода письма отца в Москву, летела уже в Беги- 
чевку. Узнала она о болезни отца от хозяйки имепия, 
в котором мы жили, Е. П. Раевской, которая, испугав- 
шись болезпи отца, послала матери письмо пли телеграм- 
му; она предупреждала мать в том, что в Бегичевке посе- 
лился какой-то сумасшедший старый швед, кормящий 
Льва Николаевича сырой болтушкой, от которой Лев Ни- 
колаевич сильно заболел желудком, и советовала шведа 
укротить, иначе нельзя было ручаться за здоровье Льва 
Наколаевича. 

В то время я была в Москве, так как, заболев па 
голоде, я приехала на несколько дней к матери отдохнуть 
и поправиться. Мать оставила на меня младших детей 
и сама лосхала в Бегичевку «наводить порядки». 

Когда она туда приехала, отец уже совсем поправился. 

«Я застала папа здоровым,— пишет мне мать из Беги- 
чевки 6 мая 1892 года, — за столом с огромной компанией 
всех сотрудников, две Философовы ® и швед, спящий на 
полу..» Дальше она пишет, почему-то называя шведа 
норвежцем: «Норвежец уедет, и совершенно дружелюбно; 
этого особенно хочет и Елена Павловна (Раевская, хозяй- 
ка Бегичевки) » 7. 

На другой день она пишет мне: «Старик из Норвегни, 
босой и грязный — человек убеждений крайних, но мне 
не симпатичный. Идеал его — НеаЙВ *, и во имя здо- 
ровья -- вся теория. Нравственных идеалов, духовных — 
никаких. Был богат — скучал, болел. Понял, что просто- 


* здоровье (анга.). 
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та, первобытность жизни дают здоровье и спокойствие, 
и достиг их. Лежит, как корова, на траве, копает землю, 
пополощется в Дону, ест очень много, лежит в кухне — 
и только. Мы ему очень деликатно сказали, что Елена 
Павловна приедет и что ему надо уезжать, и он обещал 
уехать» 8. 

Мать пробыла в Бегичевке дня два-три, наладила пи- 
тапие отца и опять уехала в Москву к своим младшим 
детям. 

Швед, вероятно, почувствовал, что оп не пришелся по 
сердцу моей матери, так как после ее отъезда, в первом 
же своем письме к ней, отец пишет: «Швед грустеп, си- 
дит в уголке и зябнет, но говорит все так же радикально 
и умпо» 9. «вед все так же похож на пророка Иеремию, 
и интересен», — пишет отец в своем последнем письме 
к матери из Бегичевки, 16 мая 1892 года 10. 

Вскоре после этого мы все на время съехались в Яс- 
ной Поляне, чтобы хоть несколько недель пожить вместе. 

Мать со мной и младшими детьми приехала из Моск- 
вы, а отец с сестрой Машей, поручив времепно дело сто- 
ловых пашим сотрудникам, приехал из Бегичевки. 

Шведа отец с собой не взял, прося его приехать па 
следующий день после него и обещая прислать за ним 
экипаж в Тулу на Сызрано-Вяземский вокзал. 

— Когда я езжу один по железным дорогам, то меня 
стесняет то, что на меня обращают внимание. А везти с 
собой своего двойника, да еще полуголого — на это у 
меня не хватило мужества! — сказал он нам, приехав 
в Ясную. 

На другой депь я пошла по дороге в Тулу, чтобы 
встретить шведа!!. Он меня очень иптересовал, и мне 
хотелось Поскорее с пим познакомиться, а кроме того, 
я чувствовала, что мпе придется защищать его от антипа- 
тии к нему матери, которую она, не скрывая, выражала. 

Помимо этого, меня тревожила мысль о молодой лоша- 
ди, которую я послала в Тулу за шведом, так как она 
была не смирна и пуглива. 

Не дойдя до птоссе, я увидала спускающуюся с горы 
плетушку. Когда она поравнялась со мной, кучер остано- 
вил лошадь, и я увидала сидящее в тележке очепь стран- 
ное существо. Туловище его было закутано в малиновое 
байковое одеяло; изжелта-белая борода высовывалась из- 
за одеяла. Внимательные и, как мне показалось, педобрые 
тлаза выглядывали из-под густых, нависших бровей. 
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На голове была большая, потерявшая всякую форму, фет- 
ровая шляпа. Ноги до колен были голые. 

— Я инкогда в жизпи болыше не поеду на лошади, — 
стал он говорить мне по-английски, не поздоровавшись 
и не спросив, с кем он говорит. 

— Почему? — спросила я. 

— Потому что это жестоко и опасно,— ответил оп. 

«Ох, патворила что-нибудь моя Кандауриха,— поду- 
мала я, — педаром я за исе боялась». 

Кучер рассказал мпе, что в то время, как опи схали 
в Туле по Ниевской улице, Капдауриха чего-то пснуга- 
лась и подхватила, и, как на грех, из тележки выскочил 
шкворель, н швед с кузовом и задпими колесами остался 
один посреди улицы, а лошадь с передками убежала. 
К счастью, кучер не выпустил из рук вожжей, так что 
ему скоро удалось остановить лошадь и все привости 
в порядок. 

Я села к шведу в тележку и доехала с ним до дома. 
По дороге мы © пим разговорились, и глаза у пего уже 
перестали быть сердитыми, а смотрели на меня друже- 
любно. 

Шведа в Ясной приняли холодпо !2. Отец давпо не 
был дома и давно не пользовался досугом для своих лпте- 
ратурных работ. Кроме того, в то время он был озабочен 
происходившим в нашей семье романом 13, и ему было не 
до шведа. А мать, как сначала его невзлюбила, так 
и осталась верна своей антипатии до конца. В Ясной она 
чувствовала себя в силах противодействовать проповедуе- 
мым шведом сырым лепешкам и овсяной болтушке, по- 
этому она не протестовала против того, чтобы он оставал- 
ся у пас, но ни интереса, ни симпатии она к пему не 
испытывала. Я же скоро с ним подружилась. 

Оп рассказал мне свото истори. 

Сколько в этой истории правды и сколько в пей пно- 
сказательного, я не берусь судить, а расскажу ее так, как 
он ее рассказывал. 

История пачинается с того места, когда он, будучи 
богатым домовладельцем в Нью-Йорке, раз услыхал, как 
бедная жепщипа, панимавшая в одном из его домов под- 
вальный этаж, жаловалась на свою судьбу и проклипала 
его, богатого кровопийцу, за то, что оп, давая им сырое 
подземелье, за это отнимает у нее последпие ее гроши, 

«Я почувствовал правду ее слов, и мое душевпое спо- 
койствие нарушилось. Я перестал быть счастливым. Так 
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как паше пазпачение па земле — счастье, то я и спросил 
себя: зачем мпе моп богатства, если они приносят мие 
страдания? И я подумал: как сделать, чтобы опять быть 
счастливым? И я решил отдать все квартпры моего дома 
даром. Жепщипа, упрекавшая меля, стала упрекать меия 
еще сильнее: «А ‘кто заялатит мне за те годы горя и ли- 
шеппя,— кричала она,— которые мы терпели, когда, 
угрожая нам выселением из сырого подвала на улицу, 
этот кровопийца вымогал у пас наши пбтом и кровью 
добытые деньги?» Вместо счастья пачался ад. Тогда я бс- 
жал. Я уехал в Индию и жил там своим трудом. Там 
я услыхал о Толстом. ТВайз Фе шап [ог те! Вот это 
человек для меня! — подумал я.— Я буду жить у пего 
в учить его детей физиологии, для того, чтобы они узнали 
законы природы и научились жить согласно им и быть 
счастливыми. Буду у пего работать на земле... Вот что 
я подумал и отправился к пему. И вот я здесь...» 

Учить пас физиологии бедпому Абрааму не удалось, 
а на земле работать он и сам не пытался. Я думаю, что, 
начавши в Бегичевке лопатой копать землю под карто- 
фель, он почувствовал, что это свыше ого семидесятилет- 
них сил, и отказался от этой работы навсегда. 

Он жил в Ясной, изо дня в день чувствуя, что оп не ко 
двору и что хозяйке дома он не по душе. 

Его уроки физиологии сводились к тому, что он тыкал 
всякую женщину в бок, чтобы ощупать, носит ли она 
корсет, и если таковой оказывался, то он проповедовал 
о вреде его, а если его не было, то оп за это хвалил. 
Вообще он паходил, что падо посить всегда как можно 
меньше одежды. Спал он под малиновым байковым одея- 
лом, которое, как потом оказалось, он без всякого спроса 
увез от Раевских, носил только открытую до пояса рубаху 
и короткие папталопы, которые он то и дело подтягивал 
выше колен. Обуви он не посил и даже вовсе не имел. 

Кроме малинового одеяла, у него был еще длинный 
оборванный старый халат, который он надевал, когда ему 
бывало холодно. 

Спал он на балконе прямо на полу, без всякой посте- 
ли. Под голову он клал пустую бутылку, находя, что 
подушка, грея голову и затыкая ухо, вредна для здо- 
ровья. 

Ел он свою болтушку п изредка какие-нибудь овощн, 
подаваемые у нас к обеду. 

Раз я предложила ему молока. 
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— Моя мать давно умерла,— ответил он, мрачно по- 
емотрев на меня. 

Так как я не попяла связи между моим предложепием 
и его ответом, то я вытаращила на него глаза. 

— Это единственное молоко, на которое я имел пра- 
во,— объяспил мне швед‚,— а коровье молоко припадле- 
жит теленку. 

Яснополянские служащие с большим презрением 
и возмущением смотрели на шведа, и наш слуга ипогда 
предупоеждал меня и сестру о том, чтобы мы не ходили 
па террасу, так как швед там лежал в слишком большом 
«безбелье». 

Я раз попросила Абраама попозировать мпе, чтобы 
сделать с него набросок. 

— Хорошо, — сказал он,— только подождите мипутку, 
я разденусь донага. Нет ничего прекраснее человеческого 
тела, и сго падо изображать нагим. 

Но я предпочла все же нарисовать его одетым, хотя он 
для такого наброска не так охотно позировал. 

Как-то раз, идя по парку, моя мать около пруда на- 
ткпулась на прогуливаощуюся по траве голую фигуру. 
Всматривается — швед! 

Абраам, увидавши ее, нисколько этим пе смутился, не 
поторопился спрятаться, а продолжал спокойно прохажи- 
ваться взад и вперед по солнцу. 

На траве лежало его белье, которое он только что вы- 
стирал в пруду. Так как у него не было перемены, то ему 
приходилось раздетым дожидаться, пока его едипственная 
смена высыхала на солнце. 

Мать была возмущепа. 

Атмосфера нпедоброжелательства к шведу в Ясной все 
сгущалась, пока не дошло до изгнапия бедного Абраама 
из нашего дома. 

Дело было так. В Яспую Поляну приехал молодой ва- 
рядный француз ш-г Нигеь, гедамеиг аа «Р1хаго» *. Он 
приехал к отцу, чтобы расспросить его о голоде и напи- 
сать по этому поводу стать. 

Была середина лета, было жарко, и мы пили чай под 
деревьями перед яснополянским домом. Нигер попроепл 
у дам позволения закурить и, получивши его, выпул сига- 
ру и зажег ее. Швед, сидевший тут же, с пескрываемым 
отвращением смотрел на фрапцуза и, когда тот закурил, 


* господин Юре, редактор «Фигаро» (франц.). 
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обратился ко мпе, как всегда, по-английски, прося мепя 
перевести фравцузу следующее: 

— Спросите у этого человека, — сказал он,— хочет ли 
он, чтобы я ему плюпул в лицо? 

Я видела, как моя мать со страхом взглянула на меня, 
надеясь, что я не исполню просьбы шведа. Но я была 
молода, во мпе было много озорства, и я собиралась поза- 
бавиться предстоящим поединком. Я быстро взглянула на 
отца и, заметив, что он с некоторым веселым лукавством 
смотрел на меня, смело и громко сказала: 

— М-г Нагеь се шолчеиг уоц$ дешап4е, 51 уой$ уочц- 
]е7 Чи’ уоцз сгасВе а а Пваге? * 

Нигеф всего передернуло, и он не то с смущением, не 
то с достоинством спросил: 

— Ма... роагацо!? ** 

Я передала шведу, что фрапцуз спрашивает: «По- 
чему?» 

— Скажите ему, — сказал швед, — что мне тошно от 
запаха дыма, который он пускает. 

Я перевела. 

— А вы ему скажите,— кипятясь, сказал француз, — 
что дамы мне позволили курить и что я на него пе обра- 
щаю впимания, тем более, что если бы я это сделал, то 
мне было бы тошно от вида его грязных ног. 

— Он лжет, — спокойно ответил швед, когда я пере- 
вела сому то, что сказал француз.— Скажите ему, что он 
лжет, так как от вида грязи тошно не может быть, а от 
смрадпого дыма пе можот пе быть тошио, неприятно 
и вредно. 

Мать бросала в мою сторону взгляды ужаса, но я уже 
не хотела остановиться, тем более что меня поощрял 
к этому веселый огопек, который я замечала в глазах 
отца. 

Наконец, фрапцуз совсем разгорячился и стал гово- 
рить, что если бы не сез датез ***, то он надавал бы 
«Цез оИНез» **** старому нахалу. 

Тут чувство гостеприимства моей матери взяло ворх, 
и она сочла нужпым вступиться за своего гостя француза. 


* Месье Юре, этот господия спрашивает, хотите ли вы, 
чтобы он плюнул вам в лицо? (франц.) 
** Но... почему? (франц.) 
*** дамы (франц.). 
**** пощечин (франиц.). 
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Волнуясь и сердясь, она по-английски сказала шведу, что 
осли он хочет быть невежливым с ее гостями, то может 
отправляться из Ясной Поляны куда угодно. 

С той же певозмутимостью и с тем же спокойствием, 
с которым оп говорил © фрапцузом, швед обратился 
к моей матери: 

— Знаете ли вы,— сказал оп ей,— что у меня на зем- 
пом пгаре ость пять акров земли... 

— Так п отправляйтесь на них,— перобила его мать, 

— Я сделал расчет, — продолжал ивед,— что всякий 
человек имест право па пять акров земли па пашей пла- 
нете. Я, как всякий другой, имею право па своп иять 
акров. Я желаю взять эти пять акров здесь. 

— Но я этого не желаю! — опять перебила его моя 
мать. Берите ваши пять акров где хотите, но не в Яс- 
ной Поляне! 

— Хорошо, — покорно сказал старый швед,— если вы 
так этому протпивитесь, я могу их здесь пе брать. Но вы 
ис можете мне отказать в таком количестве земли, кото- 
рое запимают мои две ступни... Вот столько,— сказал оп, 
кладя свои две ладонп па стол, чтобы показать, сколько 
земли он хочет занять. 

Мать не пожелала дать ему и столько. 

И решено было шведа выселить из Ясной Поляны. 

Тогда я предложила ему переехать в мое имение 
Овсянниково, отстоящее от Яспой Поляны в семи вер- 
стах, в котором стоял пезанятый небольшой деревян- 
ный дом. 

Так как в доме не было никакой мебели, то я спросила 
шведа, что ему туда привезти. 

— Одну пустую бутылку, — сказал оп. 

Я не стала настаивать, и с этой незатейливой мебли- 
ровкой швед переселился в Овсяпняково. 

В овсянниковской усадьбе жили — в одной избе паша 
приятельница М. А. Шмидт, а в другой — сторож. Ни 
Марья Александровна, ни тем паче сторож не говорили 
по-английски, а швед не говорил по-русски, так что он 
был обречен с ними на молчание. 

Иногда мой отец езжал к пему верхом, часто и я вер- 
хом или пешком бывала в Овсянникове, п тогда швед 
отводил душу разговорами и проповедями о простой жиз- 
пи. Часто я важивала туда своих гостей, а иногда шведа 
павещала семья тогдашнего тульского губернатора Зи- 
новьева, жившая на даче в соседстве от Овсянникова, 
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С нею приезжал туда и тогдашний вице-губернатор 
И. М. Леоптьев, прекрасно говоривший по-английски. 

Вряд ли Абраам убедил кого-либо в необходимости 
остествепной жизни, по его слушали с интересом, так как 
оп прекраспо говорил — горячо, искреппе и убедительно. 
А сго старческая фигура, папомннавшая пророка Иере- 
мпю на фресках Микелапджело, ип красивые широкие 
жесты были очень живописны. 

Когда оп оставался один в Овсянникове, то, сидя на 
полу в пустом доме, оп писал свои записки. Оп давал мне 
нх читать: опи были папписаны по-английски какой-то 
странной орфографпей его собствеппого изобретения. Он 
говорил, что оп упростил сложную и нелепуто апглийскую 
орфографию, по мне, привыкшей к ходячей орфографии, 
трудпо было разбирать папписанпое им. Кроме того, мне 
казалось, что то, что он говорил, было гораздо лучше того, 
что он писал. 

Ночью Абраам ложился спать в своей пустой комнате 
прямо па деревяпный пол, подложив пустую бутылку 
под шею. 

Моему женскому сердцу казалось, что старику иногда 
дочжио было бывать грустно и одиноко в этой глухой, 
заросшей усадебке, в которой жили калека сторож и ста- 
рая, слабая, всегда занятая старушка, с которыми он не 
мог иметь пикакого общения. Но он пе жаловался. Он 
жил весь в своих мыслях. 

Среди лета мы с отцом должпы были уехать опять 
в Бегичевку по делам столовых. Но отец захворал, и меня 
отправили туда одну. Все обещали мне писать, и, дей- 
ствительно, с первой же почтой я получила письма от 
обоих родителей, состры Маши и других. Отец писал мне 
несколько поручепий и несколько нежных, поошритель- 
ных слов. Мать писала мне обо всем, что делалось в Яс- 
пой Полянс, и, можду прочим, о шведе: «Был швед, обе- 
лан, впушал Зандеру * что-то о медициие, и голос его 
заглушал всех, что было очепь скучно» 14. 

Осепьо, когда вся паша семья собиралась уезжать из 
Ясной Поляпы, собрался и Абраам. Он сам определепно 
пе знал, куда оп поедет !5. Денег у него было всего 
двести рублей, которые оп, приехав в Бегичевку, хотел 
отдать отцу для голодающих, по которые отец от него не 
припял, ис желая оставлять Абраама совсем без денег. 


* Жирший у пас студент-медпк. 
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Уехав, Абраам забыл в Ясной Поляне свои часы с це- 
почкой, к которой были еще прикреплены компас и ка- 
кие-то инструменты. Мы отослали ему эти вещи в Шве- 
цию, по тому адресу, который он нам оставил. Через 
несколько недель мы получили посылку обратно за пепа- 
хождением адресата. 

Куда он уехал? Где он скитался? Долго ли еще про- 
жил? Где сложил оп свои старые кости? — все это вопро- 
сы, па которые нам никогда не пришлось получить от- 
вета. 


«СТАРУШКА ШМИДТ» 


В маленькой усадьбе, верстах в десяти от Тулы, меж- 
ду огородом и проезжей дорогой на колодезь, под 
несколькими старыми плакучими березами — насыпан 
небольшой, продолговатый холмик. Это место, где покоит- 
ся тело Марии Алексапдровны “Шмидт — «старуптки 
ЛЬиидт», как ее пазывали в последппе годы ее жизни. 
Она умерла в 1911 году, через год после кончины ее друга 
и учителя, моего отца — Л. Н. Толстого. 

После ее смерти между се друзьями часто поднимался 
вопрос о том, чтобы написать о ней воспоминания. Ее 
жизнь была слишком поутительна и трогательна, чтобы 
предать ее забвению. Несколько раз и я бралась за перо, 
чтобы хоть вкратце рассказать о ней то, что осталось 
в моей памяти. Останавливало меня всегда воспоминание 
о ее необыкновепной скромности и о се смирепии. Для 
нее всегда бывало тяжело и неловко, когда обращали на 
ное исключительное внимапие и говорили или заботились 
о пей. «Душелька, отвяжитесь», — говаривала она в таких 
случаях, шутливо отмахиваясь. И мпе казалось неловким 
парушать ее скромность. Но для меня память о старушке 
ИТмадт так часто служила и служит примером и поддерж- 
кой в трудпые минуты моей жизни, что я решаюсь на- 
рушить ее посмертную скромность и рассказать то, что я 
о пей помню и знаю. 

В самое горячее время отцовского перелома, когда, по 
сго словам, настроение его жизни изменилось, желания 
стали другие, и доброе и злое переменились местами, 
и когда он страстно и искренне писал об этом, — одно из 
сго рукописных сочинелий попало в руки служащей 
в Московском Николаевском училище классной дамы — 
Ольги Алекссевны Баршевой. Ольга Алексеевна была 
утонченно воспитанная и хорошо образованная, хрупкая, 
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тоненькая женщина из старой дворянской семьп, с чут- 
кой, отзывчивой душой. Прочитав сочпнеппе Толстого, 
она была поражена могучей силой правды, которым оно 
дышало. Ей хотелось поделиться своим впечатлением с 
самым близким своим другом — Марпей Алексапдровной 
Шмидт, которая также служила классной дамой в том же 
‚училище. Резкая и решительная Мария Александровна 
сначала пожелала узпать, о чем пишет Толетой в своей 
статье. Узнав, что оп порицает православпе, Марпя Алех- 
сапдровна, которая была очень верующей, отказалась даже 
прочесть статью, которую робко рекомендовала Баршеви. 

— Ваш Толстой — безбожник! Отвяжитесь © ним, 
пожалуйста! Я его и читать не стану! — резко заявила 
Мария Алексапдровна. 

Но Ольга Алексеевна пе отвязалась. Через песколько 
времепи опа опять предложила Марии Александровне 
прочесть рукопнсь. 

— Пельзя бранить и отрицать то, чего вы п пе чпта- 
ли,— мягко заметила опа своей решительной подруге. 

Мария Александровпа пе могла пе согласаться 
с справедливым доводом Баршевой и припялась за чтепне 
рукописи. С первых же строк сочипение се покорило 
и приковало ее внимание до тех пор, пока опа не прочла 
его до конца. 

— Душепька, Ольга Алексеевпа! — закричала опа 
своей подруге, кончивши чтение.— Надо достать все, что 
паписал Толстой в этом духе! 

— Я слышала, что оп сделал повый перевод Евапте- 
лия, — сказала Ольга Алексеевна. 

— Так едемте сейчас в Сиподальпую библиотеку 
и спросим, нельзя ли там купить этот перевод... 

Разумеется, в Сиподальной библиотеке не только пе 
нашли толстовского Евапгелия, но требование классных 
дам смутило и даже возмутило приказчиков. 

— Ну, так едем к самому Толстому! — решила Мария 
Александровна. 

Ольга Алексеевна обомлела... Она стала возражать, 
находя неловким и навязчивым беспокоить незпакомого 
человека. 

— Да и как посмотрит Толстой па паше посещепие... 

Но Мария Алексапдровна не дала ей договорить. 

— Отвяжитесь, душенька, вы со своими аристократи- 
ческими манерами! — кричала она, поспешно одеваясь.— 
Человек открыл нам глаза! Показал нам свет! Дал нам 
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жизнь! А мы будем думать о светских приличиях! Оде- 
вайтесь и едем! 

Маленькая Ольга Алексеевна подчипилась, и две класс- 
вые дамы поехали в Хамовники, где в то время жила 
наша семья. 

Все, описанное мпою до сих пор, я рассказываю со 
слов Марии Алексапдровпы и думаю, что я все передаю 
почти дословно, так как она лтобила вспоминать это вре- 
мя, и я часто слыхала от пее этот рассказ. Дальше она 
передавала мне о том, как отец встретил се и Ольгу Алек- 
ссевпу в зале нашего московского дома. Тут же была и я. 
Отец ласково принял классных дам, хорошо поговорил 
с пими, и опи сразу почувствовали в нем близкого и до- 
рогого человека '. 

— А вы тогда были совсем молоденькая, — говаривала 
мне Марня Александровна.— Волосы у вас были гладко: 
причесаны. Папа вас подвел к пам и говорит: «А это мой. 
секретарь». ` 

С этого времени Мария Александровна и Ольга Алек- 
ссевпа стали часто бывать в нашем доме. Опи у нас назы- 
вались «папашины кКласспые дамы». Все относились 
к пим ласково и дружелюбно. 

Мария Александровна деятельно принялась за пе- 
реписку всех запрещенных в то время цензурой сочинений 
отца. Я имела с ней постоянные сношения, то доставляя 
ей рукописи, то вписывая для нее новые поправки в с0- 
чипения отца, то передавая от него к ней разные поруче- 
пия. Мало-помалу Мария Алексапдровпа сделалась дру- 
гом всей нашей семьи. Особенно подружилась она с 
самым младшим членом ее — мопм маленьким братом Ва- 
ней, умершим в детстве. Когда мы все уезжали в Ясную 
Поляну, оп, едва умея писать, кое-как писал ей в Москву 
письма. В одном из ее писем ко мне она пишет: «Милого 
анпечку благодарю за письмо. Тронута очень. Он ведь 
сам писал мне! Экий милый, хороший мальчик!.. Скажи- 
те, что я никогда не забуду его внимания ко мне. Крепко 
его целую...» 2 

К моей матери она тоже всегда относилась с любовью 
п уважением. Скоро все наши интересы стали близкими 
сс сердцу, п понемногу наши друзья стали и ее друзьями. 

Так как убеждения Марии Александровны и Ольги 
Алексеевны резко изменились и они обе отстали от 
православной церкви, то опи почувствовали, что оста- 
ваться в училище классными дамами стало для них 
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невозможным. И они обе подали в отставку. Им хотелось 
попробовать свои силы на физическом труде, и они стали 
строить планы для новой трудовой жизни на земле. 

В нашем северном климате двум слабым, пепривыч- 
ным к труду женщинам трудно было бы жить без наем- 
ного труда, одними своими силами, вследствие чего и ре- 
шено было, что лучше им переселиться на юг, где борьба 
с природой не так тяжела и где климат мог бы принести 
пользу болезненной Марии Александровне. 

Отец сочувствовал этому решению. Нашелся общий 
знакомый, который согласился сдать новым колописткам 
участок земли в аренду около Сочи. 

Начались сборы. Все друзья принимали в них участие, 
и кто с завистью, кто со страхом смотрел па этих двух 
отважных женщин, собирающихся своими руками добы- 
вать себе насущный хлеб. 

У Марии Александровны был в Туле небольшой дом, 
который опа, перед отъездом на Кавказ, продала, полу- 
чивши за него песколько тысяч. 

Наконец подруги распростились и пустились в путь. 

На одной из стапций, между Москвой и Харьковом, 
у доверчивых путешественниц был украден их дорожный 
мешочек, в котором находились их деньги и паспорта. 
Пришлось в Харькове останавливаться и устраивать свои 
дела, чтобы иметь возможность ехать дальше. Потеря эта 
не только не привела в уныние подруг, но, напротив, они 
тотчас же отыскали хорошую сторону этого проис- 
шествия. 

— Бог на нас огляпулся,— говаризвала потом Мария 
Александровна.— Мы приехали на Кавказ с одними на- 
шими руками и, таким образом, сразу стали в положепие 
людей, принужденных зарабатывать свою жизнь. Деньги 
соблазнили бы нас па наемпый труд и другим служили 
бы соблазном. 

Получив на Кавказе участок земли, приятельпицы 
стали не покладая рук работать на нем 3. Они обе были 
тогда еще не старые жепщины. Вероятпо, им было лет 
около сорока. Мария Александровна была девушка, Ольга 
Алексеевна — вдова. Обе были слабого здоровья и совер- 
шенно непригодны к тяжелой физической работе. 

В молодости Мария Александровна болела туберкуле- 
зом, и в то время, как мы с ней позпакомились, опа бывала 
периодически подвержена сильным бронхитам. Она была 
очень худа и костлява. Дыхапие у нее было тяжелое, 
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и пногда слышно было, как при дыхании у нее в груди 
клокотала невыкашлянная мокрота. Доктора предписы- 
вали ей покой и праздпость и грозили ей преждевре- 
мепной копчиной, если она не будет исполнять их пред- 
писаний. Но Мария Александровна мужественно по- 
ила на непослушание и взяла на себя тяжелый труд зем- 
леделицы. 

На деле оказалась права она, а не доктора. В первые 
яке годы работы на Кавказе Мария Александровна забыла 
о своих бронхитах. Опи верпулись к ней только в конце 
се жизни. Но и тогда болезнь не могла заставить ее 
в чем-либо изменить своего образа жизни. 

Она писала с Навказа, что она стала «здоровенная». 

Отец ей на это ответил: «Вы, верно, преувеличиваете, 
говоря, что вы здоровепны стали. Я очень боюсь, что 
вы очень изморены. Да, впрочем, это ничего, лишь бы 
ЖИТЬ...) #4 

Вся тяжелая работа на земле легла, разумеется, на 
плечи Марии Алексапдровпы. Как Ольга Алексеевна ни 
старалась помогать в поле и в огороде, ее маленькие руч- 
ки и хрупкое сложение скоро отказались от работы. 

— Нет, душенька, Мария Александровна, — говарива- 
ла она. — Вы уж погребите сено без меня. А я пойду 
Матьюо Арпольда читать... 5 

Мария Александровна иногда сердилась. 

— Эгоистка вы этакая! Ведь вы будете просить моло- 
ка к чаю, а где его взять, если не припасти сепа на 
зиму для коровы! Ну, — прибавляла она мягче, — так 
и быть, идите. Только поставьте самовар. А то я до смерти 
чато хочу. 

Убрав сепо, Мария Александровна приходила домой 
в надежде найти готовый чай. Но стол не был накрыт, 
самовар не кипел. 

Ольга Алексеевна сидела ва стуле с кпигой в одной 
руке, а другой рукой она веером махала в трубу самова- 
ра, который стоял на полу возле нее и не начинал заки- 
наТЬ, 

Мария Александровна покатывалась со смеха, обип- 
мала свою милую, по бесполезную подругу, разводила 


* Все приведенные ниже выниски из писем Льва Николаевича 
к М. А. Шмидт и О. А. Баршевой приведены со списков, найденных 
в бумагах Марий Александровны после ее смерти. Оригиналы 
сгорели. Только последнее письмо приведено с подлиппика, 
нанисанного после пожара в Овсянникове. 
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уголья и через несколько минут наливала Ольге Алекее- 
евпе и себе чай. Ольга Алексеевна в это время рассказы- 
вала ой о тех прекрасных вещах, которые она прочла 
у Матью Арнольда. 

Как-то Ольга Алексоевна пе побереглась п захватила 
кавказскую лихорадку. Отец об этом узнал и написал 
подругам: 

«Особенно рад был получить известпе о Вас, Ольга 
'Алекссевна, потому что по последпему извостпю злал, что 
у Вас лихорадка, и боялся за Вас. Как хорошо вы живе- 
те! Мпе представлялось ваше житье чем-то баснословным, 
а оказывается — вот, уж сколько времепи прожили... Все 
живут как люди, только я живу пе как людн, а как сквер- 
но. Иногда скучаю этим, но браню себя за это; пе пало 
скучать, а лучше жить. Всв старатось писать, да плохо 
пишется. Только бы помог бог не делать, не говорить, ис 
думать зла...» 6 

В следующем письме к двум подругам оп пишет: 

«Как радостпо слышать про вас, все добрые вести... 
Странное у меня о вас чувство: зпаю я, что когда в душе 
хорошо, то и в мнре все будет хорошо, и зпаю, что у вас 
в душе всё хорошо, а всегда страшио за вас, что вы 
пересилите, переработаете, и что-то случится,— хотя 
и знаю, что случиться нечему. До сих пор страхи эти ие 
сбывались, и приходилось только радоваться за вашу 
жизпь. Дай бог, чтобы вас так же радовали мы и другие 
ваши близкие. Мне таких радостей, слава богу, очепь 
мпого...» 7 

В другом письме, от 10 августа 1890 года ои пишет: 

«Спасибо за ваше письмо... Вы вот часто мепя благо- 
дарите, а мне как вас благодарить за все те радостн, кото- 
рые вы мпе доставляете? Цаждое известие о вас (я полу- 
чил такое через Ге) и письмо от вас — это радость. Вот 
живут люди по-человечески и ине только пе жалеют 
о брошенном язычестве, а только радуются. И какие лю- 
ди — испорченные, слабые. Никогда мне пе удастся при- 
думать и написать таких доводов в пользу исповедуемого 
нами учения, какие вы Даете своей жизпью...» 8 

или Мария Алексапдровна с Ольгой Алексесвной па 
участке, который они арендовали у прожившегося уже на 
Кавказе землевладельца Старка?. Они © пим очень по- 
дружились и в трудпые минуты прибегали к нему за 
советом и помощьло. 


320 


Но почему-то Старк должен был уехать, и приятель- 
ницы тоже решили покинуть Кавказ. 

Ошт об этом паяпсали отцу и получили от пего следу- 
ющий ответ: 

«Давпо поджидал от Вас весточки, дорогая Мария 
Алексапдровна, н вот получил и хорошую, и дурную: хо- 
рошую — потому что из нее вижу, что Вы живы в насто- 
ящем значении этого слова, а пе то, что дурную, а не 
совсем хороШую, потому что из нее вижу, что Вы как 
будто жалеете, что посхали па Кавказ, как будто отсутст- 
вие Старка изменяет все Ваши памерепия и как будто 
Вы от этого хотите верпуться пазад. 

Но делайте планов, не предполагайте, что есть время, 
место и люди, которые могут быть нужны и важны для 
Вашей жизпи, и что есть место, время и люди, среди 
которых Вы не можете быть хорошей и потому вполне 
счастливой... 

Напишите пам, пожалуйста, еще и поскорее и попро- 
сите о том Ольгу Алексеевну, которой передайте мою лю- 
бовь и тот же, как Вам, совет: как можно мепьше дей- 
ствовать. Чем затруднительнее кажется положение, тем 
мепыие надо действовать. Действиями-то мы обыкповенно 
и портим пачинающие складываться наилучшим для нас 
образом условия. Пожалуйста, Ольга Алексеевна, напи- 
шите мне, п поподробнее о Вашем положении, намерени- 
ях и финансовых условиях. Вас это не должно интересо- 
вать, а я имею право этим интересоваться. 

Про себя, кроме хорошего, пичего пе могу сказать. 
С каждым днем становится радостиес жить и по впутрен- 
нему улучшающемуся состоянию, и по внешним самым 
радостпым условиям» П. 

После этого письма от своего друга приятельницы 
остались. . > 

Откуда-то бог послал им помощника в лице старого 
татарина Али, который своим простым сердцем понял ду- 
шевную простоту двух классных дам и остался у пих 
жить, деля их участь. 

Отец постоянно писал подругам, поддерживая их 
и сочувствуя всему, что с нимп случалось. 

«Спасибо вам, дорогне Мария Алексапдровна и Ольга 
'Алексесвна, — пишет он им 3 февраля 1891 года, — что 
продолжаете радовать нас вашими письмами. Вы так хо- 
рошо живете (я говорю о внешней форме жизни), что 
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1сякий раз, как получаю ваши письма, робею, распечат:1- 
тая п пачнипая зитать, как бы пе узпать, что щжизиь ваша 
измепилась. Но, слава богу, все идет хорошо, и вы, 
христранские робипзонки, еще нашли своего Иятивцу — 
Алп, которому передайте мой привет. 

Я говорю о внешней форме, потому что опа только 
одпа подвержена изменению нелависимо от пас... Я часто 
обмапывал себя прежде, думал противное, думал, что, сс- 
ли формы моей жизин безираветРенны и я не моту нзмс- 
пить их, то это происходит от особенио псечастных слу- 
'айпостей, но теперь я знаю, что это происходит только 
от того, что я по своим правственцым сплам пе готов, ие 
имею права па лучшие условия. Думать обратпое, свали- 
вать на внешние условия ссть страшно вредный самооб- 
маи, парализующий силы, пужпые для пистипной жизии, 
то сеть для движения по пути истины и любиц...» И 

В другом письме отец делится с Марией Александров- 
ной планами своих работ п литературными замыслами. 

«Я когда-то хотел паписать такую басию, миф, — п- 
ет ол,— что люди па салазках скатываются в пропасть, 
где опп должны разбпться вдребезги, так что пичего ог 
пих не останется, и опи дорогой, спдя на этнх самых 
салазках, спорят и ссорятся о том, что один другому ие 
даст усесться попокойнее и пачкаст его одежду. Едипст- 
венное дело, которое стонт делать пам всем па этих салаз- 
ках, это то, чтобы вызвать радостную любовпую улыбку 
друг У друга — вызвать любовь, то одно, что пе разобтет- 
ея в пропасти, а остапется. 

Л много занимаюсь нисаннем ?. Пишу очень медлен- 
но, переделываю бесчислепное число раз и по зпаю, про- 
исходит ли это от того. что ослабели уметвониые силы, 
в чем дурного пичего ист, только бы способлость любви 
росла, или от того, что предмет, о котором пишу, очень 
вакон» !3. 

На Кавказе подруги прожели около четырех лот. 

Хрулкая от природы Ольга Алексеевна, ослабленпая 
иерелесепиой малярией, как-то простудилась и заболела 
воспалеппем легких. Болезнь в несколько дней унесла ее 
в могилу М. 

Марня Алексапдровна осталась одна. Она была без- 
утешна. Остаться па Кавказе одной, без любимой под- 
руги, там, где всякая мелочь папомипала о ней, у пее 
не хватило сил. И она полетела к нам. Оно знала, что 
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в пашей семье опа могла излить свое горе, выплакать свои 
слезы и отогреть свое одинокое сердце. 

Со слезами радости и волненпя встретились мы с ми- 
пой Марией Александровпой после четырехлетней разлу- 
ги, В первый эко день своего приезда опа пишет сество 
Маню, которой в то время не было в Ясной Поляне, 
6 своем впочатлений: 

«Дорогая Маша, нисать ничего не могу. Скажу одно, 
что мне очень и очень хорошо. Сейчас у вас в Ясной 
долго и радостпо тах хорошо беседовала с Софией Апдро- 
евпой. Льва Николаевича не было дома. Потом оп при- 
схал, п я себя пе помнила, что увидала сго живого, 
хотя за все время тнердо верила, что пепремеппно его 
увижу... Лев Николасвич бодр. но похудел за эти че- 
зыре года сильло. Вес ваши мепя очень любовно встре- 
тали...» 5 

И ее письму отец приписал несколько слов о том, что 
«вечером приехала Мария Адександровиа» и что «опа все 
лацая ке. Очень радостно ее видеть...» (6. 

В следующем письме, от 11 июня 1893 года, отец 
онлть шииет Маше: 

«..Мария Аленсапдровна очень хороша: яспа, спокой- 
па, бодра и пеобыкновенио тверда в своем мировоззре- 
нии...» И 

Мария Александровна не захотела жить у нас в доме 
и носелилась в деревно у одной крестьянки. В пам опа 
часто забегала, чтобы почитать то, что писал отец, и что- 
бы поговорить о покойпой Ольге Алексесвие. Вспоминая 
свое отношепие к исй, опа ипогда беспощадно упрекала 
себя в том, что педостаточно хозилл н берегла свою сла- 
бенькую подругу. 

— А ясеще пазывана се эгонсткой! — с горечьо вспо- 
минала она.— Я, я была поотизная эгоистка! — И Мария 
Алексапдровна заливалась слезами. 

Со времспем сгладилась первая острота ее горя, 
в Мария Александровна опять стала стремиться на рабо- 
ту. Опа помогала, насколько хватало ее сил, в семье, 
в которой она жила, по это ес пе удовлетворяло. 

Часто папа и я заходили в ое чистенький уголок 
в крестьянской пзбо и беседовали с ней о разпых делах — 
матернальпых и отвлечепных. 

Раз, помирая со смеха, опа рассказала нам о том, что 
с ней на днях случилось. 
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Как-то утром ее хозяйка принесла Марин Алексапд- 
ровне веревку и просила ее пойти в казенпый лос пабрать 
для топки вязаику сухих сучьев. Марня Алексапдровна 
надела на голову платок, взяла веревку п собралась идти. 
Старуха проводила ее до дверей и на прощание посовето- 
вала ей в лесу поглядывать, чтобы не попасться па глаза 
леспику. 

— А то, Ляксапиа, оп живо с тебя платок спимет 
п веревку отберет. 

Мария Алексапдровпа остолбепела. 

— Дуненька! — закричала она.— Вы мепя воровать 
посылаете! Нет, какова?! Опа меня воровать посылает! 
Нет уж, душенька, отвяжитесь! Этого я пикогда ие дела- 
ла и делать не буду! 

Она броспла в угол веровку и прошла мимо сконфу- 
женпой хозяйки назад к себе в избу. 

Марня Александровна пикогда не могла пи па кого 
долго зла держать, п потому она скоро смягчилась п 
нашла извипение своей хозяйке. Но жить на деревпе 
в крестьянской семьс,— ей, любящей одипочество и ти- 
шину, — стаповилось все тяжелее. Мы это видели, п, что- 
бы пе терять ее и вместе с тем устроить се по се вкусу, 
мы предложили ей поселиться в нашем соседстве, в ма- 
лепьком имении Овсяппикове, где был пебольшой домпк 
и две избы. 

Имепие это находится в шести верстах от Ясной По- 
ляны и припадлежало брату Марии Александровпы — 
Владимиру Шмидт. Как-то раз в Москве Мария Алексап- 
дровпа рассказывала моей матери о том, что ее брат 
счепь нуждается в продаже этого имепия, так как дела 
сго запутались, а у пего большая семья, которую падо 
было содержать. Мария Алсксапдровпа очень была озабо- 
чена положением своего брата. Чтобы се успокопть, моя 
мать обещала купить Овсяппиково. В то время у матер 
были свободпые депьги, и опа спарядила меня с деньгами 
и пужными бумагами в Тулу, поручив мне покупку 
Овсяппикова. 

При пашем семейном раздоле в восьмидесятых го- 
дах 8 Овсяпниково досталось на мою долю. Так как 
я тогда была молодой девушкой и осталась жить в роди- 
тельском доме, то в Овсяппикове жил только сторож. 
В это-то Овсяпниково мы п предложили Марии Алексаид- 
ровне поселиться. Опа с радостью припяла паше предло- 
жение, устроившись в одной из двух изб. Дом казался ей 
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слишком для пее роскошным помещением. Но дазжке избой 
она пе захотела пользоваться даром и платила мпе за пее 
тем, что ухаживала за усадьбой и фруктовым садом. Цог- 
да я проспла ее пе утруждать себя работой и напять кого- 
нибудь для работ в усадьбе, она огорчалась и раз паписа- 
ла мне, что «жить в Овсяниикове и пичего не делать для 
вас — свыше мопх сил, и я уж лучше уеду от вас, раз 
между пами пет братских отношений». 

В 1907 году пришлось ремоптпровать избу Марии 
Александровны и пристроить закуту для ее коровы Ма- 
нечкн. Когда Мария Алексаидровна перешла назад 
в свою избу, опа не могла сю пахвалиться и писала мне 
одно благодарственное письмо за другим. 

«Спасибо, большое спасибо, дорогая Тапечка, за цар- 
ское помещение в полном смысле этого слова. Я давпо 
перешла, живу п радуюсь п мысленпо все благодарю Вас. 
Действительно, стройка вышла па славу. Вот уже пе- 
сколько дней стоят морозы но 25 п 23 градуса, а у меня 
в нобе 16 тепла. А уж светло, дышать легко, полом ие 
дует, — пу, такая прелесть, что и пе шел бы пикуда. 
Друзья мои, крестьяце, приходят ко мпе греться» 19. 

«..У меня телло, песмотря па трескучие морозы. Я и 
ложусь п встаю всё с Вами. Всё благодарю за чудное, 
теплое роскошное помещение», — пишет она в следующем 
письме от 4 января 1908 года 25, 

Весело было приехать в Овсянниково и посмотреть на 
маленькое хозяйство Марин Александровны. Изба ес, с0- 
стоящая из двух частей, всегда чисто выметепа и при- 
брапа. В задней ее части, отделенной от передней перего- 
родкой и русской печью, стоят кровать и письмеппый 
стол. На стене висит калепдарь с портретом «дорогого 
Льва Николасвича». В передней части стоят стол © лав- 
ками и па стене висит полка с посудой. Все инструменты 
и орудия, как-то: стиральная маптина, маслобойка, руч- 
ной нлапет — вычищены и поставлены на падлежащие 
места. Плантация клубники, огород и фруктовый сад — в 
образцовом порядке. К избе Марии Алексапдровны при- 
строены холодные сени, а из сепей идот ход в закуту 
к корове, к любимой ее Манечке, которая много лет 
питала свою хозяйку и доставляла ей заработок. 

№Манечка стоит сытая, чистая. Выражепие ее розо- 
вой мордочки — спокойпос и доброжелательное. Со време- 
нем Манечка отелила сще Рыженочку, и тогда Мария 
Александровна стала считать собя совсем богатой. 
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Хотела спа еще завести пчел п заказала моему отну 
сделать ей улей па образец, 3 января 1895 года опа иниют 
сму в Москву: 


«Дорогой Лев Пиколаесвич, сделайте мис улей па обра- 
зец под руководством Вашего учителя столяра. А за мате- 
риал и доставку я сочтусь с 'Гатьяпой Льзовиой. Только 
хороший, сделайте поскорее, теперь зимой мужики сво- 
бодиы и дешевле возьмут за работу, а весной и за деро- 
тую плату не возьмутся делать. Живу но-прежпему — ра- 
достно и хорошо, совсем здорова. Вренко вас всех об- 
нимАЮ. 


Ваша М. Ш.» 71 


Не помиио, сделал ли ей отец улей но ес заказу, но 
помпю, что у нее как-то были пчелы, и она угащивала нас 
мелом. 

Бывало, приденть пли приедешь к ней, а опа сидит на 
огероле п полет. Уже падали равидит ола зостью и сие- 
шит навстречу. Как сейчас, вижу ее; голова покрыта 
светлым ситцевым платком, на худых, костлявых плечех 
серая куртушка, подпоясаиная веревочкой; на погах из- 
год короткой юбки видны высокие мужекие смазпые са- 
поги. Около ног се вьется и ласкается спасенная ею от 
мороза лохматая кривоногал собачка Шавочка. 

Марпя Александровна бросается мепя обнимать п цс- 
ловать, причем ес худые костлявые скулы так п впива- 
ются мио в щеки. 

— 'Гапя! Душенька! — кричит она радостно.— Как 
пала? Идем чай инть! 

И мы пдем с пей в избу. Там опа тотчас же ставит 
самовар. Потом опа лезет в подвал, который устроен здесь 
же в подполье, и выпосит оттуда покрытую росой крынку 
холодного молока. С полки опа достает ковригу черного 
хлебл и ставит па стол соль, чайную посуду и деревяппую 
ложку для снимания сливок. 

Нока самовар закипает, мы с пей разговариваем. 
В разговоре затрагиваем всегда самые дорогие и важные 
опросы жизни, и часто у обеих пас счастлирые слезы на 
глазах. 

Чаще всего говорим мы об отце. 

— Ах, 'Ганя,— говарпвала опа со слезами на глазах. — 
Какая большая у исго любовь к людям! Подумайте, 
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сколько ему пэлшлось работать, чтобы суметь передать 
людям то, что дало ему счастье! Вто бы мог исполнить 
такой огромный труд, как не он! Для этого пужны 
ие только ум и талант, а нужна великая любовь п 
людям. Без изо нельзя одолеть такой труд, какой оп 
одолел... 

Оша зпала, как отец годами работал над своими рели- 
тпозпыми сочинепиями, и знала, что для того, чтобы сде- 
лать их более яспыми и ноиятными, сп добросовестно ие- 
ределывал и переправлял их ‹боечиеленное число раз», 
как оп ей писал, проверяя п взвенавая в них каждос 
слово. 

— Вот, Танечка,— говорила она,— поколение за похо- 
пением вырастало в обмане ложной веры и ложной па- 
уки... А дорогой Лев Пиколаевич все это обличил и уяс- 
НИЛ... 

Любя отца так сильно, Мария Александровна все эко 
позволяла себе ниогда судить его, и, любя ого душу, опа 
сильно страдала, если ей казалось, что ош стоит ие на 
падлежащей для пего высоте. 

Помню, что его статья «Ме могу молчать» огорчила 
Марию Александровну, и она не стала ес переписывать 
н распрострапять, как другие его сочинения. 

— Это не он в этой статье. Это не с любовыо, а с 
озлоблепием паписано,— говорила опна.— Это не дорогой 
Лев Николаевич в этой статье, ист...22 

Говорили мы с пей часто и о хозяйствелных делах. 
Она передавала мне о том, что сю сделано для меня 
в Овсяпникове, а также и о своих личных делах. 

— Вот, Танечка,— говорила опа, указывая на свою 
стиральную машину, — какое подспорье эта машина. 
Без пее я пс в силах была бы обходиться без прислуги. 
А с ее помощью я могу все, что нужно, сделать на себя 
сама. 

Когда вскнпит самовар, Мария Алексапдровиа палива- 
ет чай в чистые кружки и отрезает длипные тоикие ломти 
душистого черпого хлеба. Я деревянной ложкой спимаю 
себе в чай густые желтые сливки, солю свой ломоть хле- 
ба, и мне кажется, что я пикогда пичего пе ела и не пана 
вкуснее. 

От времепп до времепи Мария Александровна выходит 
из своей избушки и поглядываест па бугор, ведущий к де- 
ревне. Опа знает, что почти всегда, когда к ней приезжает 
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кто-пибудь из Ясной Поляпы, то, наверно, п отец пе вы- 
терпит и тоже верхом прпедет к пей. 

И действительно, она видит, что из-за деревенских са- 
раев показывается всадник. Мария Александровпа броса- 
ется ко мне в пзбу и кричит: «Папа!» 

Потом выбегает его встречать. 

Иногда оп слезает с лошади, привязывает се п входит 
к пам в избу. Чаще же оп разговаривает с Марией Алек- 
саплревной, пе слезая с лошади. А Марпя Алексапдровпа 
стопт около него, положив руку па нлечо лошади, и вос- 
торженными, любящими глазами глядпт кверху к нему 
в лицо. 

Отец, немшого паклопившись к пей, рассказывает ей 
что-пибудь о том, какпе оп получил письма, какие были 
у него посетители... 

Когда оп уезжает, мы возвращаемся в пзбу и пекото- 
рое время молчим. Мария Алексапдровпа полна впечатле- 
ний от сводания п разговора, и я пе хочу парушить се 
пастроепия. Потом и я уезжаю, чувствуя, что па сегодия, 
по крайней мере, я сделалась лучше. 

Иногда я упрашиваю Марию Александровну ехать со 
мной. Тогда опа быстро меняет свой рабочий наряд на 
«платье для аристократических домов», как она шутливо 
говорила, и мы едем в Ясную Поляну. Там она проводит 
вечер и ночует. А утром рано с почтарем возвращастся 
в Овсянниково па свою работу. 

Иногда, когда у Марин Александровны перемежалась 
работа, она запрягала своего лепивого Пятачка и, сама 
гравя, приезжала в Ясную Поляпу. ВКпута у Марии Алек- 
сапдровпы не было, так как погонять Пятачка пе полага- 
лось. Оп шел, как сам хотел, то есть таким медленпым 
зпагом, что каждую минуту казалось, что он сейчас оста- 
новится. Но все же, проехав шесть верст часа в полтора, 
Яялтачок довозил Марию Алексапдровиу до пашего подъ- 
езда. 

Зимой ей бывало трудно ездить. Из-за своей пеобы- 
чайной худобы Мария Александровна была зябка, п по- 
тому сей приходилось очень тепло одеваться. Опа надевала 
на себя фуфайку, куртку, полушубок и сверху всего еще 
свиту. На голову она сверх ситцевого илатка надевала 
вязапую шапочку на вате, которую опа еще покрывала 
вязапым платком. Потом сверх всего этого опа пакидыва- 
ла теплую шаль. В таком виде она была похожа на несги- 
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бающуося кувалду, которой очень трудно было делать ка- 
кое-либо движение. 

Надев па руки теплые рукавицы, опа брала вожжи 
в руки и отправлялась в Ясную Поляну. Если по дороге 
покто павстречу ей пе попадался, то она ехала без горя, 
по когда попадались встречные санп, то ей приходилось 
трудно. Пятачок пи за что не сворачивал в спег, п часто 
встречные салп отводом опрокидывали сапки Марип 
Ллексапдровны в спег. Если же ей удавалось Нятачка 
свернуть с дороги в смег, то выбраться опять на дорогу 
тоже было делом пе легким: Пятачок, попавши в сугроб, 
ложился в снег и спокойно лежал, пока его пе выводили 
из сугроба под уздцы. Приходилось Марии Алексапдровне 
или ждать какого-нибудь проезжего, который помог бы се 
беде, илп самой вылезать из саней, тащить Пятачка под 
уздцы и выводить его на дорогу. При этом сей в валенки 
засыпалея спег, и сама опа задыхалась от сделанных 
в тяжелой одежде усилий. 

Присзжала опа к пам обыкновенно под вечер, так 
как ото было для пес самым свободным временем. Кроме 
того, опа зпала, что это было единственное время, когда 
папа сидел в большом зале за круглым столом со всеми 
членами семьи и гостями. Мария Александровна гля- 
дела ему в глаза и впитывала в себя каждое сказан- 
пос им слово, чтобы потом жить ими до следующего 
свидания. 

Но, посмотря на всю ту радость, которую опа пс- 
пытывала от свиданий со своим другом-учителем, она 
все же ставила дело в первую очередь, и пикогда — 
даже ради отой радости — опа пе позволяла себе свалить 
свои обязапности па кого-нибудь другого. В послед- 
пий год жизпи отца опа ответила на мое письмо, в 
котором я звала ее провести с пами вечер в Ясной 
Поляне: 

«Больная корова пе пустила мепя к вам. Заставлять 
же людей ходить за ней пе могу — совестно» 23. 

Когда мои родители жили в Москве, она и туда езжа- 
ла, чтобы их павостить. Но в Овсянпиково опа всегда воз- 
вращалась с радостьо. 

В 1900 году она паписала мне в Рим о своей поездке 
в Москву: 

«Очень мпе радостпо было видеть папа и всех милых 
друзей, но жжизпь барская, богатая, городская, мпе не по 
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душе, п я просто отдыхаю в своей простой и естественной 
обстаповке па лоне природы» 24. 

«Жалко ме очепь вас всех,— пишет опа в другом 
письме,— что вы живете в искусственной обстановке» 25. 


Так прожил Мария Алексапдровна мпого лет в одн- 
покой усадьбе. 

С раипего утра она бывала па работе: доила свою 
Манечку, готовила себе кушанье, стирала свое белье, 
работала в саду и в огороде... А вечером она зажигала 
свою лампочку, надевала очки п садилась за переписку 
«божественных мыслей дорогого Льва Николасвича» *, 
как сна говорила. 

Много раз переписывала опа сочинение, которое ей 
правилось и которое опа считала полезным для людей. 
Рукописи она рассылала своим друзьям. Не раз, когда 
я живала вне Яспой Поляпы, я получала от нее список 
какой-нибудь статьи пли письма отца. Ипогда я получала 
рукониси для передачи кому-пибудь из общих друзей. 

«Посылаю на Ваше имя три экземпляра «Рели- 
гни» 25, — пишет опа мие в одном писъьме.— Передайте их 
Поше **, Дупаеву и Черткову... Это я им посылаю по по- 
дарку». 

«Посылаю Вам духовный гостипец,— пишет она мпе, 
прилагая список с письма отца.— Это письмо так хорошо. 
что дойстпуст па мепя самым благотворным образом» 77. 

Когда я вышла замуж за рдовца © детьми, Маргя 
Аленсанировиа перепасала для меня ипсьмо отца, в кото- 
ром он писал о воспитании. 

«Не знаю,— ившет она,— переслала ли Маша письмо 
папа о воспитании. Я для Вас пменно ого переписала. Па 
хаждом шагу в Вашей повой семейпой жизии в пем сеть 
ответы по воспитапию...» 28 

Мария Александровна очень любила свою одппокую 
яна и всегда с радостью возвращалась к пей, когда ен 
почему-либо приходилось па время уезжать из Овсяпин- 
Кова. 

15 апреля 1894 года пинет опа мне в Москву: 


* В то время все фалософекие сочинепия отца были запреще- 
ны цензурой п распространялись в рукописях. 
** Павел Ивапович Бирюков. 
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«...Вот Вы все беснпокоитесь, как я, слабая, булу жить 
олна. А я так ве парадуюсь на такую жизпь... В Туле 
я ло сих пор не была и скоро не думаю быть. Так жаль 
нарушить тышниу и мое уедицепие хоть на день» 29, 

В других письмах она пишет: 

«Не нарадуюсь на свою тихую жизнь...» 30 

«Ну, что за радость бог дал в мсей жизни. Нет ни 
скуки, пи тоски. Пока все хорошо, м одного хотелось 
бы, — чтобы и всем жилось так, как мне» 3'. 

«...Паслаждаюсь тихим, идеальным уедилепием» 32, 

«..У пас более, чем хорошо. С огорода своего не 
ила бы. такая всюду красота, а главиое, — идсальная ти- 
нитта» 33. 

15 апреля 1894 года она нишет мне в Москву: 

«...Сейчас только всрнулась © работы: и скородила, 
п сгребала солому па своем огороде, и кирпичей массу 
повырыла. Целый день, не разгибзясь, работала н бук- 
вально радовалась, — так хоротшо всюду. Лень пыпче был 
так тепел, что я все вреля работала в одиом платье. 
Одну десятину мосто оторода засеяла чечевиней, и пе- 
миого овсом. Хотелост-то мне се засеять всю овсом, да 
паимообразно семяп пикто пе дал, а чечевицу племяп- 
пик мие подарил. Вторую же половину завтра буду ско- 
родить» *", 

«..У нас в Овсянпикове земпой рай,— пишет опа 
в другом письме.— Я совсем здорова и по уши упла 
в огород. Бетаю в три часа утра п работаю до поздисй 
зари. Дров две сажепи собрала себе в Засеце, на днях 
перевезу. Радуюсь на клубиику и овощи» 95, 

«Дорогой мой друг Танечка, простнте, что задержа- 
лась е ответом. Очень миото это время прингтось работать 
и с сеном п с клубиикой. Нод вечер так уставала, что 
инкак пс мотла нисать Вам... Я, моя милочка, здорова, 
бодра, весела, на душе праздник; работаю от утра до ве- 
чера, солю на огороде в шалаше, как убитая...» 36 

«Я вся ушла в осенние работы. На душе праздиик 
п только пе зпаю, как благоларить бога п Вас, что мие 
так хорошо живется...» 37 

Вот такими радостными восклицаниями на сво1о одн- 
покую рабочую жизнь испешрепы все письма старушки 
Шымилт. 

В одном плсьме к свсей дочери Маше 30 яиваря 
1906 года отец пишет: 
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«Сейчас до обода был у Марии Алексапдровпы. У пес 
молока нет, сидит одпа, хрипит в своей избушке п ина 
гопрос: хорошо ли ей, пе скучно ли, всплескивает рука- 
ми» 38. 

С крестьяпами соседпих деревепь Марня Александров- 
на завела самые дружеские отпоптения. Выходило это са- 
мо собой, без всякого искусствеппого усилия с ее стороны. 

Как-то деревенские мальчики узнали о том, что у Ма- 
рии Ллексапдровны есть хорошие запятпые кпижечки. 
Они и побежали к ней за пими. 

«А мне большая радость,— пишет опа мие по этому 
поводу.— Вот сегодня уже второй день, как стали дотя 
ходить ко мне из Овсяиникова за кпижечками для чте- 
ния, сами по себе. Так радостпо и легко, когда делается 
что-либо хорошее помимо тебя,— пет искусственности, 
а естественно, — сами захотели, вот и идут: сегодпя два 
мальчика п вчера два, а за этими пойдут и другие, и по 
успеешь огляпуться, как завяжутся самые хорошие отпо- 
шения. Очень это мпе по душе. Сойчас папишу Маие, 
чтобы она прислала книжек, пли Поше, а то у меня всего 
десять» 39, 

Бабы ходили к Марии Алексапдровие за советами и за 

лекарствами. Мужики приходили побеседовать. 
'’ Пришлось ей раз принять деятельное участие в за- 
крытии казенной винной лавки в соседней к Овсянникову 
деревне Скуратове. Не знаю, по чьему почину был подпят 
вопрос об открытии в Скуратове винной лавки. Крестья- 
пе, боясь за свото слабость, написали приговор о том, что 
опи в своей деревне «винопольки» не желают. Приговор 
свой опи подали земскому начальнику. Это было в янва- 
ре. Тем пе менее в марте того же года один из крестьяп 
персвни Скуратова, С. Б. 4, сдал свою избу под вииную 
лавку, получив от акцизпого ведомства в задаток двести 
рублей. Мужики бросились за советом и помощью к Ма- 
рии Александровне, а опа, в свою очередь, прикатила 
в Ясную Поляну. Папа в это время был нездоров и пору- 
чил это дело мне. Я поехала в Скуратово, поговорила 
с мужиками, собрала пужпые сведения и решпла поехать 
в Тулу, чтобы там разузнать, в чем дело. На другой день 
после моей поездки, 10 пюня 1907 года, Мария Александ- 
ровпа пишет мпе: 

«Сейчас после вашего отъезда приезжал чинорпик ак- 
цизпого правлеппя в Скуратозо осмотреть стройку С. Б, 
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для винной лавки, Крестьяпе подошли к пему и спиросп- 
ли: почему их законный приговор остался без последст- 
гий, песмотря на то, что крестьяпе подали сго земскому 
начальнику 17 января 1907 года? Чиновник сиросил: во- 
первых, почему вы, крестьяне деревни Скуратово, не при- 
слали от себя в течение трех лет ни одного заявления 
в акцизное правление о пежеланни вашем нметь винную 
лавку в своей дерсвпе? Ведь стартипа, наверпое, читал 
вам это заявлепие? * Во-вторых, ваш староста явился 
к пам в акцизное правление с С. Б. и голословио заявнл, 
что все общество согласпо открыть виппую лавку, за 
исключением двух каких-то мужиков. Вог почему ак- 
цизиое правлепне выдало задаток С. Б. Если же вы не 
желасте иметь впаной лавки, — внесите всем обще- 
ством 200 рублей в акцизное правление. Тогда мы прн- 
кроем се. Крестьяце ответили: «Мы в первый раз слы- 
ишм от вас про заявление. Старшина пикогда пе читал 
нам ого». 

Крестьяне три раза ходили к вице-губерпатору, п в 
последний раз оп принял пх холодно, говоря: «Ведь 
я сказал вам, что когда паводу справки у земского па- 
чальника и если приговор ваши пе опоздал,— то есть при- 
шел до выдачи задатка, то випной лавки у вас не будет». 
Крестьяне отвечали: «Двадцатого июня лавка переедет. 
З Петров день ес открытие».—«Ну и пускай переезжа- 
ет, — ответил Лопухин, — а мы разберем дело и закроем 
лавку, если приговор вапт подай до выдачи задатка. Вот 
и все». Крестьяне верпулись в полпом отчаянпи. Бабы 
хотят собраться все идти к губернатору © просьбой пе 
открывать лавки. Отношение к старосте, Сергею, и к на- 
чальству сдержаппое. Не могу п выразить Вам, дорогая 
Танечка, до чего меня огорчает вся эта нстория. ПНредло- 
жить и уговаривать крестьяи собрать депьги на взнос 
зацатка —я пе имею духа. 1 руб. 60 коп. пуд муки, 
заработков никаких, остается продать скотипу, — просто 
лзык пе поворачивается говорить им, чтобы опи собрали 
деньги» “1, 


* Оказалось, что старшина должен был делать опрос у кре- 
стьян о их желании открыть в своей деревне виппую лавку. Опро- 
са оп этого пе делал. Шо, когда на сходке старшина предложил 
крестьянам, стоящим за открытие лавки, — остаться, а тем, кто 
против, — выйти, то все до одиого крестьяпипа деревни Скуратова 
надели шапки и вышли вон из избы. 
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Все мы припялись за борьбу протиз казонпого кабака. 
Моя мать поехала в Тулу пи павела справки о том, когда 
в акцизпом управлепии был получен приговор крестьян 
о пожелании иметь в своей деревпе виной лавки. Оказа- 
лось, что приговор был принят акцизпым управлеппем 
рапьше вылачи задатка за помещение, но почему-то при- 
говор крестьян остался под сукпом... 

Мужики пе упялись и опять всем обществом, в пятый 
раз, пошли к рице-губернатору. Ответ получили тот жо, 
зто п в прежние раза: «Постараюсь разобрать ваше дел) 
в акцизпом управлении и тогда сообщу вам». 

Тогда Мария Алексапдровпа решила запять Дрссти 
рублей для того, чтобы внести эти депьги в акцизиое 
управление. Опа написала сдпому своему богатому зпако- 
мому и, объяснив ему, для чего пужпы были ей деньги, 
попросила его одолжить ей двести рублей. Отдать эти 
пдепьги опа рассчитывала, собрав их малелькими суммами 
между друзьями. 

Ответа долго не было, и Мария Александровна и му- 
жики очень волповались. Оли боялись того, что если ка- 
бак откроется, то гораздо труднее будет его закрыть, чем 
предупредить сго открытие. Я получила от пее следую- 
щее письмо, принесепное мне в Яспую Поляпу скуратов- 
скими крестьянами. 

«Дорогой мой друг Тапечка, помогите мужикам. Ка- 
бац-то все-таки открывают. Прнезжал старшина и сказал: 
кабак будет. Ирестьяпе в отчаяпии. Голубущка, милая, 
нопросите доброго Михаила Сергеевича * похлопотать за 
грестьян, а может, вы сами побываете у губернаторя. 
С. Б. предлагал мужикам плату, опия отказались и экелазт 
одпого — чтобы кабака пе было» 42. 

Я поговорила с мужиками. Оти твердо и упорно реши- 
ли винной лавки в своей деревне не допускать. Для этого 
они придумывали разпые способы. Одип крестьяппи нред- 
позкил такое решецие вопроса: допустить лавку на полго- 
до, «запить» водки на двести рублей и тогда ее прикрыть. 
Другой предложил лучше сделать «забастовку». Ноглл 
я спросила у пего, что это значит, то оп и другпе мужики 
объяснили мне, что они думатт «пе допуятать складывать 
внпо, а как присдут подводы с ящиками, так их разгр»- 
мить». Я, конечно, очень горячо отсоветовала рридогать 


* Мой муж М. С. Сухотии. 
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ни к тому и к другому способу противодействия п обещала 
ше раз съезлить в Тулу и опять похлонотать там за пих. 
Крестьяп я убеждала тернеливо ждать, так как всякое 
насплие с ихней сторопы, разумеется, было бы сочтепо за 
бунт и они были бы за него наказаны, а кабак, наверное, 
все-таки был бы водворен. Крестьяне мпе поверили, и я 
опять отправплась в Тулу. 

Не помню подробностей моих хлопот, по знаю, что 
спи увезччались успехом. Богатый знакомый, давший Ма- 
рип Александровне взаймы двести рублей для закрытия 
кабака, просил депег ему ие возвращать. Так что с души 
Марни Александровны отпало и это бремя. Онл торжест- 
вовала. 

«Кланяюсь Вам в пожки, радость моя Танечка, — пи- 
нет опа мне, — что вы закрыли кабак. Иваи Иванович * 
нынче нанишет крестьянам благодарственное письмо, и 
сени, вероятно, придут к Вам с просьбой его передать гу- 
берпатору, а пх не допустят. Мы здесь рее празднуем и 
благодарим Вас, милый друг» “3. 

Часто приходили к Мапни Александровие больные. 
Ирестые болезни опа лечниа своими средствами, а в более 
сложных случаях посылала больных в своим друзьям-док- 
торам. Гак как у нас в Ясной Поляие в последние годы 
жизпи отца жил доктор“, то Мария Александровна 
часто присылала к пему своих больных с ласковой запи- 
сочкой, в которой просила или принять больного, или 
приехать к пему. Все всегда охотпо помогали Марин 
Алексапдровпе, иевольнпо заражаясь от пее ласковым 
п любовным отполением к людям. 

В овсяпипковском доме, в первые годы пребывания 
Марии Александровпы в этом пмепип, никто постояг:о 
не жил, а бывали случайные жители. Одно лето провела 
чам моя сестра М. Л. Оболенская с мужем, Довольно дол- 
го жил там близкий моему отцу по взглядам И. И. Боч- 
карев. Временпто жил там большой чудак — старый швед 
Абраам фон Бунде *. Еще жнл в саду в самодельной 
земляпке старый пчеловод, «прохвессор», как мы его зва- 
ли. Эта кличка произошла от тото, что он сам назыго: 
ссбя «прохвессором» но пчеловодству. Это был тип рус- 
ского Робнизопа, умевшего своими руками удовлетворить 
всем свопм жизпеппым пужлам. Он сам выстроил себе 


* И. И. Горбупов-Посадов, писатель и издатель книжной фир- 
мы «Посредиик», мпого лет проведиий в Овсянникове, 
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землянку, сложил в ней печку, сделал себе лавки п э<ю 
пужпую утварь, а па крыше землянки развел клубпику. 
Он сам плел себе высокие сапоги из лык и соломенпые 
шляпы. В сожалению, он очень любил выпить п ппогда 
пьяпый приходпл к Марии Алексапдровие. Это очепь се 
огорчало, и она всячески пыталась воздействовать на 
него, чтобы он бросил пагубпую страсть. «Прохвессор» 
старался воздержаться, но часто привычка брала верх пад 
увешапиями Марии Александровны. Й в один осенний 
дождливый депь бедпый «прохвессор» был пайден мерт- 
вым в канаве, педалеко от Овсяппикова. Капава была 
полна воды, и старик, вероятно, захлебпулся, упав в пее 
с дороги. 

Носле всех этих случайных обптателой Овсяппикова 
в доме поселилась семья Горбуновых, которая всякое лето 
снимала его под дачу. Марпя Алексапдровна очепь лобп- 
ла семью Горбуновых, с которой имела постоянные спо- 
шепия. 

С годами Марию Алексапдровиу все чаще и чаще ста- 
ли мучить ее обычпые бропхиты. Мы стали замечать, что 
силы ее значительно падали н что работать ей стапови- 
лось все труднее и труднее. «Она живет так напряженно, 
что за пее всегда страшно», — пишет о пей Лев Николае- 
гич в одном письме к своей дочери Маше “5. 

Нас всех тревожила ее болезнь. Но опа постояппо умо- 
ляла пас не заботиться о ней и не жалеть ее. 

«Очень благодарю, дорогая Танечка, за скипидар, — 
пишет опа мпе как-то.— Спала лучше, по еще сильно по- 
тела. Сейчас чувствую себя бодрее и сильнее. Голубка, 
дорогая моя, попросите папё& не ездить, видимо, я скоро 
поправяюсь и сама вас всех навешу. Я очень боюсь доро- 
ги на Козловке. Сохрапи бог, да он упадет... Спасибо за 
любовь ко мне...» “7 

«Чувствую себя гораздо лучше, — пишет опа в другом 
письме. — Еще по ночам ночные поты продолжазтся, по 
гораздо меньше. Не дождусь попасть к вам — хочется до 
смерти и почитать, и пописать мысли папа» 48. 

«Я здорова, как крещенский лед, а на случай моей 
болезни — мос искреннее желапие лечь в больницу 
и умереть там, так что я уверена, что ссли бы мпе прп- 
шлось умереть,— вы все, мои дорогие друзья, прости- 
то» 49. 

«Еще до сих пор чувствую болыпую слабость п никуда 
еще не выхожу... Хорошо, что последпие почи прошли без 


336 


нота, а то мепяла белье но четыре и пять раз в почь. 
Потому такая слабость... Нростите меня и положите гиев 
на милость,— по извещать вас о моей болезни пе могу, — 
это выше сил монх. Делаю это не из недоверия к вам и пе 
пз желания обидеть вас, по от глубокой любви ко всем 
вам...» 29 

Такими письмами старалась милая старушка успоко- 
пить пас. И мы верили в то, что болезнь пе тяготит ее 
и что излишияя забота о ее здоровье может быть ей не- 
приятна. 

— И не жутко вам одной? — спрашивала я ее.— Не 
грустно, что вы одна; не тоскливо, что пикто вас пе пожа- 
лест, пикто за вамп не походит? 

— Ах, душенька, что вы! — искрение отвечала Мария 
Александровна.— Мис одной с богом так хорошо! Так хо- 
рошо! Шогда сама пострадаешь, то лучше понимаешь 
страдания других, — прибавляла опа.— Это бог, любя, по- 
сылает... 

Хотя Мария Алексапдровна и старалась работать по- 
прежнему, но ей это становилось все трудпее и трудпес. 
Сестра Маша рассказывала мне, что она видела, как Ма- 
рпя Алексапдровна возвращалась с работы согпутая попо- 
лам и как она на ходу постепенно разгибалась и, только 
подойдя к дому, могла совершенно выпрямиться. Кроме 
домашнего хозяйства и работ на огороде и в саду, Марии 
Александровне приходилось доставать себе дров па зиму. 
Она сама привозила их из казенпого леса Засеки и сама 
рубила их. Но ей казалось, что она все еще недостаточпо 
работает, и, сравнивая как-то сво10 жизпь с жизпью одной 
своей приятельницы, опа нисала мне; 

«Вот святая труженица! А я как посмотрю па свою 
жизнь да сравню труд свой с се, мне становится очепь 
стыдно!» 

Помню, я как-то осепью свезла в Овсянниково поса- 
дочный матерпал: березки и елки — и просила Марию 
Александровну нанять поденных и поручить им па дру- 
той день посадить деревья. Ямки для пих были уже зара- 
пее заготовлены. 

Проснувшись на другой день утром, я увидела, что 
погода ужасная: холодпый, пронизывающий ветер 
и дождь с крупой. У мепя сердце упало. Я была уверена 
в том, что Мария Алексапдровпа пе только в точности 
исполнит мою просьбу, по, наверное, сама будет работать 
с поденщицами. Я падела кожан, села в шарабан и при 
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свистящем ветре, под градом п дождем, которые стучали 
по моему кожапу п до боли стогали мпе в лнцо, номча- 
лась в ОБсяппиково. 

Я не ошиблась в свонх предположениях. Марпя Алек- 
саидровпа стояла с девушками в поле и рукозодила рабо- 
той. Я пасилу уговорила ее бросить работу п пдти в избу 
чай пить. Подепщицы, которые ис решались отказываться 
от работы, пока с пими была Мария Алексапдровна, с ра- 
достьто разбежались по домам. 

Ицогда, когда Марпя Алексапдровпа приезжала к нам 
п Яспую, мы поражались ее плохим видом. 

— Что с вамп, Мария Алексапдровна? — спрашивал 
кто-гибудь нз лас.— Вам хуже? 

— Почему, душепька? — уклончиво отвечала Мария 
Алексапдровна. 

— Да вы что-то бледные... 

— Ах, изшенька, отвяжитесь! Это здесь освещение та- 
кое, — говорила Мария Аленсандровпа п отворачивалась, 
чтебы се ие разглядывали. 

этим «освещением» мы постояппо ес дразнили, 

— Мария Алексапдровна, как «освещение»? — при- 
ставали мы. 

— Прекргсло! Прокрасво! Отвяжитесь, душепька! 

Й старушка вместе с пами дружно хохотала пад самой 
собой. 

У пее был дар необыкновенно весело п заразптельно 
хохогать. И в нашей семье ее часто дразнили для того, 
зтобы слышать этот искренний, веселый хохот. 

— Марпя Алексапдровна,— приставали к пей моя 
сестра Маша п я.— Вм были когда-инбудь влюблены? 

Ха, ха, ха! Как /.о, душенька! Стразала, страдала! 
Бот глуность-то! 

И Мария Алексапдровиа покатывалась со смеха. 

— Ну, Мария Алексапдровна, расскажите, как вы 
страдали. В кого вы были влюблены? 

— Ах, лушенька, отвяжитесь! Слава богу, что все это 
давпо миновало... Я все и перезабыла... 

Но мы все приставали. И Мария Алексаидровна, пере- 
бивая себя хохотом п выражениями радости от того, что 
она па эту удочку не попалась, рассказывала пам о том, 
что был какой-то доктор, по котором опа страдала. 
А кроме того, опа обожала актера НГумского. Бывало, она 
ждала у выхода Малого театра его отъезда, чтобы еще 
аз взглянуть на него; рассказывала, что опа достала 
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себе ото носовой платок, который хранила, как сет:09- 
вище. 

— Но, душенька, он был истиппый художник, — ирн- 
бавпла она серьезно. 

Мария Александровна любила и ценила искусство, 
и 0собепио сильшо действовала па нее музыка. У нас сй 
часто приходилось ее слушать. И Мария Александровна 
до глубипы души паслаждалась ею. Как сейчас, вижу се 
гостлявую фигуру, ее исхудалое лино с резко очерчеилы- 
ми костями скул и челюстей и прекрасиые, одухотвопон» 
ные серые глаза, как будто не видящие ничего внешиего, 
а устремленные внутрь. 

С ослаблением здоровья, у Марни Алексапдровны стал 
уменьшаться се заработок. Это пас тревожило, потому что 
се очень трудно бывало уговорить нричять какую-либо 
матернальную помощь. Моя мать иногда собствепноручно 
шила ей нлатья, и Мария Александровна принимала пх 
только потому, что зпала, что она очень огорчила бы мо 
мать, пе приипяв этого подарка. Мария Алоксапдрозвпа 
в шутку пазывала эти платья «платья для аристскратн- 
‘сских домов». Все ваши друзья старались подарить сй 
‹то-пибуль полезное, что облегчило бы ее труд. Но Мария 
Александровна, за редкими исключениями, старалась, 
не обидетшыи дарителя, отклонять всякие подарки, го- 
воря, что «у пее всего более, чем следовало бы». Как- 
10 мой брат Андрей, узпав о том, что у нее недостат- 
ги, послал ей денег. Опа деньги возвратила и написа- 
па мне: 

«...Я сейчас ще догадалась, что вы братскп захотели 
поделиться со мной. Спаспбо, дорогие друзья; очень тро- 
нута, по депег пе взяла потому, что трудпое время для 
мепя пережето. Это повторяется из года в год, когда ко- 
ровы без молока. Теперь Рыженочка отелилась, и со 
опять пошло как по маслу. Молоко доставлято па завод 
и имею сжедневно 45 коп. Для меня это целое богатство, 
которым я оправдываю помощницу, себя, да и па тротьсго 
хнатпло бы... Я крепко целую вас с Андрюшей, и очень 
мне радостно чувствовать таное любовное отношенге 
с вами». 

Также отказалась опа раз п от присланных нашей об- 
щей приятельницей денег. 

«Я всегда бываю до слез тропута добрым чувством 
л10бзи, но от депег отказываюсь потому, что потребности 
у нас разьые и богатым людям самим но хватает» °'.. 


Раз как-то моя мать с сестрой Сашей приехали к 
Марии Алексапдровие и привезли сй кое-какой прови- 
зии от себя и от меня. Опа тотчас же написала мпе 
об этом: 

«...Вдруг в четвертом часу застучали катки *, ип подъ- 
схали мама, Саша... с чаем, медом и крупой. Я просто 
остолбенела от радости при впде милой Софии Андреев- 
ны, которая сама всё п перенесла ко мпе в избу. От псе 
узпала о Вашей большой любви и заботе обо мне, чуть пе 
заплакала от радости, что Вы, моя дорогая, помпите обо 
мне. Спасибо, мне это большая радость, даже пе по заслу- 
гам» 52. 

Было несколько человек из паших друзей, которые 
пытались жить с Марией Алексаидровной, чтобы помочь 
ей в работе. Но хотя опа прямо от таких предложений 
никогда пе отказывалась, тем пе мепее совместная жизнь 
с кем бы то ни было ее тяготила. Но еще тяжелей для нее 
бывало, когда люди приходили К ней для того, чтобы от 
нес учиться трудовой жизпи. 

— Чему у мепя учиться? Я — злая этопстка, и боль- 
ше ничего, — говаривала она в этих случаях.— Я едва со 
своей экизнью справляюсь. Какой я пример другим! 

Волей-неволей, так как силы у пее стали быстро па- 
дать и она не могла справляться со своим хозяйством, 
пришлось ей взять прислугу. Это было для нее очень тя- 
жело. Хотя она называла ее своей «помощницей», а не 
слугой п хотя она обращалась с ней, как с равпой, говоря 
сй «вы» п деля с пей стол, — по тем пе менее искренияя 
Мария Алексапдровиа не могла пе сознавать того, что она 
прибегала к наемпому труду, который ей всегда претил. 

Помощпицы Марип Александровны часто менялись, 
так как пикто долго не мог выдержать монашеского обра- 
за жизпи в одинокой глухой усадьбе. Летом 1910 года 
вместо жепщины Мария Алексапдровпа наняла себе 
в помощники молодого малого из соседней деревни. 
С чисто материнской заботой опекала она своего юпого 
помощипка и всячески старалась украсить его жизнь. 

В это лето, как и в предыдущие, в овсянниковском 
доме жил И. И. Горбупов с семьей. Как-то вечером, окоп- 
чив свои работы, Мария Александровна предложила Ива- 
ну Ивановичу посхать в Яспую Поляну. Запрягли ло- 
шадь, сели в шарабап и отправились. В Яспой провели 


* В Ясной Поляне «катками» пазывалась липейка, 
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вечет в беседе с Львом Николаевичем, и так как поздно 
заспделись, то решили остаться ночевать. Рацо утром 
Лван Иванович был разбужен своей женой, примчавной- 
ся из Овеяпникова с печальной вестью: в час ночи у Ма- 
рии Алексапдровны между избой и закутой загорелись 
сени. Так как постройка была деревянная, а закута была 
илетевая, покрытая соломой, то в короткое время все сго- 
рело дотла. 

Во время пожара в избе Марии Алексапдровпы спала 
старушка из деревни Овсяппиково, для того чтобы вместо 
Марии Алексапдровпы подоить корову, а в сарае, недале- 
ко от избы, — приехавшая погостить к Марии Александ- 
ровпе се знакомая. Она проспулась от треска пожара 
пи бросилась в избу будить старушку. Проснулись и жена 
п дети Горбуцовы, которые жили в доме. Они бросились 
спасать ллобимую корову Марни Александровны, которая, 
как всегда все животные, упиралась пн не хотела уходить 
из своей закуты в неурочное время. Пока они заняты 
были коровой, изба настолько была охвачена огнем, что 
войти в нее не было пикакой возможности. 

У Маринин Алексапдровпы погибло все ее имущество: 
платья, шуба, белье, постель, стиральпая машина, масло- 
бойка, плацет, вся утварь, все книги и пятьдесят три руб- 
ля денег, которые ей дала спрятать спавшая в сарае ее 
знакомая. 

Все это было бы возвратимо. Но что больше всего 
убило Марию Александровну, было то, что в огие погибли 
все письма моего отца к ней, подлипиая рукопись ого 
рассказа «Иван Дурак» 53 п списки, сделанные ее рукой 
со мпогих его сочинений, которые представляли из себя 
последние исправленпые редакции. Между прочим, сочи- 
нение «Исследование Евангелий» 5* имело много соб- 
ствсппоручных пометок и поправок отца. Одну из своих 
драгоценностей — рукопись кпиги «Так что же нам де- 
лать?» Мария Александровна подарила мне еще 
в 1904 году с надписью: «Подарила моему дорогому другу 
Тансчке М. Шмидт». Рукопись эта представляет из себя 
толстую переплетенную кпигу, в которой сохранены все 
выпущенные цепзурой места 55, 

Узпав о своей потере, Мария Александровпа громко 
вскрикнула, закрыла лицо рукам и долго молча так про- 
сидела. Меня в то время пе было в Ясной Поляие. Мария 
Алексапдровна нишет мие б июля 1910 года из Овсянни- 
Кова: 
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«..У меня сгорело все. И самое мое лорогое, что со- 
ставляло сущность моей жизни — рукониси Пьва Нико- 
ласрича и мол Шавочка. Простите мис все мои пре- 
грешепия вольные и невольные, а вместе с грехами и 
мою тяжко болезпенную старость. Не пысю слов благо- 
парить Вас, дорогой друг, за любовь ко мие. Я пе стою 
этого...» 56 

Трудпо было ей емипнться перед этим испытанием. 
Как жить, не имея под рукой тех бесконечно драгоцен- 
ных для пее мыслей. которые опа долгими осенпими 
н зампами вечерами перечитывала и перепиеывала и в 
которых она черкала снлы для своей духовной жизпи! 
Мпогих и восстаповить исльзя. Вея долтолетияя пе- 
реписка с самым дорогим для нее другом пи руководите- 
лем — пропала в огпе! Да п материально как трудно 
вновь собрать все те пеобходимые для хозяйства и еже- 
лпевпого обпхода мелочп, которые пакапливаются пеза- 
местно и н которым невольно привыкает. 

Но разцшым даниым оказалось, что поджег Марио 
Алсксапдровну ес юпый помощийк для того, чтобы во 
время ножара похитить чужне деньги. которые у исе хра- 
иплись. Мария Александровна не только иростила его. по 
никому пе позволила при себе обвинять его. 

— Бог с ним, душенька! Бог © ним! — говорнла опа 
торячо.— Еще пе доказано, что это оп сделал, а мы с ва- 
ми нагрешим, обвиняя ого! Бог с ним! 

Тотчас же после пожара л купила леса па новую избу 
и заказала плотнику построить се. Заказала л се выше 
и просторнее, чтобы больной старушке было бы легче 
в ней лыитать. Мария Алогсапдровиа изо всех енл поотн- 
гиласъь новой постройке. Но я зпала, что пигде ей тан 
хорснто не будет кить, как одной в Овсяппиковс. 

«Вчера я нс нашла удобной минуты перстоворить 
с Вами относительно стройки,— пишет опа мле, узнав 
о моем намерелин.— Крепко благодарю и глубоко тропута 
Ванитм участнем ко мне, но донустить стройкн лично для 
меня — пе могу. При одной мысли об этом мне невыносн- 
мо делается грустпо,— пу, просто, душа болит. Буду 
жить, где и как бог приведет. Крепко целую вас всех, 
прощаюсь со всеми вами очень. Числа 15-го думаю ехать 
к брату» 5. 

Я не послушалась Марни Алексапдревзы и продол- 
жала стройку. Целый год Мгрия Алексапдровна жила, 
нак она мне и писала, «гле и кк бог ириводил». Наконец 
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я написала её запрос о том, думает лн она вповь вернуть- 
ся в Овсянниково, 

«Дорогая моя Танечка,— ответила она мяс.— Я не 
только лумаю о дорогом Овсянникове, по ва четвереньках 
уползу туда, если Вы застрахуете дороже, чтобы па слу- 
чай пожара Вам ничего пе терять» 83, 

Вторым условием опа поставила мне то, чтобы я по- 
зволила ей помогать в надзоре за работами. Мие это было 
тем более удобно, что я не жила в Яспой и что Мария 
Александровна могла строить новую избу вполне по сво- 
им потребностям и вкусам. Она перезэхала в пзбу ещо до 
окончательной ее отделки и взяла на себя руководетво 
остальными работами, а также и моими делами. 

«..Душепька моя, знайте одпо,— пишет опа мне.— 
Все делаю я с такой любовью, добрым желанием, как 
пикогда еще мпе пе приходилось» 53. 

«...Помпяте олно,— пишет опа дальше,— что желапио 
мое помочь Зам было от всей души, по толова моя, старая 
п больная, может изменить мне, и я могу ошибиться...» 60 

Перейдя в свой повый «дволеи», как она называла 
свою 1136у, она ие переставала поисзылать мпе благодарст- 
венпые письма. 

«..Милый друг, спаснбо за повое чудное помещение, . 
где могу болеть, кашлять, никого пе беспокоя. Стесни- 
тельно жить в чужом доме с этой докучной и грязной 
болезнью. Танечка, милая моя, очень прошу Вас, по стес- 
пяйтесь и приказывайте мине все, что Вам хочется делать 
в Овсянпикове, не отцимайте у мепя радости послужить 
Вам. Вы и не подозреваете, с какой люзовью отнознусь ко 
всему, что Вас касается» 61, 

‹...У меня в домике более, чем хорошо. Спасибо, моя 
душенька, жнву, нак у Хриега за пазухой, и все думаю — 
за что бог носзал мне такую хорошую жизнь...» 62 

«...Выть может, я за силу взялась бы и приехала Вас 
поблагодарить за ту чудную жизнь, накую Вы дали мпе 
в божествениом Овсянникове. Дорогой мой друг! — знай- 
те одно, что пе пмею слов выразить Вам своей глубокой 
благодарности...» 93 

Потеря всех се сокровищ наложила печать грусти па 
всегда веселую, бодрую и экнзперадостпую Марию Алек- 
сандровну. Но, если уменыиплахь се песелость, зато уве- 
личились в пей доброта и мягкость. Перестав жить эго- 
истической жизнью, опа перенесла весь иптерес от своей 
личности на окружающих. Она перестала бояться лашенни, 
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труда и болезип, находя в них средства для духовно- 
го роста. Все свои душевные усилия опа употребляла 
только на то, чтобы увеличить любовь к своим ближним. 
От усилий это любовное отношение к людям перешло 
в привычку, и к концу ее жизни Марип Алексапдровне 
стало так же свойствепно любить всех живых существ без 
исключения, как п дышать. Когда при ней кто-нибудь 
ссорплся, сердился, спорил, осуждал, Марня Александров- 
на пскрепие страдала и сейчас же заступалась за того, 
кого обижали, стараясь смягчить спорящих и объяснить 
все непонимапием. Помню, как часто Мария Алексапд- 
ровна дергала меня за юбку или за рукав, когда я па 
кого-нибудь налетала с осуждением. 

— Не надо, Танечка, не надо, — шептала опа мпе на 
ухо.— Оставьте, он ребепок... Он не понимает... Как мож- 
но сердиться? 

Труднее всего бывало ей совладать с собой, когда 
превратно попимали п при пей осуждали моего отца. 
Поп к этому опа к копцу своей жизпи выработала мягкое 
и терпимое отномюние. Опа старалась стать па точку 
зрения своего противипика и мягко и ласково уговари- 
рвала отнестпсь к Льву Николаевичу с доверием п ло- 
бовьыю и постараться понять. При этом опа старалась 
своими словами разъяснить то, что оп думал, говорил и 
писал. 

В последпее время заботило ее душевпое состояние 
ее друга Лъва Николаевича, который все больше и боль- 
те тяготился жизпью в Ясной Поляне; он часто при- 
езжал к Марии Алексапдровне, чтобы пзлить ей свою 
душу. 

В конце лета 1910 года отец приехал погостить ко мне 
в деревню в Новосильском уезде 8*. Отсюда он паписал 
Марии Александровпе свое последнее письмо, которое 
я нашла после ее смерти в ес бумагах. Вот оно: 


«10-го сентября 1910 года. Кочеты, 


Злравствуйте, дорогой старый друг и единоверец. Ми- 
лая Мария Александровна. Часто думаю о Вас, и теперь, 
когда не могу заехать в Овсяпниково, чтобы повидать 
Вас, хочется написать Вам всб то. что Вы зпасте. 
А именно, что по-старому стараюсь быть менее дурпым 
и что, хотя не всегда удается, нахожу в этом стараппи 
главпое дело и радость в жизни, и еще то, что Вы тоже 
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знаете, что люблю, ценю Вас, радуюсь тому, что 
гнаю Вас. 
Пожалуйста, папишите мне о себе, о телесном и о ду- 
шевином. 
Крепко любящий вас Лев Толстой» 65, 


23 сентября отец верпулся в Ясную Поляну п опять 
стал часто посещать своего «старого друга и единоверца». 

Последний раз он был в Овсянинкове 26 октября, за 
два дпя до ухода из Ясной Поляны. Мария Алексапдров- 
па рассказывала мпе, что он приехал и пей верхом и ска- 
вал ей о том, что собирается уйти из Ясной Поляпы на- 
всегда. Мария Алексапдровпа ахнула и всплесвула ру- 
ками. 

— Душенька, Лев Николаевич! — сказала опа.— Это 
слабость, это пройдет... 

— Да,— ответил отец,— ото слабость. 

Но он не сказал, что это пройдет. Через два дпя, 
в ночь с 27-го на 28-е, ои с доктором Душапом Петрови- 
чем Маковрпцкам уехал из дома, написав мле и брату Сер- 
тею, что ушел, потому что «ие осилил» сделать 
иначе 55. 

Когда Мария Александровна узнала о том, что отец 
ушел, опа пемедленпо переехала в Яспую Поляну. Где 
было горе, где была нужда в утешепин, там всегда была 
пи Мария Александровна. Так и в этот раз — Марпя Алек- 
сапдровна примчалась к пам и, как всегда, припесла 
с собой большой запас любви и нежности. Ночи опа про- 
водила на дивапе в спальне моей матери, и, чтобы пе 
тревожить сс покоя, опа подавляла мучивший се кашель, 
зарываясь лицом в подушку. 

После копчины отца Мария Александровпа сильно 
осупулась, согнулась, стала задумчива и молчалива 
и только прибавила ласкп и любви к окружающим. Здо- 
ровье ее все ухудшалось, п в 1911 году, в июле, она пи- 
шет мне, что «с трудным покосом и от пепогоды заболе- 
ла» 67. Работать она все же не переставала. Это было ее 
духовпой потребностью и радостью. Убравшись с покосом, 
опа припялась за письменную работу. 

«Буду рада засесть за любимую работу; внесу все про- 
пуски в кпижечки «Путь жизни», — чтоб изменено и про- 
пущепо. Иначе этих клажек пе напечатали бы» °,— пи- 
щет она мне в том же письме; . 
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Осенью этого года я посетила свою милую старую при- 
ятельницу, и мы, как всегла, поговорили душа в душу 
о самых важпых предметах. Я пе подозревала того, что 
опа столла уже одпой ногой но ту стэропу жизни, хотл 
видела в пей все большее и большее оснабление яизней- 
пиых иптересов и все увеличивающийся рост духовной 
жнани. Уехав к себе в деревню, я 18 октября 1911 года 
получила следующую телеграмму от И. И. Горбунова: 


«Мапия Алексаплровна скончалась сегодня, вториик, 
семь утра. Ядем вас и распоражений. 
Горбунов». 


Зная, что Мария Александровна пе исиоведовала пра- 
вославпой веры, и зная, что она желала быть похоропен- 
ной без перковного обряда, я в этом смысле и телеграфи- 
ровала в Овсяпнпиково. В то время я не могла покипуть 
своей семьи и узлала подробпости копчипы Марии Алек- 
сандровны и похорон се тела только со слов очевидцев. 

Сторожем в Овсяпникове в то время был близкий по 
убеждениям Марии Александровне крестьянин соседпей 
деревпи П. И. Скворцов. Старушка мобила его и часто 
беседовала с пим но душе. Пакапуие се смерти Скворцов 
был обеспокоеп большой слабостью Марии Алексаидров- 
ны и предложил ей телеграммой вызвать Горбуповых, ко- 
торые переехали уже в Москву. Мария Александровна 
очень опергично запротестовала. 

— Умоляю вас, Исто Ивановит, — говорила опа ему, — 
ис беспокоить из-за меня. Если я почуветвую себя очень 
худо, то я уеду в Звенигород и ляту в больницу к Дмит- 
рию Васильевичу *. 

Скворцов се послушался, по пе был снокоен па се 
счет. На другой депь, как только он проспулся, оп пошел 
ее проведать. Мария Алексанлровиа лежала на постели 
лином к степе и широко раскрытыми глазами смотрела на 
стену, па которой висоли рядом расиятне и портрет отца. 
Сина пичего уже пе говорила. И так, ностепеино угасая, 
оза тихо нерешла из этой жизили в другую. 


* Дмитрий Васильевич Пикитии, главный врач земской боль- 
пицы в Звенигороде, друг Марни Алексаидвевны и пашей семьи. 
В депь се похорон оп паписал мпе из Овсянаихова: «Онуститя 
в могилу милую Марию Александрозну. После Льва Николаевича. 
она оставалась совестью всех нас...» 
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Приохало посколько доузей хоропить Марию Алексаид- 
ровну. Ею была оставлепа записка, написанная в фозра- 
пе того года, в которой она просила похоронить се без 
соблюдения церковного обряда, так как она уже тридцать 
лет, кан стопгла от православной церкви. В конце заниеки 
спа обрашалась к властям с просьбой пе паказывать ее 
прузсй за то, что опи исполнят ес просьбу. 

По словам  присутствующнх, погребепие прошло 
очепь просто и трогательно. Тело положили в простой де- 
ревяюпый гроб и опустили в вырытую могилу нод берез- 
ками, у края огорода, пад которым столько лет трудилась 
милая старушка. Когда тело ее было засыпапо землей 
и над могилой образовалея ноболыной удлинеппый хол- 
мик, рее песколько мипут постояли пад иим © непокры- 
тыми головами. Потом Горбупов сказал: 

— Прощай, милая сестра! Дай бог всем пам прожить 
так, как прожила ты *. 

Вот п вся история простой, скромной и неслолиюй 
язизии «старуики Шмидт». Лумаю, что если би пожела- 
ине пащего общего друга Горбунова могло бы пенолинть- 
ся и все мы хоть немчого приблизилиеь бы в своей жизин 
к жизни Марии Алексаидровиь, то много радости 
и счастья иробавилось бы между людьми. Казалось бы, 
чем была замечательна эта пезаметная, скромная тружсе- 
пица? А когда взвесишь все те качества, которыми она 
была богата, то и видишь, что встречаются они очепь ред- 
ко. Любовь к людям, любовь п мнлосердие к животным; 
покорность в болезпя и горе; радость в труде, — вот ее 


* Любопытно, как отнеслись виаели к гражданцекам похоро- 
пам М. А. И маат. Горбунов и ланпаций в то время в Овсяяникове 
П. А. Булашже были привлечены к ответственности, как распоря- 
дители нохорон, и нригозорепы к годовому аресту. Несмотря па 
то, что я неоднократно заявляла о том, что М. А. Шмидт похоропс- 
на без церковного обряда в моем имении по моему распоряжению 
и что поэтому я нрошу привлечь меня в качестве обвиняемой или, 
по крайней мере, в качестве свидетельницы, я инкакого ответа 
па мои заявления пе получила. В ответ па ходатайство Горбупова 
о вызове мепя и пекоторых других лиц свидетелями по этому 
делу Горбунов получил бумагу, в которой было сказано, что хода- 
тайство его оставлено без последствий, «так как обстоятельства, 
подлежащие рассмотрению через этих свидетелей, не только ие 
могут иметь для дела полезное значение, но вовсе в делу не отно- 
сятся и яваяются излишним загремождением судебного дела по- 
бочными данными». 
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положительные качества. И при этом отсутствие самодо- 
вольства, лепи, зависти, жадности, осуждения ближнего... 
Это ли пе подвижиическая жизнь? И если эта старая, 
слабая, больная, воспитанная в относительпой роскоши 
и праздпости жепщина могла так переработать себя, то 
никому из нас пельзя отчаиваться. Общими усилиями мы 
могли бы устроить жизпь, в которой было бы побольше 
настоянего братства, настоящего равенства, настоящей 
любви, чем мы это видим теперь, 


отом, 
КАК МЫ СОТЦОМ 
РЕШАЛИ 
ЗЕМЕЛЬНЫЙ 
ВОПРОС 


Тобогь отца к земле и уважелие его к земельпому 
труду были не только принципиальными, по и органи- 
ческими. До его так называемого переворота, или перело- 
ма*, отец страстно запимался хозяйством, совершенст- 
руя все его отрасли, пасколько это было в ето силах. 
С крестьянским земледельческим трудом оп всегда близко 
соирикасался и часто в пем участвовал. Когда же пасту- 
пил «перелом», то отец отверг всякую собственвость, кан 
донелитую, так и земельную. Он ипчего пе хотел иметь — 
и со свойственной ему страстисстью и горячностью, всеми 
силами стремился сбросить с себя тяготившее его бремя. 

Это было пе так легко сделать: у него была жена 
и девать человек детей, приучепных им к той жизни, 
в которой жили люди его круга. 


* Я шицу — «так называемого», потому что я не считаю, что- 
бы в душе отца родилось что-то повое, пе бывшее в нем ральше. 
се, что оп впоследствии высказал в свопх религиозно-философ- 
ских сочипепиях, все это жило в пем всегда и часто выралалось 
им в его дневииках, художественпых произведениях и вого жизни, 
Только временные наслоспия интересов: лотературных, семейных, 
имущественных и других — мешали выбиться наружу во всей пол- 
но1е его духовной сущности. Когда же тапиственная внутрениля 
работа оковчилась п наполпила всю сго душу, опа легио раз- 
била эту корку и сбросила со с себя. Не мепяя своего пути, оп 
до смерти твердо держался той деятельности, которую он предчув- 
ствовал еще в рапней молодости, когда он в своем дисвнике пи- 
сал: «Вчера разговор о божестве и вере, — пишет он 4 марта 
1855 года, паходясь под Севастополем, — павел меня на велиную. 
громадную мысль, осуществлению которой я считаю себя сиогоб- 
ним посвятить жизнь. Мысль ота — основание новой религии, соот- 
вотствующей развитию человсчества, религии Христа, по очитщен- 
пой от веры и танпнственпости, религии практической, не обеаю- 
щей будущее блаженство, но дающей блаженство па земле... Дей- 
ствовать сознательно к соединению людей с религией — вот осно- 
вание мысли, которая, надеюсь, увлечет мепя» ', 
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Моя мать, вышедшая замуж восемпадцати лет за че- 
ловека, стоявшего выше ее в отпошенип опыта, возраста, 
круга п состояпия, была отчасти воспитапа свопм мужем. 
Опа рассказывала, что отец, например, запрещал ей сз- 
дить по железной дороге во втором классе, а только 
в первом. Нам, детям, было дано самое тщательпое зоспп- 
тание п образовапие. В доме жило пе мепее пяти воспита- 
телей и преподавателей и столько же прнезжало на урокп 
(в том числе и свящепник). Мы учились: мальчики — 
шести, а я — пяти языкам, музыке, рисовапию, исторнп, 
географип, математике, закону божьему. 

Отец был против поступления в среднюю школу пе 
только дочерей, по и сыновей. 

В семье чуть ли не с самого рождения первых детей 
было решено, что когда старший сын — Сережа — достиг- 
нет восемпадцати лет, то мы переедем в Москву, а там 
Сережа поступит в университет, а меня, старшую дочь — 
па полтора года моложе Сережи — будут вывозить 
в свет. 

Все шло как по-нисаному. Отец писал романы и запи- 
мался сельским хозяйством, мать рожала и кормила де- 
тей, учила старших, переписывала сочипения отца и за- 
нималась домашпим хозяйством. УАизпь текла ровпо п 
счастливо. Отец был главой семьи, которому все беспре- 
кословно подчинялось. 

Но вот в конце семидесятых годов отца стали мучить 
сомнения. В чем смысл жизни? Так ли оп живет, как 
надо? То ли он делает, что пужно для счастья своего 
и других? 

Эти сомнепия и Певыпосимые душевные страдапия, 
пережитые им в пскания смысла жизпи, тогда чуть не 
привели его к самоубийству. 

Он с изумительной силой правды описал эти пережи- 
вапия в своих книгах: «Исповедь», «В чем моя вера» и в 
пеоконченном рассказе «Записки сумасшедшего» 7. 

Не стану их повторять. Скажу только, что нарушение 
его душевного равновесия отразилось па строе жизпи 
всей семьп. Отец ушел в интересы, открывшиеся ему но- 
вым мировоззрением. Новые люди, совершенно чуждые 
семье, стали интересовать его и интересоваться пм. 

По давпо данпой иперции отец сразу ие только не 
пытался изменить внешней жизни семыт, но в 1882 году 
он купил п меблировал дом в Москве в Хамовническом 
переулке. Он же купил пам карету, коляску п двое саней 
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и распорядился о том, каких трех лошадей привести для 
нас из Ясной Поляны. 

Старишй брат ходил в упиверситет. А мепя вывозили 
в свет. На первый мой бал вывез меня отец. 

Но мало-помалу отцу такая жизнь становилась все бо- 
лее и более певыноспмой. Особеппо тяжело ему было 
оставаться земельпым собствепником. Он призывал семью 
к тому, чтобы раздать все состоявие и пати крестьянство- 
вать. 

Семья, во главе с матерью, пе пройдя того же пути, 
который прошел он, ие могла попять мотивов, руководя- 
щих пм,— п совершеппо недоумевала перед предложепи- 
ем своего главы. Столько лет этот глава вел пас по одно- 
му путин — п вдруг все надо сломать п идти совершепио 
повой, пепзведанной дорогой. Особепно педоумевала, 
огорчалась, раздражалась, пугалась и терялась мать. 

Для нее было непонятно, зачем разрушать ту жизнь, 
в которой опа была так счастлива и которая так удачно 
сложилась. 

«Мы все любим друг друга. Оп всемн любим и уважа- 
сем. Ему все подчипяются, п так хорошо жать, имея тако- 
го разумпого, любящего руководителя. Оп запят любимым 
читературпым делом, оно приносит ему любовь людей, 
славу п деньги, чего же оп ищет?» 

С тех пор, как пачались «идеи» (как говорила моя 
мать), все пспортплось. Дети, видя, что отец перестал 
ими руководить, вытили из повиновения. Правительство, 
почуяв какие-то вредные веяния, насторожилось и, пе ре- 
шаясь трогать самого Толстого, ссылало п заключало 
близких ему по духу людей. Вместо стройпой, счастливой 
семейпой жизни шла борьба, с пререкапиями, слезами, 

запмвыми упреками. Кому п зачем это пужно? А по- 
том — какое же право он имеет пасильно требовать от нас 
перемепы той жизни, к которой оп нас приучал годами? 
Так рассуждала мать. 

Мы, дети, мало попимали то, что происходило, и толь- 
го страдали от розни отца с матерью. Мы видели, что они 
оба сильшо страдали, часто плакали. Как помочь — мы не 
зпали. 

Пакопец отец решительно заявил, что оп больше пе 
хочет быть собственпиком, п предложил матери взять все 
состояпие себе. Опа от этого отказалась. Тогда отец при- 
думал другой выход: оп предложил поступить так, как 
если бы оп умер. Наследники, так же, как и в случае его 
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смертп, должны были разделить его состояпно между 
собой. 

Так и было сделапо. В 1890 году на страстной педеле 
съехались в Ясную Ноляпу все мон братья, чтобы нроиз- 
вести раздел 3. Я пинту в своем дневнике 13 мая 1890 
года: 

«Этого захотел папа, а то, копечпо, пикто ние стал бы 
этого делать». 

Но уже тогда я понимала, как ему это было тяжело. 
Как-то мы, трое старших: Сергей, я п Илья, пошли к отду 
в кабинет, чтобы попросить его сделать оценку весто евсе- 
го состояния. Мы постузались, 

— Ито там? 

— Это мы пришли к тебе... 

Отец, пе дождавшись того, чтобы мы сказали сму, чтб 
нам пуяшо, быстро заговорил. 

— Да, да. Я зпаю.. Надо, чтобы я подписал, что ото 
сего отказыватосъ в ванту пользу... 

Оп сказал это потому, что ото было для пего самое 
тяжелое, и оп торопился поскорее свалить с себя это бре- 
мя. Я нопимала, как тяжело ему было подписывать дафрст- 
венную па то, что оп Давио не признавал своим. Даря нам 
свои земли, дом и деньги, оп как бы признавал ото своей 
собственпостьо. 

Как осужденный, он торопился всунуть голову в при- 
готовлеппую для него петлю, которую он знал, что пе ми- 
пуст, —и мы трое, стоявшие над пим, были этой петлей. 

Состояние отца было разделено на десять равпых 
частей и распределено по жребию между девятью детьми 
и матерью. Всем пам этот раздел был очепь тяжел. У ме- 
ня сердце болело за то, что я участвовала в огорчения 
отца. Я делала это, только надеясь на то, что с этим 
разделом уничтожится много пеприятных ссор и споров 
в семье. 

Моя сестра Маша решительно отказалась от своей 
части состояния *%, 

У каждого человека свои душевные свойства. Псть 
люди, которые все решают быстро, под влиянием минутно- 
го впечатления, не думая о последствиях. О таких людях 
Н. Н. Гусев в своей кпиге «Два года с Толстым» приводит 


* Моя мать все же предусмотрительно эту часть выделила и 
вручила ее Маше, когда та выходила замуж и от пее ге отказа- 
лась. 
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следующие слова моего отца, хорошо выражающие мото 
мысль: 

«Всегда страшно бывает за таких людей, которые сра- 
зу так горячо берутся: и имение роздал... А после, если 
у пего не хватит сил, оп пе будет обвипять себя, а будет 
обвипять то учение, которое оп хотел исполпить: будет 
товорить, что опо пеисполнимо...» 5 

Другие люди боятся попадеяться па свои силы, боятся 
изменения в будущем свонх убождений и раскаяния 
в свонх поступках. И потому остаются в прежних услови- 
ях, тяготясь пми и стыдясь их. 

Я припадлежала к последяему разряду людей. Мне 
очень не хотелось участвовать в разделе. Мпе в это время 
было бы гораздо легче отказаться от отцовского наследст- 
ва, чем принять ого. 

Но мпе пе свойственно поступать под впечатлением 
минуты, и я спачала решила обдумать свое положение 
и взвесить свои силы. 

В своем дневнике того времени я пишу: 

«Я завидовала Маше в том, что опа не входила пи во 
что и отказалась взять свою часть, и я самым добросо- 
всстпым образом старалась обдумать то, как мне нпосту- 
пить. Я пришла вот к чему: 

Во-первых, я не нмею права не брать своей части по- 
тому, что все равно мне ее отделят и папишут на имя 
мама, которая будет мне давать доход с нее и, кроме того, 
хлопотать за меня. А в0-вторых, у меня столько требова- 
ний и так мало от меня пользы, что я сяду кому-нибудь 
на шею и буду тому в тягость. Мпе, прожде всего, падо 
заботиться о том, чтобы уменьшить свои потребность, 
а от децег отделаться я всегда сумею. Еще я тах плохо 
умею обходиться с тем, что у меня есть, и так часто 
я желаю побольше денег, что куда мне отказываться от 
своей части!» 

Я тогда думала, что мне легче будет умерить свои 
потребности и отделаться от своего состояния, чем это 
оказалось на самом деле. Я рассуждала так: главное дело 
мосй жизни должно состоять в том, чтобы как можно 
мельше тратить па себя произведений человеческого тру- 
да и как можно больше давать взамен. Если же я теперь, 
по пеносредствепному брезгливому чувству, пе возьму 
своей части состояния, то может случиться, — даже навер- 
1106 случится, — что у меня будут соблазпы, и я для удовле- 
тгорения этих соблазнов буду способна на какой-нибудь 
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дурной поступок: замужество из-за денег, работа, не соот- 
сетствующая моим убеждениям, или что-либо подобпов. 

Итак, я приняла свою часть наследства: имение при 
деревне Овсянциково в сто восемьдесят десятпи вблизи 
Ясной Поляны и небольшой деножный капитал. 

Я продолжала жить в Ясной Поляпе. В Овсяпинково 
я поместила сыпа нашего кучера, который там хозяйпи- 
чал, но так как дело шло плохо, я сдала землю в аренду 
крестьянам ближайших деревень п распродала пивентарь. 

Номию, как в первый раз мужики принесли мпе зада- 
ток. В кухне, при нашем поваре Семене Николаевиче, три 
мужика пршили с деньгами. Один из пнх, развязавший 
платок, связанный в узел, выкладывал на стол рубли, 
двугривенные и даже медные пятаки, серьезно и сосредо- 
точенно пересчитывая их, чтобы ие ошибиться. Я стояла 
и ждала, чтобы он копчил считать, для того, чтобы взять 
эти заработанпые тяжелым трудом рубли п положить их 
в свой кармап. На следующий день я ездила в Овсянни- 
ково писать условие с кростьяпами. 

Мне стало так тяжело, что я в душе решила во что бы 
то ни стало изменить это положение. 

В одпночестве я собиралась обдумать средство избав- 
лепия от этой тяжести. 

Полученпые от крестьян деньги я решила им возвра- 
тить. А как поступить с Овсянниковым, я пе могла приду- 
мать. 

С отцом я пе советовалась, так как хотела сначала 
одпа, только перед своей совестью, обдумать этот вопрос 
и взвесить свои силы. 

Но от чуткого любящего сердца отца я своего пастрое- 
пия скрыть не могла. Он тотчас же почувствовал, что 
я чем-то озабочена. Вот что он пишет сестре Маше 29 ав- 
густа 1894 года: 

«Вчера Таня ездила в Овсяпниково с мужнками пи- 
сать условие. Мне было грустпо за пее, но я старательно 
молчал. Она, приехавши, была очепь грустпа. Нынче 
утром, проходя через се комнату, я спросил ее: отчего она 
грустна? Опа сказала: «ото всего, но пет, есть одно». — 
«Что?» — «Овсяпниково. Зачем делать гадости, когда опий 
пикому не пужны». И губы вспухли, п опа заревела. 
Оправившись, опа сказала, что поговорит со мпою об 
этом. Я придумал ей, как сделать. И сердце радовалось во 
мне. Но вот прошел депь, и она пс говорит со мной. Мо- 
жет, она думает, что я забыл (когда я этим только экиву); 
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может быть, стыдится. Но это с пей все будет хорошо, 
потому что опа пе старается не видеть, чего не хочет» 5, 

В следующем письме к пей же он пишет: 

«С Таней говорпаи об Овсянникове, и мпе очень хо- 
чется устроить там так за пее, чтобы деньги за землю 
шли на общественное дело «& а Непгу Сеогое» * 7. 

Выливши отцу всю тяжесть, которая меня мучила, 
я уснокоплась. Оп объяспил мие свой план, как поступить 
с землей, и мы поехали с пим в Овсяппиково, чтобы пере- 
дать крестьяпам паше предложение. Разговор отца с му- 
никами довользю точно описал в романе «Воскресенис» 3, 

У меня с души свалилось тяжелое бремя. 

Пахотная земля и леса перешли мужикам. 

Усадьбу я оставпла в своем пользовании, главным об- 
разом для того, чтобы там могла поселиться Мария Алек- 
сандровпа Шмидт, старый наш друг п верпая последова- 
тельница взглядов моего отца. Жили в Овсянниковской 
усадьбе п многие другие, нуждавшиеся в помещении. 

Я полупила миого цохвал и благодарностп за свой 
поступок. Это лишний раз указало мне на то, как часто 
люди хвалят или порицают за то, что пе достойно ни того, 
пи другого. 

Между прочим, я получила от Л. И. Веселитской ** 
следующее письмо: 


«Несравпенная Татьяна Львовна. 

Не сердитесь, дорогая красавица и умпица, за то, что 
Якубовский рассказал нам по секрету о Вас. Я в такой 
радости и в таком восхищении, что не знаю, где мое серд- 
це и цела ли У меня голова. Не слышу пичего, что мие 
говорят, и пе могу нп писать, ип говорить, ни читать 
рапьше, чем не скажу Вам: спасибо за все те чувства, 
какпе Вы вызвали Вашим поступком. 

Целую Вас п ужаспо счастлива, что Вас видела и зпаю. 

Все яснее и яснее становится в Яспой то, что должно 
всем стать яспо. Еще раз крепко целую Вас. 

Душою Ваша любящая Вас 

Лидия Веселитская» 3, 


* в духо Гоири Джорджа (франц.). 

** Л. И. Веселитская под псевдонимом «В, Микулич» паписала 
ряд талантливых рассказов: «Мимочка невеста», «Мимочка на во- 
дах», «Мимочка отравилась» и прот. В 1914 году ею были изданы 
воспоминания под названием «Тепи прошлого», посвященные Льву 
Николаевичу, его семье и друзьям. 
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Получив это письмо через песколько месяцев уже по- 
сле того, как я передала землю крестьянам, я сначала не 
поняла, чтб обо мне было рассказано Лидии Ивановне. 
С тех пор возникли новые события и новые интересы, 
н этот эпизод отошел на задпий план. Кроме того, то, что 
я сделала для облегчения своей совести, было одним из 
самых легких поступков в моей жизпи и потому мельше 
всего достойным похвалы. Было много других, которые 
стонли мне гораздо больших усилий и которые не только 
но вызывали похвалы, по за которые я часто была порн- 
цаема. 

В то же время, когда мы с отцом устраивали овсянни- 
ковскго дела, мне было совершенио безразлячно, что 
товорнлось обо мне, я была заията с отцом составлением 
условия с овсяпниковскими и скуратовскими мужиками 
и ничем иным по интересовалась. Черновик этого условия 
написан рукой отца со вставками, сделанными мпою но 
«10 \калаппям. Он хранится у меня, как память о тех 
мипутах исключительной близости и любви межлу ылою 
н отцом, которые мне особенно дорого вспомпиать "". 

В этом условин я предоставляла рвею пахотную и по- 
коспую землю в полное распоряжение и пользовацие двух 
крестьянских обществ с тем, что опт имеют право пахат. , 
сеять и убнрать в свото пользу пахотпую зело и покосы, 
насти свою скотину на нолях и лугах п польповатьея 
в лесу каждые пять лет прочисткой и выборкой сухостг!- 
вика. 

Крестьяце же обязывались: уплачивать в обществон- 
пую кассу по 6 р. с десятины. унавокивать землю, сторо- 
жнть лес и платить ловнпиоаети. 

Остаток демег, полученных за аренду, крестьяне ося- 
зались унетребить иа общественные пужды по ретению 
собтапия обществ двух деревень. 

В конце я просила своих двух паследников. в случле 
моей смерти, передать землю в полиую собетвенпость 
крестьянам. 

Хотя отец и объяснил мие земельную систему Гепри 
Джорджа, но я тогда мало ею интересовалась. 

Мне было очень хорошо па душе, потому что я сидел, 
это отец рад и крестьяне довольны. 

Только через песколько лет я взяла кпиги Г. Джорджа 
и добросовестно изучила их. 

Когда я поняла систему американского реформатора, 
меня охватило такое волиснее от восторга перед ясной 
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справедливостью этого гениального учеппя, что мне хоте- 
лось поскорсе всякому передать то же, что переживала я. 

Я уверена в том, что ни один искренний, не предубеж- 
денный человек не может не подпасть под очарование той 
могучей логики, основанной, как все великое, на ре- 
лигиозном принципе, которая выражена в учении 
Г. Джорджа. 

Этот человек выработал свою систему ие кропотливой 
кабипетной работой, а своей жизнью нуждающегося рабо- 
чего. Оп добыл истину своими личнымн страдапиямн. Он 
сам рассказывает о том, как ему раз пришлось на улице 
протяпуть руку за подаявием на лекарство больной жене. 
Рабочий вопрос стал для него мучительпой дилеммой, 
и он решил его своей могучей головой и своим благород- 
ным, горячим сердцем. 

И до сих пор люди боятся довериться тому святому 
решению земельного вопроса, к которому пришел 
Г. Джордж. Я не сомпеваюсь в том, что все-таки когда- 
кибудь человечество откроет глаза на этот простой способ 
всеобщего благополучия, и счастье и богатство челове- 
чества увеличится настолько, что не будет, как теперь, 
умирающих с голода. 

Нравственпая жизнь, основанная па религиозном прин- 
ципе, всегда самая выгодная, по проходят века за века- 
ми, и люди все еще боятся это признать. 

Услышав могучие слова американского реформатора, 
другая великая душа, — полная той же любви к истине 
и к людям,— на противоположной стороие земного ша- 
ра — встрепепулась и откликнулась на пих. 

С тех пор, как отец прочел книги Джорджа, он ни 
разу не пропускал случая, чтобы распространять его уче- 
ние. При мие происходили разговоры па эту тему, и я 
чутко ирислушивалась к ним. Одно меня смущало. Хотя 
пля проведения в жизнь этой системы не было нужды 
в грубом «отбирании» *, которое, как всякое насплие, 


* При системе Г. Джорджа пакладывается единый налог па 
землю, как па богатство, не произведенное человеческим трудом. 
Все остальные палоги уничтожаются. Все, что человек производит, 
припадлежит ему. Всякий, не имеющий сил или возможности пла- 
тить земельный налог па имеющуюся у него землю, сам отдает 
ее в общественный фопд. Из этого фонда черпают те, кто хочет 
пользоваться землей и за нее платить. Человек же, не пользую- 
щийся землей, пользуется всеми улучшениями и преимуществами, 
добытыми на собранные с земельной ренты средства, 
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было отвратительпо отцу, — все же палог с земли должен 
был собираться правительством. А правительство оспова- 
но на насплии. 

Я сказала об этом отцу. Оп ответпл мпе, что это — то, 
что и его иногда смущает. Но что при существующем 
строе — это все же самое лучшее решение земельного во- 
проса; а кроме того, оп представляет себе такой общест- 
веппый строй, где управление пародом будет ипос, чем 
теперь, будет добровольное !"'. 

Тем временем в Овсянипкове крестьяпе добросовестпо 
исполняли принятые па себя обязательства. Опи собирали 
‘арендную плату и вносили ее в банк, расходуя ее на об- 
зцественные пужды. Раз они помогли погорельнам в Ску- 
‚ратове, раз в неурожайный год купили овсяных семяп; 
выкопали пруд. 

Доходили до меня слухи, что мужики все еще не внол- 
пс доверяют мне и боятся, что я когда-нибудь потребую 
от пих сразу все депьги за все годы арепды. 

Но вскоре опи увидали, что я пе только пе требую 
с пих депег, но даже не коптролирую пх взносов. 

Когда опи в этом убедились, опи пересталл платить 
арендную плату и стали пользоваться землей даром. 
Некоторые крестьяне стали даже спекулпровать землей, 
получая ес даром и сдавая соседям за плату. 

Ко мне стали поступать жалобы, сплетпи, доносы. 
Я тогда была уже замужем и жила вдали от Ясной По- 
ляпы. Я пасзжала туда па короткий срок и пе имела 
возможности заняться орсяиниковскими делами. Кро- 
мс того, мие стало досадио па крестьян за вх спеку- 
ляцию, и я решила согласиться иа нх просьбу продать 
им через Крестьянский бапк ту землю, которой опи поль- 
зовались. 

Перестав иптересоваться системой Г. Джорджа в се 
применепии к Овсяпникову, я © том большим питересом 
запялась се теоретической стороной. 

В Ясной Поляне получались журпалы, спепиальпо по- 
свящеппые пропаганде джорджевской системы, и много 
его книг, которые под руководством отца переводились на 
русский язык 17. Я читала все, что мне попадалось под 
руку по этому вопросу. 

Прочтя все кпиги Г. Джорлжа, я принялась за сочипе- 
ния других авторов по тому же вопросу, думая, что я, 
может быть, пайду в пих что-пибудь повое или что-ни- 
будь опровергающее его теорию. Затем я достала и про- 
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чла критики па Джорджа, думая, что могут быть возра- 
жения, которые пе пришли на ум отцу и мпе. 

Но в решенпи земельпого вопроса я ничего не пашла 
равпого Г. Джорджу, а у русских критиков я пашла 
только вопшощее пезпапие автора, которого они крнти- 
ховали. 

Прочтя кучу кпиг, я осталась па своей точке зрепия. 
Проще, яспее, выгоднее, справедливее системы Г. Джор- 
джа я пичего пе пашла. 

Как мне хотелось, чтобы весь мир позпакомился 
с этой системой. Я пе сомпевалась, что зпать ее — значит 
ей следовать. Но как сделать, чтобы обратить людские 
глаза па пее? 

Я решила написать популярную книгу, излагавшую 
учение Г. Джорджа. 

Мне казалось, что я в снлах это сделать. Я зпала по 
себе, как трудпо человеку, пезпакомому с паукой о поли- 
тической экопомни и не развитому в этой области, сразу 
охватить и обпять мысль великого американского экопо- 
миста-философа. Мниогне спецпальпые термины темпы 
для пепосвященного. Зная, как много мпе пришлось про- 
честь, передумать и расспросить прежде, чем яспо попять 
Джорджа, я задумала изложить ого взгляды общедоступ- 
ным, понятпым всякому рядовому читателю, языком. 

Много раз я переписывала и переделывала пачало 
своей кпиги, стараясь просто, яспо, попятно изложить до- 
рогие мне мысли. 

Часто мепя брали сомпепия в том, так ли п то ли 
я пишу, что нужно, и нужна ли моя работа вообще? 

Конечно, лучшим судьей этому был бы мой отец. Но 
подвергнуть свою книгу сго критике мие мешало то, что 
я знала, что, получив ее от мепя, он пе будет в состоянии 
судить о чей свободно и беспристрастпо. Я решила по- 
слать сму первую часть под псевдонимом. 

Я переписала рукопись на ремингтоне и па машине же 
написала письмо, в котором просила Льва Николаевича 
Толстого ответить мне в Москву по данному адресу. 
Подпипсалась я первым попавшимся имепем: П. Поли- 
лов !3. В Москву же я паписала, прося переслать мпе 
письмо по моему деревепскому адресу, как только опо 
получится. 

С величайшим нетерпением я ждала ответа. Он все не 
приходил. Как раз в эти дни произошла у нас какая-то 
путаница с почтовыми позесткамп на заказпые письма. 
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Вместо того чтобы попасть к нам, они были пересланы 
нашим соседям. Я волновалась, всех упрекала и не нахо- 
дила собе места от нетерпения. 

Наконец я решила поехать в Ясную Поляну. 

Приехала я утром, и так как отец занимался, я пе 
стала отрывать его от работы. У сестры Саши я спросила, 
что нового в Ясной, какие приходили посетители и какпе 
получались письма. Саша сказала, что можду прочими ии- 
тересными письмами папа получил рукопись и письмо от 
какого-то Иолилова, которые его очень порадовали. Опа 
сказала мне, что оп очепь хвалил рукопись и паписал 
Полилову длинное письмо, вроде статьи, которое он 
несколько раз переделывал. 

Она дала мне мое же письмо от лже-Полилова с вло- 
женной в него моей рукописью. На конверте рукой отца 
было написано: «отвечать». А ниже в скобках он написал: 
«(интересное}». 

Я попросила у Саши копию с ответа отца. Она мне его 
достала и подала. С бьющимся сердцем, в величайшем 
волнении, я прочла его. Вот оно: 


6 ноябрл 1909 года, Ясная Поляна. 


Петр Александрович, 

Ваша статья с письмом ко мне доставила мне боль- 
шую радость. Я давно уже перестал, да и никогда не 
интересовался политнческими вопросами, во вопрос 
0 земле, то есть земельном рабстве, хотя и считается во- 
просом политлческим, есть, как Вы совершепно верно то- 
ворите, вопрос правственный, вопрос нарушения самых 
первобытных требований нравственности, и потому во- 
прос этот не только занимает, но мучает меня, мучает то 
глупое, дерзкое решение этого вопроса, которое припято 
напгим несчастным правительством, и то полное пелони- 
мание его людьми общества, считающими себя передовы- 
ми. Вы можете поэтому представить себе ту радость, ко- 
торую я испытал, читая Вашу прекрасную статью, так 
ярко и сильно выставляющую сущность дела. 

Вопрос этот так мучает меня, что я на днях видел 
очень яркий сон, в котором среди общества «ученых», 
оспаривая их взгляды, излагал тот самый взгляд на су- 
ществующую вопиющую несправедливость  земельпой 
частной собственности, который так прекраспо выражен 
в Вашей статье. Я кое-как записал этот сон и хотел, ис- 
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правив, непечатать “. Сон этот мой сбылся в Вас и в 
Вашей статье. 

Помогай Вам бог закоичить этот труд, и чем скорее, 
тем лучше. Злакомы ли вы с Николаевым? * Познаком:.- 
тесъ — это такой знаток Генри Джорджа, и такой страст- 
ный стеропник его учения, и такой прекрасный человск, 
каких редко встретить. 

Очень блатоларю Вас за радость, которую Вы мне до- 
ставили. 

Мис думается, что вопрос о пестраведливости земель- 
пого рабства и о пеобходимости освобождения от пего сто- 
ит теперь па той же степени сознакия сго, на которой 
етойл вопрос крепостного права в 50-х годах: такое ;ке со- 
знательное возмущение парода, живо созпающего соверша- 
емую пад ипм несправедливость, такое же созпапне этой 
несправедливости в редкнх лучших представителях бога- 
тых классов п такое же грубое, стчасти ие умынисвиое. от- 
части умьинлениое непонимат.ие вопзоса в правительство. 

Разиица только в том, что тогда для осгебожкденпня 
креностных был у правительства образец Евроль и, глан- 
нос, Аусрики. тсперъ зе образца этого пет, а если и сеть, 
го образен этот, состоящий в образовании мелкой частной 
земезьной собствеппости, пе только пе освобождает народ 
от земельного рабства, а, напротив, закрепляет его. И, как 
всегда, иправительственные люди, стоя на самой низкой 
и правственной и умственной ступени, в особепности 
теперь, после победы пад революцией, ставшие особенно 
самоуверенными н дерзкими, пе будучи в состоянит 
пи думать самобытно, пи попимать безпрасственпости 
земельной собствениости, смело ломаюг вековые устои 
русской жизни (5 для того, чтобы привести русский народ 
в то ужаеное, безнравственное п губительное состояние, в 
котором пахолятся пароды Ирропы. Люди эти не повима- 
ют, нс своей ограниченности и безнравственпости, того, 
это русский парод паходится теперь не в том положении, 
в котором свойственно заставить его подражать Европе 
н Америке, а в том, в котором он должеп показать другим 
народам тот путь, ва котором может быть достигнуто 


* Я не только зпала С. Д. Николаева, но получала от пего 
большую помощь, как советами, так и книгамп. Он передал мие 
всю свою библиотеку по земельному вопросу, г которой я черпала 
многие сгои сведения. Покойный С. Д. Ниномаев. скончавшийся в 
1720 году, перевел почти все сочичения Гепри Дхорджа ва рус- 
ский язык. 
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освобождение людей от земельпого рабства. Если бы пра- 
вительство,— пе говорю уже было бы умпым и нправст- 
венным,— но ссли бы опо было хоть пемпого тем, чем опо 
хвалится — было бы русским, оно бы попяло, что русский 
парод, с своим укорепившимся сознанием о том, что зем- 
ля божья и может быть общинной, но пикак не может 
быть предметом частной собственности, оно бы попяло, 
что русский человек стоит в этом важнейшем вопросе па- 
шего времени далеко впереди других народов. 

Гели бы паше правительство было бы пе совсем чуж- 
дос пароду, жестокое и грубое и глупое учреждение, опо 
бы поняло не только ту великую роль, которую предстоит 
сому осуществить, оформив их великие, передовые идеалы 
парода, но поняло бы и то, что то успокоение, умпротво- 
репие народа, которого опо добивается теперь послыхап- 
ными со времеп Иоавпа Грозного казпямп и всякого рода 
ужасами, могло бы быть наверпое достигнуто тоже 
одинм: осуществлением общего, пародного идеала: осво- 
бождепия земли от права собственности. Не пужно было 
бы тогда пи парт, ни его мпиистрам, как престунникам, 
прятаться от парода за тройными стенами стражей. Толь- 
ко объяви манифест, как тогда, при освобождении кре- 
постных, о том, что правительство запято освобождением 
от земельного рабства, и народ лучше всех стражей охра- 
цит правительство, которое оп тогда признает своим. Сле- 
пота людей пашего так называемого выстиего общества — 
норазительпа. 

Дума? При всех встречах монх с членами Думы 
я считал своей обязаниостью умолять их о том, чтобы опи 
хотя бы подняли в своей Думе вопрос об освобождении 
земли от права собствепиости и о переводе, по Джорджу, 
налогов на землю. Ответ всегда один: мы пе запимались 
этим вопросом, незнакомы с пим; главное же то, что во- 
рос этот ни в каком случае не будет прният к обсужде- 
нию !6. Очевидно, эти господа слишком усердпо запяты 
молотьбой пустой соломы, чтобы иметь досуг подумать 
о том, чтб одпо важно и нужпо. Опи слепые, а что хужо 
всего, — уверсипые, что зрячи. 

Так как же мне не радоваться Вашей деятельности! 
Пожалуйста, пишите мпе об успехе Вашей работы. 

Дружески, с благодарностью жму вам руку. 

Лев Толстой. 
7 ноября 09 года 
Ясная Поляна» ". 


Очепь сложные, смешанные чувства поднялись во мпе 
по прочтепии этого письма. 

Я была в восторге от одобрения отца. 

По рядом я испытывала чувство стыда и раскаяпия за 
свою мистификацию. Я только теперь попяла, что, узпав- 
ши пастоящего автора, отец будет огорчен и разочарован 
в том, что пе из нового очага выросло знапие п пропагап- 
да пдей Джорджа, а от его же плоти п крови. 

Когда встала мать, она тоже рассказала мпе о том, что 
папа все говорит об одной получеппой им статье от како- 
го-то Полилова, очень хвалит ее, и что опять пачались 
разговоры о Г. Джордже, который очепь ей надоел. 

Я с тренетом ждала появления отца. Наконец оп вы- 
шел пз своего кабинета в залу. Мы поздоровались с ним, 
п он сел завтракать. 

Оп был очень весел в этот день и рассказывал о том, 
какие оп утром получил письма. Между прочим, одии его 
юпый друг только что женился и описывал свою жепу 
в зомористическом тоне. Оп писал, что опа во всех отно- 
зшеппях идеальная женнипа: отлично печет ппроги, по 
логика в ней отсутствует, рубахи у пего всегда чистые, но 
его мысли и пдеалы для нее чужды и т. д. Не отвечаю за 
точпость текста письма. Я не читала его, а приблизитель- 
во помню в передаче отца. Отец очепь смеялся: 

— Все вы такие. 

Он припялся есть. 

После некоторого молчапия я спросила его: 

— Тобе понравилась статья Полилова? 

— Да, очень, а что? Ты его зпаешь? 

— Да; и, знаешь, это псевдоним, Полилов — жен- 
щипа. 

Отец перестал есть и подпял голову, 

— Не может быть! 

— Пет, правда. 

— Вто же? 

Я засмеялась. 

— И очепь близкая тебе женщина, 

— Не может быть! | 

— Нет, правда. 

— Ито же? 

—Я. 

— Не может быть!!! 

Тут я рассказала ему все, что я передумала и почему 
я послала ему рукопись под песвдопимом, 
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Оп не упрекнул меня. По я почувствовала, что я верпо 
угадала, когда боялась сго разочарования. Оп мие сго не 
показал, но между людьми, которые так близки друг дру- 
гу, как были мы с ним, никакая тепь не может пройти 
пезамеченной, 

Мы очепь серьезпо разтоворились с ним о том, как 
пужно писать кпигу, и я изложила ему плапи своей ра- 
боты. 

Инига должиа была состоять из трех частей. Первая 
часть — приндипиальпая сторона: безправствепиость зе- 
мельной соботвеппости; вторая — изложепие существую- 
щих аграрных программ и критика их, н третья — изло- 
жение экономической системы Г. Джорджа. 

Я запнулась на второй части. Трудно было выбрать то, 
что считалось по этому вопросу важным. Я достала кучу 
книг, но сколько бы я ни читала, все еще были какие-1о 
компетентные авторы, которых еще приходилось про- 
честь. Маркс, Каутский, Копрад Шмидт, Гериенштейн, 
Чернов, Туган-Барановский и многпе другие авторы были 
мною прочитапы или просмотрены. Но так как я пе была 
специально образованной в этой области, мне было труд- 
но ориентироваться в большом количестве этих авторов. 

Отец, по обыкповению, совета мне никакого не дал, по 
в конце нашей беседы он засмеялся и сказал: 

— А где же Полилов? Я так хорошо продставил себе 
его: аккуратный, в сипем пиджаке... 

Потом прибавил, потрепав меня по голове: 

— Ну, если ты не коичишь этой книги, ты будешь 
настоящей экепщиной. 

Увы! Я не измепила свосму полу. Я осталась пастоя- 
щей женщипой. И рукопись до сих пор остается неокоп- 
ченпой. 


5 июля 1933 г. 
Москва 


О СМЕРТИ 
МОЕГО ОТЦА 

И ОБ ОТДАЛЕННЫХ 
ПРИЧИНАХ 
ЕГО УХОЛА 


Мепя часто обвиняли в том, что я никогда не про- 
тестовала тротпв контрфакций и плагпата сочипений мое- 
го отца Льва Толстого, равно как п против лжи и клеве- 
ты, которые время от времени возпикали м все еще возни- 
кают в мировой печати вокруг его имеяп. 

Я следовала в этом его иримеру: мой отец взял себе за 
правило инкогда пе отвечать па посягательство на его 
литературные права и пе отзываться на клевету, затраги- 
вающую сго частпую жизнь. 

Если я прерываю молчапне, то это вызвапо тем, что 
в печати появились книги, паписанпые друзьями моего 
отца, дающие фальшивуо картину отношений моих роди- 
телей между собой и пристрастный, искаженный портрет 
моей матери!. В этих книгах описанные факты, как пра- 
зпло, точны, но, говоря словами Гоголя, — пичего, нет 
хуже правды, которая не правдива. 

Я полагала, что мпе как старшей дочери падлежало 
выступить в защиту истины. Мой долг перед памятью 
родителей — прервать в пастоящий момент молчание. Ко- 
печпо, это тяжелая обязаппость, ибо мпе придется 
вскрыть мпогос такое, что обычно не выходит за пределы 
узкого семейпого круга. 

Моя жизнь прошла пе в обычпом доме. Наш дом был 
стеклянным, открытым для всех проходящих. Каждый 
мог все видеть, проникать в питимпые подробности нашей 
семеппой жизппи и выпосить на публичный суд более или 
мепее правдивые результаты своих паблюдепий. Нам 
оставалось рассчитывать лишь па скромпость наших посс- 
тителей. 

Мой отец никогда не боялся говорить о самом себе, 
когда считал это необходимым. Он жил, ня от кого пе 
прячась, Оп наппсал свою «Исповедь» и в этой исповеди, 


369 


искренней до предела, обнажил все тайппки своего 
сердца. 

Я считаю, что настало время ноделпться с теми, кто 
иптересуется Толстым, пережитым мною в годы, прове- 
денные близ него. У меня сложнлась собственная точка 
зрепия на отпошепия мосго отца и матери и па их отно- 
шение к нам, их детям. Я свидетель. Впачале я хотела 
обратиться к свопм русским братьям п сестрам: у моего 
отпа среди пих есть еще миого друзей. Теперь я обра- 
щазюсь к фрапцузам, среди которых, я узерена, тоже много 
друзей Толстого. Что касается меня, то мпе печего скры- 
вать от этих друзей. Я хочу, чгобы опи были судьями. 
Я хочу показать им в повом свете некоторые сторопы 
жизни моего отца. Я буду вполне откровениа п вполне 
искренна, и осли пе скажу всего, что могла бы сказать 
о драме жизпи мопх родителей, то только потому, что 
слишком миого людей было замешапо в эту трагедию и 
что для пекоторых из них это было бы слишком рапо. 

Все даты указаны здесь но «старому стилю», то ость 
с опозданием на трииадидль дней. 


ЕВЕ 


Темной осеппей ночью 28 октября 1910 года, в 3 часа 
пополуночи, мой отец покинул свой дом в Ясной Поляно, 
тде он родился и провел большую часть своей жизни. 

Какие же были причины, вызвавишие этот отъезд — 
скажу даже — это бегство? Известны ли они п станут ли 
когда-нибудь известны? 

Самое простое было бы сказать, что Толстой убежал 
от жены, так как опа его не понимала и жизпь с нею 
была ему тяжела. Или, что та относптельная роскошь, 
которая его окружала в семье, была ему невыносима и оп 
хотел жить простой, усдиненпой жизнью среди крестьян и 
рабочих. Но в жизни человека никогда не бывает, чтобы 
олпа какая-нибудь причниа преимущественно перед дру- 
гими побудила бы сго совершать тот или иной поступок. 
И ото в особенносгы справедливо для такой богатой, 
страстной и сложной натуры, как мой отец. Его поведение 
было результатом целого ряда причип, сочетавшихся, смо- 
ишвавшихся, сталкивавшихся, противоречивших друг 
друту. 

Я была свидетелем жизни моего отца в течепие двух 
ее периодов: перед его религиозпым кризисом и после 
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ного. Добавлю, что я была свидетелем, поставленпым в 
0с0бо благоприятные условия. Я была более, чем кто-либо 
другой, посвяшепа в его интимную жизпь. В течение 
традцати пяти лет, до своего замужества, я постоянно жи- 
ла дома. Мой отец был со мпой очень откровенен, в 050- 
бенности в том, что касалось моей матери. Оп знал, что я 
люблю их обоих и всегда готова сделать все от меня 
зависящее, чтобы водворить между пими мир. 

Моя мать, в свою счередь, делилась со мной своими 
тайными горестями пн радостями. Я была ес старшей до- 
черьо и только на двадцать лет моложе ее. С годами раз- 
ница в возрасте между нами до такой степени сгладилась, 
что вскоре она стала относиться ко мие как к равной, как 
к подруге. 

Чтобы понять весь трагизм положения, незаметно на- 
раставший в теченяе почти полувека и приведший к ухо- 
ду моего отца из дома и к его смерти в маленьком домике 
начальника стапции?, следуст вдуматься в то, каким 
был Толстой начиная © сознательшого возраста и какой 
была та, та молоденькая Соня Берс, которая стала ©го 
женой. 

У мепя перед глазами. интимные дпевники мосго отца, 
пачипая с 1847 годаз. @му было тогда девятнадцать лет, 
и он был студентом Казанского упиверситета. Есть у ме- 
пя и дневники матери начиная с 1862 года“. Ей было 
восемнадцать лет, и она только что вышла замуж. Каж- 
дый внимательный человек найдет и в этих документах 
зародыши характеров, развившихся и окрепшиих в зрелом 
гозрасте. 

Вот каким был он: постоянно в борьбе со своими 
страстями, погруженный в самоанализ, судящий себя с 
беспощадной строгостью, требовательный и к себе и к 
другим. В то же время неисправимый оптимист, никогда 
не жалующийся, находящий выход из всякого трудпого 
положения, ищущий решения для каждой проблемы, уте- 
шения для всякого несчастья или неприятности. Даже 
для зубной боли оп находил оправдание. Он пишет в сво- 
ем дневнике: «..зубная боль доставляет больше цепы зло- 
ровью». И в другом месте: «Все болезни мои приносили 
мне явпую моральную пользу; поэтому и за это благода- 
рю его». 

Лейтмотив всей его жизни — «самосовершенствова- 
ние». 24 марта 1847 года оп ишшет: «Я много переменил- 
ся; но всо еще пе достиг той стецени совершенства (в 
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запятиях), которого бы мпе хотелось достигпуть»б. И тут 
же в дневнике он набрасываст пекоторые правила 
поведения. Он даст себе слишком мпого задапий и, не 
будучи в состоянии их выполнить, педоволел собой. 

7 апреля оп пишет: «Через педелю ровно я еду в де- 
ревню. Что же делать эту педелю? Заниматься англий- 
ским и латипским языком, римским правом и правила- 
ми»7, По прошествии этой псдели оп отмечает: «Какая 
будет цель моей жизии в деревие в продолжение 2 лет? 
1) Изучить весь курс тюридическох паук, пужных для 
окончательпого экзамена в Университете. 2) Изучить 
практическую медиципу и часть теоретической. 3) Изу- 
чить языки: фрапцузский, русский, пемецкий, апглии- 
ский, итальяпский и латинской. 4) Изуштль сельское 
хозяйство как теоретическое, так и практическое. 5) Изу- 
чить историю, географию и статистику. 6} Изучить мате- 
матику, гимназический курс. 7) Написать диссертацию. 
8) Достигиуть средпей степени совершенства в музыке 
и живописп. 9) Написать правила. 10) Получить пекото- 
рые познания в остествеппых пауках. 11) Составить сочи- 
попия из всех предметов, которые буду изучать» 8. 

На следующий депь он понял, что переоценил свои 
возможности, и 18 апреля пшшет: «Я написал вдруг мпого 
правил и хотел им всем следовать, но силы моп были 
слишком слабы для этого», 

После двухмесячных старапий он отмечает: «Ах, 
трудно человеку развить из самого себя хорошее под вли- 
яннем одного только дурпого»!. «Дойду ли я когда-ни- 
будь до того, чтобы по зависеть ни от каких посторонинх 
обстоятельств? По моему мнению, это есть огромпое со- 
вернепство» !"'. 

Позднее он убедился, что совершенство п совершенст- 
вование — вещи разные, и 3 июля 1854 года записал: 
«..главная моя ошибка... та, что я усовершенствование 
смешивал с совершенством. Надо прежде всего понять хо- 
рошенько себя и свои недостатки и стараться исправлять 
их, а пе давать себе задачей — совершенство, которого ие 
только невозможно достпгнуть с той низкой точки, на кс- 
торой я стою, но при пониманни которого пропадает на- 
дежда на возможность достижения» /. 

Он не прекращает своих усилий. Оп пе теряет падеж- 
ды. От времени до времени оп отмечает достигнутые 
успехи на пути совершевствованпя. «Исправление мое,— 
утверждаст оп, — идет прекрасно» 13. И позднее: «Упиваюсь 
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быстротой морального движения вперед» “. Однажды 
оп поставил перед собой такупо задачу: «... для себя по 
доброму делу в день» и добавляет: «и довольно»!. «Я 
твердо решится посвятить свою жизнь пользе ближпего. 
В последпий раз говорю себе: Ежели пройдет три дпя, во 
время которых я ничего не сделаю для пользы людей, я 
убью себя»!8. И через месяц: «Ежели завтра я ничего не 
сделаю, я застрелюсь» И. 

Мпого лет спустя мой отец, вспоминая эти годы борь- 
бы, писал: «..едилственная нстипная вера моя в то время 
была вера в сопершенствовапие. Но в чем было совер- 
шенствование и какая была цель его, я бы ие мог ска- 
зать... Я всою душой желал быть хорошим; по я был мо- 
лод, у мепя б::ли страсти, а я был один, совершенно один, 
когда искал хорошего. Всякий раз, когда я пытался выка- 
зывать то, что составляло самые задушевные мош жела- 
ния: то, что я хочу быть пракотвенно хорошим, я встре- 
чал презрепие и насмешки; а как только я предавался 
гадким страстям, меня хвалили и поополли» 18. 

затем — кенитьба. 

12 сситября 1862 года оп пишет: «Я влюблеи, как не 
верил, чтобы можно было любить. Я сумасшедигий, я за- 
стрелюсь, ежели это так продолжится» !9. 

16 сентября оп передает юной Сопе Берс письмо, в 
котором делает ей предложение?0, и заносит в свой днев- 
пик: «Сказал. Она — да. Она как птива подстреленная. 
Почего писать. Это все пе забудется и пе папилется» 71. 
Через педелю — 23 сентября — свадьба. Через два дня оп 
пишет: «Цеинмоверное счастье... Не может быть, чтобы это 
все кончилось только жизнью» ??. 

Чем была женитьба для Толстого? Страпицей любви, 
средством положить конец соблазлам, которые его мучи- 
ли, этапом его жизни, которому оп не мог посвятить все 
своп умственные и душевпые силы. И пе прошло и года, 
как он приходит к заключению, что девять месяцев суп- 
ружеской жизпи были для него периодом отупения. Он 
испытываст угрызепия совести за свой эгоистический об- 
раз жизпии. Оп тяготится своей праздностью, перестает 
уважать себя. Радости семейной жизпи всецело его погло- 
щают и заставляют забывать «высоты правды и силы», 
которые оп зпал рапьше. 

18 июпя 4863 года он пишет в дневпико: «Где я, тот я, 
которого я сам любил и знал, который выйдет иногда на- 
ружу весь и мепя самого радует и пугает? Я маленький 
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и пичтожный. И я такой с тех пор, как женился на жен- 
нитые. которую люблю». И оп кончает записи этого дпя 
молитвой: «Боже мой... Дай мие жить всегда в этом 
созпанни тебя и своей силы...» 23 

И вот эта женщина. Какой же была опа, когда узпала, 
пслюбила и стала жепой Толстого? Вторая дочь доктора 
КБерса, воспитапная, как все барьылипи ее круга и ее века. 
$ то время замужество было жизпенной целью каждой 
барьтини, и мея мать ипстинктивно стремилась к этому 
илеалу. Замужсство было для вее чем-то свящепным. 
Всем своим воспитанием опа была подготовлена к семей- 
ой оииапи, п опа принесла в эту жизпиь все богатство 
довствениой души и тела. 

Но, в противоположиость мужу, она от природы иессн- 
мистка. Она часто впадает в унытие и легко огорчастся. 
Ги кажется, что все вокруг приносит ей несчастье. Она 
тостеяпно воображает себя в безвыходиом положенпи и 
вуссто того, чтобы пекать гыхода, то жалуется, то упрека- 
ет себя, то тицет себе извинеипя. Она чувствует себя от- 
ъетствепной за все иесчастья, которые ее окружают, п 
ъиноватой, ато пе может пичем помочь, 

Первым болычим горем в се жизни было открытие 
нрошлой холостой жизни мужа. До самой смерти она но 
мегла примириться с мыслью, что отдала ему всю свою 
любовь, тогда как ои до пее любил других женили. Вот 
что читаем мы в ее дневнике: «Все его прошедшее так 
ужасно для меня, что я, кажется, никогда ие номпрюсь 
с пим.. Оп ие ноппмает, что его прошедиее — целая 
жизнь, © тысячами разных чувств, хороших и дурлых, 
нетовые нео уй: принадлежать пе могут, точно так же, 
как “° будет мпие припадложать его молодость, потрачен- 
пая бог зпает па кого и на что. И не понимает ом оне 
тоге, что д ему отдаю всё, что во мне ничего ие потра- 
чено, что ему не принадлежало только детство... Ему бы 
хотелось, чтоб и я прошла такую жизпь п испытала столь- 
ко дурного, сколько оп, для Тото чтоб и я нопила лучше 
хорошее. Ему инстипктивно досадно, что мне счастье лет- 
ко далось, что я взяла его, не подумав, не пострадав... Что 
же мпе делать, а я пе могу простить богу, что оп так 
устроил, что все должны, прежде чем сделаться порядоч- 
пыми людьми, перебеситься» 24. 

Она не умеет пользоваться данпым ей счастьем. Даже 
в счастливые минуты опа умулрлется мучить себя сомпе- 
ичями п предчувствиями: «Ему пездоровится, думаю, пу, 
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как умрет, и вот пойдут черные мысли па три часа. Оп 
весел, я думаю: как бы не прошло это расположепяе ду- 
ха... А нет его или он занят, вот я и начну опять о пем же 
думать, прислушиваться, пе идет ли, следить за выраже- 
пием лица ого, если оп тут»?5, 

И она ревнует ко всему и ко всем: «Он мне гадок 
с своим пародом. Я чувствую, что или я, то есть я, пока 
предотавительница семьи, или парод с горячею любовью 
к нему Л. Это эгоизм. Нускай. Я для него живу, им живу, 
хочу того же, а то мпе тесно и душно здесь»?5. 

И в другом месте: «Читала пачала его сочипений, и 
везде, где любовъ, где женщины, мпе гадко, тяжело, я бы 
все, все сожгла. Пусть нигде пе напомнится мне его про- 
шедшие. И пе жаль бы мне было его трудоз, потому что от 
ревности я делаюсь страшпая эгоистка. 

Если бы я могла и его убить, а потом создать пового, 
точно такого же, я и то сделала бы с удовольствием»?”, 

Бедное дитя! Она страдает от всех этих песуразпостей, 
которые сама выдумывает, чтобы мучить себя. Она ие по- 
нимает, что се страдания происходят от несоответствия ее 
взгляда на брак с действительпостью. Для пее все завер- 
шалось семейпой жизнью: быть верпой и любящей женой, 
преданной матерью — вот долг, который она перед собой 
ставила. И бог свидетель — честно ли она его выполняла 
в течение всей своей долгой жизни. Того же она тробова- 
ла и от него. 

А оп, мог ли он ограпичить свои ипитересы семьей и 
быть только мужем и отцом? 

Разлад, едва заметно обиаружившийся с первых же 
дней супружеской жизпи моих родителей, благодаря свя- 
зывавшей их большой любви остается скрытым около 
двадцати лет, до того момента, который называзот обра- 
щепием, или религиозным кризисом, Толстого и который 
он сам называл своим вторым рождением 28. Первые два- 
дцать лет их брака были счастливыми. 

Итак, как я уже сказала, моей матери было восемна-, 
дцать лет, когда она выпьта замуж. Она красива, стройна, 
вылкая брюнотка. До того опа никогда не жила в дерев- 
не. И вот эта горожанка, почти еще ребепок, долэгна от- 
казаться от всех радостей жизни в большой семье и в 
больном городе с его развлечениями. Темной сентябр»- 
ской ночью она уезжает с мужем в большом дорожном 
экипаже, называвшемся дормезом. Опа усзжаег в Ясную 
Поляну, где, кроме старухи тетки Татьявы Алексапдроз-' 
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ны?), живущей там в окруженпи нескольких страппых 
060630, одна из которых пе совсем в свосм уме, опа пикого 
не найдет. Ей страшпо: вместо блестяще освещепного 
Кремля, где жили ее родители, — погруженный в глубо- 
кий мрак двор, вместо приятных гостей, двери дома рас- 
крываются только для прохожих паломников. Эта пепрн- 
вычная среда кажется ей страпной п пемножко жуткой, 
А муж — сплт па диване, па кожапой подушке, да к тому 
же без паволочки! 

Молодой женщине было пе легко привыкпуть к тако- 
му повому для нее образу жизли. Но большая и взаимпая 
любовь заставляла ее все забыть. 

Отец пишет в дневнике: «Она так певозможно чиста 
и хороша и цЦельна для мепя. В эти мипуты 
я чувствую, что я не владею ею, несмотря па то что опа 
вся отдается мпе. Я не владею ею потому, что пе смею, 
пе чувствую себя достойным» 31. 

Молодая жепа, со своей сторопы, считала себя 
педостойной того великого человека, каким был се муж. 
Она постояппо стремилась достигиуть того уровня, на ко- 
тором он стоял в ее глазах. «Чувствуя, — писала опа, — 
подавляющее превосходство Льва Николаевича во всем: 
у возрасте, в образовапин, в уме, в опыте жизии, пе гово- 
ря уже о его гениальпости, я тяпулась изо всех сил ду- 
ховно приблизиться к нему, стать ссли пе вровень с пим, 
то па расстояпие попимапия его, и чувствовала свое 
бессилие» 32. 

Посмотрим, как жили тогда в Леной Поляне. Выпив 
кофе, отец уходил к себе в кабинет; по даже в часы рабо- 
ты он пе решался расстаться с жепой. Она © рукоделием 
молча сидела на дивапе, пока он ннисал. А. вечером припи- 
малась переписывать начисто листки, написанпые дисм. 
Она пикогда, несмотря пи па какую усталость, пе про- 
пускала этой работы, которую считала своей главной обя- 
занностью. А закопчив переписку, она шла в зал посидеть 
со старой тетушкой. 

Вскоре она стала ждать своего первого ребепка. Чув- 
ствуя педомогание, она любила прилечь у пог мужа па 
шкуре черпого медведя, клыки которого несколько лет пе- 
ред этим чуть было пе оказались роковыми для Толсто- 
го33, Опа засыпала там спокойным сном в ожидапии часа, 
когда все расходились по своим компатам. Отец пожелал, 
чтобы жена не только сама кормила свосго первенца (это 
был мой брат Сергей), по п обходилась бы без помощи 


376 


пяпи. Это было тяжелым требованием для молодой, ие- 
опытпой женщипы, воспитапной в известной роскотни 34, 
Ребенок был болезнеппым. Кормление грудью, причиияв- 
шес матери мучительную боль, было все же прервапо, по 
только лишь после того, как убедились в полной необхо- 
димостп этого. Напять кормилицу? Это казалось родите- 
лям преступлением. Опи решили отнять ребенка от груди. 
№ те времена пе очень-то беспокоплись о гигиене и стери- 
лизации. Ребенок опаспо заболел. Мать описывает в своем 
дневнике, как отец сам приготовлял для ребенка молоко 
и дрожащими руками кормил его с рожка, стараясь при- 
выкпуть к своим новым обязанпостям. «Я же,— пишет 
опа,— была в диком отчаянии п плакала день и ночь, 
прощаясь с мальчиком, разговаривая © ним и внушая ему, 
точно он мог понять меня, что пе виновата, что не корм- 
ло его»35, 

Отец ночи папролет ухаживал за сыпом. Рассвет за- 
ставал его одетым, и он возвращался к себе в кабинет 
к Александру Т, Наполеону, Пьеру, кпязю Апдрею, Ната- 
пе, Платопу ПЦаратаеву — всем персонажам «Войпы и 
мира», эпопен, которую он в то время писал. Однако на- 
ступила минута, когда, песмотря на все нежелание, им 
пришлось взять кормилицу. 

Вскоре и я появилась па свет. Со мпой не было таких 
хлопот. Жизпь казалась мопм родителям прекрасной. Мой 
отец писал своему тестю: «Точно только теперь пачался 
пант медовый месяц... Как мила Сопя со своими двумя 
малышами»36, 

Через полтора года после мепя родился брат Илья. 
Затем с перерывами от полутора до двух лет семья рогу- 
лярпо увеличивалась. Нас было 13 детей, из которых 
11 мать кормила сама. Пока опытпая и добрая рука отца 
направляла нашу жизнь, все шло хорошо. Мать отдавала 
своему мужу все лучшее, что у нее было: все свои силы, 
всю свою любовь. 

Мы жили круглый год в Яспой Поляпе. Деятельность 
отца распределялась между литературным трудом, семьей 
ни хозяйством. Он сажал деревья, расширял сады и носа, 
разводил пчел, стропл стойла, конюшни п занимался раз- 
ного рода животповодством. Но лучпите силы и наиболь- 
тиее время забирал у иего в те годы литературпый труд. 

«Сейчас мепя облаком радости и созпаппя  возмож- 
ности сделать великую вещь охватпла мысль написать 
Испхологическую историю романа Александра и Наполео- 
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на». Эти строки взяты из его дпевпика 1865 года”. Это 
первое упоминаппо о «Войне и мире»33. 

А через два года моя мать отмечала: «Левочна всю 
зиму раздраженно, часто со слезами и волпением пишет. 
По-моему , роман «Война и мир» его должен быть превос- 
ходен. Все, что он читал мне, до слез меня волнует»?. 

Во время этих чтепий моя мать высказывала свон 
замечания. А отец принимал их к сведепию и пногда, 
сообразуясь с ее мнепием, изменял текст. Приведу слэ- 
дующий отрывок из его письма к жене от 7 декабря 
1861 года: «Я пишу в кабинете, п передо мной звои порт- 
реты в 4-х возрастах. Голубчик мой, Соня. Цакая ты 
умница во всем том, о чем ты захочешь подумать». И он 
продолжает и, апализируя ее ум, закаичивает так: «А я 
так и не сказал, за что ты умница. Ты, как хорошая 
она, думаешь о муже, как о себе, и я помпю, как ты мне 
сказала, что мое все военное и историческое, о котором я 
так стараюсь, выйдет плохо, а хорошо будет другое — 
сомейное, характеры, психологическое. Это так правда, 
как пельзя больше. И я помшю, как ты мине сказала ото, 
и всю тебя так помию. И, как Тане, мне хочется закри- 
чать: мама, я хочу в Яспую, я хочу Соию... Душа моя 
милая. Только ты меня люби, как я тебя, и все мис пипо- 
чем, и все прекрасно» “". 

В ту пору и муж п жена занимались каждый своим 
делом с иптересом, полным любви, входя вместе с тем 
; зизнь друг друга. И каждый из них целиком отдавался 
своему делу“, 

Делом отца был литературный труд: «писать надо 
только тогда, когда кождый раз, что обмакиваешь перо, 
оставляошь в чернильнице кусок мяса...» “3 

Что до нее, то этот кусочек себя опа ежедневно остав- 
ляза в детской. Она пишет в дневнике: «Я люблю детей 
свонх до страсти, до боли»4”. Опа не преувеличивает, так 
как если она кормпла дотей с любовью, это давалось ей 
не без страданий. Как сейчас, вижу ее с ребенком на 
гуцах, с запрокинутой головой и сжатыми зубами, чтобы 
скрыть, что ей больно. Опа считала материнский долг 
важнейшим долгом. «Хоть умру от страданий, но пи за 
что не отилму»,— призпавалась она своей сестре. И в 
другом письме: «Мой ребенок ие был бы внолие мопм, 
если бы посторонпяя женщина кормила его в течение 
первого самого важного года его жизии»“6. Добровольное 
материнское рабство! Носле смерти десятимеслчного сына 
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опа писала той же сестре: «Теперь, Тапя, я свободна, по 
как тяжела мне моя свобода...» 47 

Иногда отец сздил по делам в Москву. Ежедисвная 
переписка облегчала разлуку. Она писала ему из Ясной 
Поляны: «Сижу у тебя в кабипете, пишу и плачу. Плачу 
о своем счастье, о тебе, что тебя нет, вспоминаю все свое 
проигедшее...»“8 

Л он отвечает: «Послезавтра на клеенчатом полу 
в детской обойму тебя, топкую, быструю, милую мою 
жену» 49. 

Заметьте, оп точпо указывает, что это произойдет в 
детской. Оп хорошо знал, что, в какой бы час оп пи ири- 
ехал, си всегда застапет се там. 

Ипогда ее пугало, что се личность до такой степепи 
поглощалась мужем и детьми. Я вижу ото в записях 
1862 года: «Я думаю его мыслями, смотрю его езглялами, 
папрягаюсь, им по сделаюсь, себя потеряю. Я и то ул: ие 
та, и мпе стало трудпее»50. И в другом месте: «Нсгда ию 
ого дома ист, я опять жиру его иптересами, нойлу в его 
кабнист, уберу все, пересмотрю в комодах его белье ин 
вещи, перечптаю па столе его бумаги и стараюсь всеми 
сплами войтн в ого умственный мир»5!'. Она ему иншст: 
‹...боз тебя все равпо, как без души. Ты одип умееть па 
гб и во всё вложить поэзию, прелесть и возвести па 
какую-то высоту... Я только без тебя то люблю, что ты 
нюбишь; я часто сбиваюсь, сама ли я что любию, пли 
толко оттого, что ты это любишь» 52. 

Пчогда молодость, желание воселитьея берут своп нра- 
ва, п опа восклицает: «..они посылают меня спать, а что 
хочется пувыркаться, петь, плясать». Это отгого, что сй 
девятнадцать лет. Она чувствует себя монодой и часто 
сознастея самой себе: «У меня страстлое желаппие вы- 
рваться из действительной жизни. Не надо. Я пе имею па 
это пи времени, ни права»53. Она особенно восприимчива 
к музыке: поэтому она боится ее больше всего. 

«Машенька заиграла что-то, и музыка, которую я так 
давно пе слыхала, разом вывела мепя из моей сферы дет- 
ской, пеленок, из которой я давно не выходила ии на 
олпи шаг, и перепесна куда-то далеко, где все другое. 
Мне даже страшшо стало, я в себе давпо заглушила все 
эти струпки, которые болели и чувствовались при звуках 
музыки, при виде природы... Я желаю, чтобы пикогда 
пе пробуждалось во мпе это чувство, которсе тебе — 
ноэту и нисатемо — пужно, а мие — матери и хозяйке — 
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только больно, потому что отдаваться ему я не могу п не 
должна» 5%, 

Эта внутренняя работа, эти усилия пад собой пе про- 
ходилл незамеченными для мужа, за пих оп еще сильнее 
любил ее, хотя и пе без страха паблюдая за ними. Это 
нашло отражение в его дпевнике 1863 года: «..она молода 
и многого не попимает и пе любит во мне, п что много 
в себе опа задушаст для мепя, и все эти жертвы ппетипг- 
тивно заносит мие на счет», 

Действительно, такой счет был мосй матерью пред- 
ставлен отцу, по только открыт он был гораздо позже, 
гораздо позже. В ту пору жизнь была хороша и дорбга 
еще логка. 

С этого же времени начинаются попытки отца 
опростить жизпь семьи и внести в пес более суровый рас- 
порядок, чем это было припято у людей его круга. Попыт- 
ки оказались неудачными и были быстро оставлены. Оп 
хотел, чтобы сго первепец воспитывался без пяни. Бо- 
лезпь матери поставила неред необходимостью взять пя- 
ню, а позже опп выписали ияню из Аигяпи. Первая проба 
поездки в телеге оказалась также малоудачной: мото мать 
так растрясло, что опа заболела. Пришлось приобрести 
коляску. Не в характере отца было упорствовать. Более 
того, если сам он ставил себе целью усовершепствование 
жизпи, то он отнюдь не желал навязывать свою волю 
другим. Итак, убедившись, что не может измепить вкусов 
и привычек жены, он согласился и покорился. Это было 
тем более петрудно, что в то время опрощение было для 
него скорее делом вкуса, чем убеждения. В тому же 
жизнь в Ясной МНоляце была в те толды очель 
проста. 

Относительная роскошь появилась в доме лишь после 
того, как начали успешно продаваться труды отца. Образ 
жизпи становился шире по мере увеличения средств. 
У нас были гувернантки пи гувернеры иностранцы, учите- 
ля и учительницы русского языка. Все опи жили в доме. 
Несколько раз в неделю приезжали еще преподаватели из 
Тулы. Нам давали уроки закона божия, нас учили 
нескольким языкам, музыке и рисованию. 

Этот двадцатилетпий период счастливой жизни закоп- 
чился драмой, давпо подготовлявшейся н разрушившей 
каш семейный очаг. 

Драма становится тогда подлинной драмой, когда у 
нее пет виновных, но обстоятельства заводят в туник, 
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Наша семья очутилась действительпо в трагическом поло- 
эжепии, из которого пе было выхода. 

С самого раннего нашего детства родители решили, 
что опи перседут в Москву, как только старшие дети под- 
растут. Брата Сергея готовили в упиверситет дома. Что 
касается меня, то в восемпадцать лет меня должны были 
пазать вывозить в свет. Это было твердо решено самим 
стном. Я помию, как он беспокоплся, когда я сломала 
себе ключицу. Он повез мопя в Москву к лучшему хпрур- 
гу п спрашивал ого, ие остапется ли после операции 
следов. Ему хотелось удостовериться, пе будет ли заметпо 
утолщение, когда мне придется появляться в бальном туа- 
лете. 

Но незадолго до 1880 года все духовпые интересы отца 
изменились. Это началось пезаметно. 

В 1877 году он пишет своему другу Страхову: «На 
диях слушал я урок священника детям из катехизиса. 
Все это было так безобразпо. Умпые дети так очевидно пе 
только ие верят этим словам, по п ие могут ме презирать 
этих слов, что мие захотелось попробовать изложить в 
катехизической форме то, во что я верю, ия попытался 56 
\ попытка эта показала, как это для меня трудно и, бо- 
лось, невозможно. 

И от этого мне грустпо и тяжело» 7, 

С этого дня отец начинает пеустанно искать путей вы- 
ражения своей веры. В своей «Исповеди» он рассказыва- 
ст, как оп почувствовал первые признаки обращепия: 
«...с0 мпой стало случаться что-то озепь странное: па мепя 
стали паходить минуты сначала педоумения, остановки 
жизни, как будто я пе знал, как мие жить, что мне 
делать... Эти остановки жизип выражались всегда одина- 
ковыми вопросами: зачем? Ну, а потом?» 55 

Вначале отец пе придавал особого значенпя этим во- 
пресам, считая их пустыми. Но опи все чаще вставали 
перед пим, все пастоятельнсе требовали ответа. 

И отец понял, что с ним «случилось то, что случается 
с каждым заболевающим смертельною впутренпео болез- 
пью»59. Он увидел, что ему необходимо ответить на эти 
вопросы. Ему падо было знать, для чего он пишет кпиту, 
воспитывает сына, для чего покупает новое имепие. «Ну 
хорошо, — говорил он себе, — у тебя будут тысячи десятин 
земли, сотни лошадей, ты будешь зпамепитее всех поэтов 
и писателей мира. А зачем? Для чего? Что это тебе даст?» 
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«Я, — пишет он в «Исповеди»,— как будто жил-жил, шел- 
шел и пришел к пропасти и ясно увидал, что впереди 
ничего нет, кроме погибели» 60. 

«Сделалось то, что я, здоровый, счастливый человек, 
почувствовал, что не могу больше жить. 

И вот тогда, я, счастливый человек, вынес из свой 
комнаты шнурок, где я каждый вечер бывал одип, раздо- 
ваясь, чтобы пс повеситься на перекладине между шкана- 
ми, и перестал ходить с ружьем па охоту, чтобы не соб- 
лазпиться слишком легким способом избавления себя от 
жизни». 

«Ужас тьмы был слишком велик, и я хотел поскорез, 
поскорее избавиться от пего петлей или пулей...» 

«Я говорил себе, что во всем этом есть что-то ложпое, 
по увидеть это ложпое я не мог. Много позднее эта тьма 
пачала рассеиваться и просветляться, и я постепенно стал 
лопимать свое состояпие» 8. 

Мало-помалу отец пришел к убеждепию, что сила 
язизни зиждется на вере и что самая глубокая чело- 
веческая мудрость кроется в ответах, колорые дает 
вера. 

Тогда оп стал изучать религии всех пародов и в пер- 
вую очередь православпую религию. Оп изучал их с но- 
мощью книг, по также обращался непосредственно к 
живым людям. Он сблизился с верующими людьми из про- 
стонародья, п, хотя он обнаружил у них, паряду с истин- 
пым христиапством, мпого суеверий, он понял, что их вс- 
ра была для пих пеобходимостью и служила оправдапием 
их жизни. Он паучился любить этих людей, и чем больше 
оп их любил, тем легче становилось ему жать, 

Он попял тогда, что сама по себе жизнь вовсе пе была 
чем-то пепужным, пе была злом, но что жизнь его самого 
не имела смысла и была плохой. 

И слова Евангелия, говорящие, что люди предпочита- 
ют тьму свету, так как их поступки плохи, стали ему 
попятны и ясны. 

Все, что он испытал, заставило его пристальнее вемот- 
реться в свою собственпую жизнь. Это было началом пе- 
раода исканий и сомненпй, проведенного в тоске и трево- 
тс. Ответа на преследующие его вопросы он искал и в 
науке, и в философии, п в религии. 

И вот, достигнув зрелого возраста, получив от жизни 
рсс то счастье, которого может ожидать от нее человек, он 
отзернулся от этого счастья. 
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Все блага мира, все земпые соблазны превратятся для 
него отныне пе только в помехи, по и в тяжелый крест. 
Это бремя будет порой казаться ему непосильным, и оп 
захочет сбросить его, порвать со всем своим прошлым. 
с семейной жизнью, о которой мечтал в юпости, отказать- 
ся от состояния, которое приобрел, и, наконец, порвать 
с церковью, которая была ему дорога, так как служила 
для него связующим звеном © пародом, который оп 
любил. 

Но прежде чем отказаться от религин, в которой он 
родился, оп подверг ес беспощадпому анализу. Он добро- 
совестпо соблюдал все православпые обряды, посты и 
востпые дни, читал молитвы и присутствовал па рсох 
перковпых службах. 

Я номию, что каждое воскресение мы с ним ходили 
к обедие. Мы ходили пешком вместо того, чтобы ехать 
в коляске, запряженпой четверкой лошадей, как это деле- 
ла мать, когда возила детей причащаться. Отец по ирн- 
вычке ногко опускался па колени. Мы строго псполвьяли 
носты и даже но ели рыбы. Моя мать иншет в дневинке: 
«Характер Льва Никонасвича тоже все более и более 
изменяется. Хотя всегда скромпый и малотребователь- 
лый во всех своих привычках, теперь он делается сице 
скромпес, кротче и терпеливес. И эта с молодости еще 
начавшаяся вечная борьба, имеющая целью правствен- 
ное усовершепствовапие, увсичивается полпым  успе- 
хом» 62. 

УКелая всесторонпе изучить православие, отец ездил 
в Москву к епископу Макарию, побывал в Сергиевской 
лавре и ходил пешком в Оптипу пустынь. Оп отправил- 
сл в Киев; по его словам, его туда очепь тяпуло. Но по 
приезде в знамепитый мопастырь оп пишет жене: «Все 
утро до трех ходил по соборам, пещерам, мопахам и очень 
педоволен поездкой. Ме стбило того... В семь пошел от 
пих опять в лавру, к схимпику Аптонию, и нашел мало 
ноучительного» 64. 

Одповремеппо отец изучал Ивапгелие, и чем болыие оп 
углублялся в это изучение, тем больше начипал полимать 
всю лживость православия. Для пего все явственпее ста- 
новилось величие христиапского учения в его чистем ви- 
де. «Я достиг солнца, следуя за его лучами», — говорил 
сп, желая выразить, что оп пришел к христиаиетву, прой- 
дя через православие. И в сочинении «В чем моя вера» си 
пишет; «Это было мгиовенное озарение светом истипы» ‘5. 
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По его словам, он получил полные ответы на вопросы: 
каков смысл жизни? и смысл жизни других? 

В этот период отец целиком отдался выполпению 
отромного труда: он сделал новый перерод четырех 
Евангелий, сравнил их и на основе этого сравнения уста- 
новил едипый текстбб. 

С другой сторопы, оп продолжал работать над крити- 
ческим разбором догматической тсологииб7. И для этого 
ему пришлось па силопо лет озладеть еврейским и гре- 
ческим языками, 

Мне следует разъяснить, как отразилось обращение 
отца па семье. Перавпая ему пи по уму, ин по свопм 
интеллектуальным и моральным качествам, пе прошедизая 
вместе с ним путь впутренпего преображения, семья пе 
могла последовать за ним. Это была семья, воспитанная 
в онределенных традициях, в определенной атмосфере, и 
вот вдруг глава семьи отказывается от привычного для 
пее уклада жизни ради отвлеченпых идей, не имеющих 
ничего общего с прежпими ето вятлядами па жизнь. 

Однако он не считаст себя вправе сразу разрушить то, 
что сам же создал. 

Он женился на восемпадцатилетней девочке. Он сфор- 
мпрозал ес характер, и его влияние пустило в пей глуб- 
кие корни. Это он прежде пе позволял ей ездить пначе, как 
в первом классе, это он заказывал ей и детям платья 
и обувь самого лучшего качества и в самых лучших мага- 
зинах. А теперь он же требует, чтобы они жили, как 
крестьяце. Зачем? Зачем теперь отказываться от праздно- 
го и радостлого существования ради трудовой жизиит, 
полной лишений? Вот вопросы, которые задавала себе 
моя мать. 

Вначале она пробовала сго понять. Вот что ппсала опа 
ему одпажды: «Я вчера ехала с тобой и все думала, что 
бы я дала, чтоб знать, чтб у тебя на душе, о чем ты 
думал; и мпе очепь жаль, что ты мие мало высказывасешь 
свои мысли: это бы мпе морально и пужно п хорошо бы- 
ло. Ты, верно, думаешь обо мие, что я упорпа и упряма, 
а я чувствую, что многое твое хорошее потихопьку в мепя 
переходит, п мпо от этого всего легче жить на свете»?3. 

Я хочу подчеркнуть одну черту отца: оп пе только 
пикого пе поучал, никому даже пз членов своей семьи пе 
читал наставлений, но он и вообще пикогда накому пе 
давал советов. Оп очень редко говорил с нами о свопх 
убеждениях. Он трудился один пад преобразованием 


884 


своего внутреннего мира. Мы не видели, как проходил 
процесс этого развития, и в один прекрасный день оказа- 
лись уже перед результатом, к которому не были подго- 
товлены. 

В те годы мы не попимали его. Его взгляды пугали 
пас, но пе убеждали. 

Возможно, что ему была присуща какая-то застенчи- 
ность, которая метала ему говорить с пами о самых доро- 
гих ему мыслях. Может быть, он боялся принуждать пас, 
пасиловать нашу совесть. И мы, дети, научились лучше 
понимать нашего отца скорее с помощью его учеников. 

Через шесть педель после свадьбы моя мать писала 
к своем дневнике: «Странно, я его ужасно люблю, а влия- 
вил еще чувствую мало» 69. 

Разногласпе между отцом и семьей проявилось 0со- 
бенно сильно после переезда нашего в Москву. Интересы 
родителей все более и более расходились. Устройство до- 
ма, подыскание учителей, помещение детей в школы, по- 
пупка экипажей и лошадей, наем прислуги — все лежало 
на матери. Надо было также подумать о нашей одежде. А 
мать опять в скором времени ожидала ребепка. Отец 
„‘алел мать, п хотя ее хлопоты по дому не представляли 
иля него интереса, он старался ей помочь. Он писал ей 
в Москву: «Ты не поверишь, как меня мучает мысль о 
том, что ты через силу работаешь, и раскаяпие в том, что 
я мало (вовсе) не помогал тебе... Оправдание мое 
ъ том, что для того, чтобы работать с таким напряжением, 
‹ каким я работал, и сделать что-нибудь, нужно забыть 
все. И я слишком забывал о тебе и каюсь. Ради бога 
и любви нашей, как можно, береги себя. Откладывай по- 
больше до моего приезда; я все сделаю с радостью, и 
сделато недурно, потому что буду стараться» "0. 

И действительно, отец поторопился приехать в Моск- 
ву, чтобы помочь матери. Он запялся определением маль- 
чиков в гимпазию, устроил меня в художественпую 
мастерскую и занялся многими другими мелочами нашей 
жизни, Но он очень тяготился московской жизнью, и его 
угнетенпое душевиое состояние отражалось на нас. «Но 
все, несмотря на то, что похвалили дом, — писала моя 
мать своей сестре, — пришли сейчас же в уныние, и это 
унынпе ип тоска шли три дпя, усиливаясь. Дом оказался 
весь, как карточный, так птумеп, и потому ни Левочке 
з кабинете, ни вам в спальне нет никогда покоя. Это 
приводит меня часто в отчаяние, и я нахожусь весь день 
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в папряженном состоянии, чтоб не слишком шумели. На- 
конец, у нас было объяснение: Левочка говорил, что если 
б я его любила и думала бы о его душевном состоянии, я 
не избрала бы ему этой огромной комнаты, где пи мннуты 
пет покоя, где всякое кресло составило бы счастье му- 
жика, то есть эти двадцать два рубля дали бы лошадь 
или корову, где ому плакать хочется и т. п... Можень 
себе представить, как легко теперь жить, да ео две 
недели до родов осталось, а хлопот, работы и дела без 
конца» "\. 

Во время этого пребывания в Москве все мы — семья 
была полиостью поглощены светскими обязанпостями, ве- 
черами, материальными заботами и заботами о воснита- 
нии детей. Отец же завязывал связи совсем другого рода, 
связи с людьми, которых мы, в противоположность нашим 
светским зпакомым, называли между собой «темпы- 
ми», Оп ходил с пилыщиками на окраины Москвы, на 
Воробъевы горы, откуда Наполеон смотрел когда-то на 
город. Чтобы видеться со свопмн иовыми знакомыми, он 
каждый день переходил реку и работал вместе с пими. 
Мать пишет в дневнике: «Оп посещал тогда тюрьмы и 
остроги, ездил на волостпые п мировые суды, присутство- 
вал на рекрутских паборах и точно умышленно пскал вез- 
де страдания людей, насилие над ними и с горячностью 
отрицал весь существующий строй человеческой жизни, 
все осуждал, за все страдал сам и выражал сим- 
патио только народу и соболезновацие всем угнетен- 
ным»"?, 

Так это действительно и было, да оп п че мог посту- 
нать иначе. Он стал разделять христианское учение о 
любви к ближнему: оп должец был искать тех, чьи стра- 
дапия оп мог облегчить. Кроме того, его все больше и 
больше мучило то обстоятельство, чго оп владел состояпи- 
ем, и он пачал лелеять мысль избавиться от него. 

«Отдать то, что я имею,— пишет он,— не для того, 
чтоб сделать добро, но чтобы стать менее виповатым» 73, 

И оп пачал широко направо и налево раздавать день- 
ти. Это пугало мою мать. 

«Новое пастроение Льва Николаевича, — пишет она, — 
проявилось сще в том, что он вдруг начал раздавать мно- 
го денег без разбора всем, кто просил. Пробовала я его 
убеждать, что нужно же как-пибудь регулировать эту 
раздачу, знать кому и зачем даешь, а он упорно отговари- 
вался изречепием Евантелия: просящему дай» 7“, 
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Она пе понимала, что для ее мужа отдать то, что оп 
имел, означало снять с себя грех, грех собственности, ко- 
торая стала для него невыносимой с тех пор, как напря- 
женпой, внутреппей работой он дошел до принятия и ис- 
поведания определепных воззрений. 

В течепие нашей первой московской зимы произошло 
одно событпе, сильпо взволвовавшее отца. Я хочу расска- 
зать о городской переписи 1882 года. Отец заиисался до- 
бровольным счетчиком. Оп попросил, чтобы ему дали 
участок, где жили пизы московского населения — находи- 
лись ночлежные дома и притоны самого страшного раз- 
врата. 

Впервые в жизни увидел оп пастоящую нужду, узпал 
всю глубину правственного падения людей, скатившихся 
на дно. Оп был потрясен и, по своему обыкновению, под- 
верг свой впечатленпя беспощадпому анализу. Что явля- 
ется причнпой этой страшной пужды? Откуда эти иоро- 
кп? Ответ не заставил себя ждать. Бели есть люди, кото- 
рые терпят нужду, значит, у других есть излишек. 

Если есть повежествениые люди — это от того, что у 
других слишком мпого непужных знапий. 

Если одпи изнемогают от тяжкого труда, зпачит, дру- 
гие жпвут в праздности. 

И когда он ставил себе вопрос: кто же эти другие? — 
ответ павязывался сам собой: это я, я п моя семья. 

Оп это давно предчувствовал. Но то, что он теперь уви- 
дел, заставляло его призпать это всем своим существом. 

Для таких людей, как мой отец. порма получаемых 
РПечатлепий пампого превышала обычную. Он обладал 
способпостью с пекллочительной силой перохивать само- 
му пережитое его ближними. И, обпаружив грех, в кото- 
ром была п его доля випы, он считал себя обязаппым 
пресечь его на будущее и тем искупить его, 

Но оп вскоре убедился, что это совсем не так просто. 
Мы жили тогда в доме, который он сам для нас купил, 
Мы не отдавали себе тогда отчета, какой это было для 
него жертвой, припесенной радн семьн. Моя мать с пеко- 
торой напвпостью писала своей сестре: «...а Левочка па 
днях, заявив о том, что Москва есть большой пужпик 
и заражеппая клоака, вынудив мепя согласиться © этим 
и даже решить не приезжать больше сюда жить, вдруг 
стремнтельно бросился искать по всем улицам п переул- 
кам дома пли квартиры для пас. Вот и пойми тут что- 
нибудь самый мудрый филосо!» 73 
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Мой брат Сергей учился в упиверситете. Меня только 
что пачали вывозить в свет. Отец сам повез мепя па мой 
первый бал. Оп представил мепя людям своего круга, с 
которыми сохранил связи. 

А вот как протекала напта жизнь. Мы с матерью вста- 
вали ноздно, день уходил на поездки с визитами или на 
приемы визитеров. Вечером мы отправлялись в коляске 
или в санях на вечера и балы. Такой образ жизни времо- 
нами доставлял матери удовольствие, а временами опа 
чувствовала всю его пустоту. Она так пишет своей сестре; 
«Теперь мы совсем, кажется, в свет пустились... Веселого, 
по правде сказать, я еще немного вижу... Назначили мы 
на четверг прием. Вот садимся, как дуры, в гостиной, 
Лелька юлит у окна, кто приехал, смотрит. Нотом чай, 
ром, сухарики, тартинки, все это едят и пыюот © большим 
аппетитом. И мы едем тоже, и так же нас принимают по 
приемным дням»"6. А в другом письме к ней же: «Левоч- 
ка очепь спокоен, работает, пишет какие-то статьи, пно- 
гда прорываются у него речи против городской п вообще 
барской жизни. Мне это больно бывает, по я зпаю, что он 
ипаче пе может. Он человек передовой, идет впереди тол- 
пы п указывает путь, по которому должпы ндти люди. 
А я— толпа, живу с течепием толпы, вместе с толной 
гпжу свет фонаря, который несет всякий передовой чело- 
век, и Левочка, копечпо, тоже, и признаю, что это свет, 
но нс могу идти скорее, мепя давит толпа, и среда, п моп 
привычки”, 

«Левочка очень спокоеп. Оп пишет какие-то статы...» 
Вот что она находила возможным писать, вот что она 
думала, пе догадываясь о тех душевных муках, которые 
он испытывал, размышляя пад своим положением п пща 
из пего выхода 78. Его мучения легко понять. Возвраща- 
ясь из почлежного дома к себе, он паходит накрытым 
болоснежной скатертью стол с апельсипами, пирожными... 
Иза лакея усердпо обслуживают здоровых молодых без- 
дельпиков. Оп видит на степах драпри п повсюду ков- 
ры. Деслть человек можпо было бы одеть этим. Его сердце 
сжимается от боли и негодования. Он не мог примириться 
с тем, что рядом с людьми, гибпущими от нужды, мы 
живем праздно и беззаботно. 

Вспомним, что оп пишет в «Так что же пам делать?»: 
«Каким образом может человек... пе лишепный совершен- 
по рассудка и совести, жить так, чтобы, не принимая 
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участия в борьбе за жизнь всего человечества, только по- 
глощать труды борющихся за жизнь людей и своими тро- 
бованиями увеличивать труд борющихся и число гибну- 
щих в этой борьбе?» 79 

Оп понимал, что вместо того, чтобы жить исключи- 
тельно для личпого блага, человек должен участвовать в 
добывании благ для других людей. Он видел в этом 
остествепный закон, исполнение которого только и могло 
обеспечить человеку счастье. Но оп видел, что этот закон 
нарушен: как пчелы-трутни, люди отказываются от рабо- 
ты и живут за счет чужого труда и так же, как этп 
пчелы, погибают от того, что посягиули на закоп. Эти 
обречеппые пчелы-трутни — это я, думал он, я и моя 
семья. Это не могло так продолжаться. 

Оп ясно сознавал, что жена была неспособпа его по- 
нять. Страдания, мучавшие его, опа рассматривала как 
проявления болезни, опа боялась за его рассудок, опа же- 
лала только одпого, чтобы это прошло. Так пазывала опа 
то, что, по ее мнепию, было кризисом, который, опа паде- 
ялась, будет преходящим. Опа совершенно пе чувствовала 
геличия того, что совершалось в душе ее мужа. Вот что 
опа пишет сестре: «В кабинете спит Левочка, и у него 
бессопницы, оп ипогда ходит по комнате до трех часов 
ночи»; «Духом он спокоен, и мы дружны и почти восе- 
лы»; «Мы очень дружны и во все время очень слегка 
одии раз поспорили» 80, 

Они жили бок о бок, как добрые друзъя, но чужие 
друг другу, полные большой и искренней взаимной люб- 
ги, но все более п более созпатощие, как много их разде- 
ляет. И в его голове зарождается мысль, которая стано- 
витея все навязчивее: порвать с этой жизнью и начать 
новую, болос соответствующузо его убеждениям. 

В 1879 году моя мать пишет сестре: «Левочка все ра- 
ботаст, как он выражается, по увы! он пишет какие-то 
религиозные рассуждения, читает и думает до головпых 
болей, п все это, чтоб показать, как церковь не сообразна 
с учеппем Евангелия... я одного желаю, чтоб уж он по- 
скорее это кончил и чтоб прошло это, как болезнь. Им 
владеть, или предписывать ему умственную работу, та- 
кую или другую, никто в мире не может, даже он сам 
в этом пе властен». 

Пока труды моего отца имели литературный характер, 
его жена ими живо интересовалась. Но теперь, когда их 
содержанием стаповятся отвлеченпые вопросы, они остав- 
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ляли се пе только равнодушной, по даже вызывали 
враждебность. Вот как объяспяет она это сама в одной из 
своих записей: «Злобное отрицанпе православия п церк- 
ви, брань на нее ее служителей, осуждение пашей 
жизни, порицание всего, что я п мои близкие делали, все 
это было невыпоспмо. Я тогда етще сама переписывала все, 
что писал и переправлял Лев Николаевич. Но раз, я по- 
мито, это было в этом 1860 году, я писала, писала, п кровь 
подступала мпе в голову п в лицо все больше п болышне, 
пегодование поднялось в моей душе, я взяла все листы 
и снесла к Льву Николаевичу, объявив ему, что л ему 
больше переписывать не буду, пе могу, я слишком 
сержусь и возмущаюсь» 32. 

Чтобы избежать взаимлого раздражепия, отец часто 
прерывал свое пребывание в Москве. Чаше всего он уез- 
жал в Яспую Поляпу. Иногда ездил к Олсуфьевым, в 
деревню под Москвой, или к своему старому севастополь- 
скому другу 83, а иногда п дальше, в Самарскую губер- 
иню, к башкирам. Но и там он пе находил покоя. 22 (?) 
мая 1885 года оп пишет своему другу Л. Д. Урусову: «В 
деревне мне что-то тяжело. Неправильность жизни нашей, 
это рабство бедных, которое мне так яспо п которым мы 
так наивно пользуемся, мне особенно тяжело. Пе зпазо 
почему, но часто вспоминаю: претерповый до конна спа- 
сен будет. И хотя пе следует, по все жду чего-пибудь, что 
спасет меня от режущего разлада моей жизип с созпа- 
ином» 84. 

Но ипчето подоблого пе пропзолгло, и оп продолжал 
жить в противоречии с самим собою, которое его терзало. 
В это время он чувствовал себя особенно одпионким. Оп 
пишет М. Л. Энгельгардту: «Вы, верно, пе думаете этого, но 
вы пе можете ип представить себе, до какой степени я 
одинок, до какой степени то, что есть пастоящий «я», 
презираемо всеми окружающими меняу55. 

И почти в это же время его жена пишет сестре: «Бы- 
рала я одинока, по никогда так одипока, как теперь. Так 
мие ясно, так отутительно, что никто меня зпать не хо- 
чет н никому я ие интерсснал 85. 

Глубоко страдая от разпогласий с женой, видя, как 
далека опа от того, чтобы разделить его убеждения, отец 
все же никогда пе терял падожды, что пастанет день, 
когла опа к пему вернется. Он пишет ей 23 октября 
1385 года: «Пока живем, все пзменяемсл и можем изме- 
пяться, слава богу, и больше, и больше приближаться к 
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истине. Я только одного этого ищу и желаю и для себя 
п для близких мне, для тебя и детей, п не только не 
отчапваюсь в этом, но верю, что мы сойдемся, если не при 
язизни моей, то после»7. 

И в других письмах: «ты такая сильная, чудесная 
физическая натура (и моральпо прекрасная) загубляешь 
своп силы»88. «В тебе много силы, не только физической, 
но п нравственной, только недостаст чего-то пебольшого 
и самого важного, которое все-таки придет, я уверен. Мие 
только грустно будет па том свете, когда это придет после 
моей смерти. Многие огорчаются, что слава им приходит 
после смерти; мпе этого печего желать; я бы уступил пе 
только мпого, но всю славу за то, чтобы ты при моей 
жизип совпала со мпой душой так, как ты совпадешь 
после моей смерти». 

А в другом месте оп выражает мысль, что, если его 
убеждения правильны, она к пим придет, как п другие 
поди. 

Но в те дни опа была далека от сближепия. Образ 
жизни мужа нугал се не менее, чем ого повые иде. «...Он 
переменил еще привычкин,— пишет она сестре.— Все по- 
веньцое, что ни день. Встает в 7 часов — темно. Качает 
па вссь дом воду, везет огромпую кадку па салазках, пи- 
лит длппные дрова, и колет, п складывает в сажени. Бе- 
лый хлеб не ест, никуда решительно пе ходит» °. 

Так п жили они в тягостном папряжепии, каждый сам 
по себе, пе вмешиваясь в экизнь другого, чувствуя, одна- 
ко, что связи, скрепленпые двадцатилетней любовьто, иро- 
должают существовать. Бескопечиые разговоры и дли- 
тельные споры, возпикавиг:е между пими, не приводили 
нп к каким результатам, кроме обоюдных рап. Летом 
1884 года межу родителями произошло песколько тяже- 
пых сцен”. В ночь с 17 па 18 пюпя отец, взяв на плечи 
сумку, покипул дом ??. 

До сих пор вижу, пак оп удаляется по березовой ал- 
лее. И вижу мать, сидящую под деревьями у дома. Ее 
лицо пскажено страданием. Широко раскрытыми глазами, 
мрачным, безжизнепным взглядом смотрит опа перед со- 
бою. Опа должна была родить и уже чувствовала первые 
схватки. Было за полночь. Мой брат Илья пришел п 6е- 
режно отвел се до постели в ее комнату. К утру родилась 
сестра Александра. 

В ту ночь отец пе ушел далеко. Оп зпал, что жена 
должна родить, — родить его ребепка. Охваченный жа- 
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лостью к пей, он верпулся?. Но положепие оставалось 
настолько натяпутым, чтс дольше так пе могло продо.1- 
жаться. Развязка наступила после решительного объясис- 
вия, в котором супруги высказали друг другу своп 
взаимные обиды, вскрыли, чтб составляло муку пх по- 
гседневной жизпи. Это произошло в докабре того же 
года 4. Терпепие отца, видимо, истощилось. Чаша перс- 
полпилась. Оп не смог сдержаться, вся его терпимость 
и мягкость были смыты безудержной волнпой пего- 
довапия 3, 

С перекошенным от боли лицом оп пришел к жене 
и без всяких предисловий объявил, что уходит из дому. 
Вот отрывок из письма моей матери к сестре, в котором 
описывается случившееся: «Левочка прашел в крайне 
первное, мрачное настроение. Сижу я раз, пищу, входит, 
я смотрю — лицо страшпое. До тех пор жили прекраспо, 
ни одного слова пеприятпого пе было сказано, ровно, роз- 
но пичего. 

— Я пришел сказать тебе, что хочу с тобой разводить- 
ся, жить так пе могу, уеду в Париж или Америку. 

Попимаешь, Таня, если бы мие па голову весь дом 
обрушился, я бы так не удивилась. Я спрашиваю уднв- 
лено: 

— Что случилось? 

— Ничего, но если па воз пакладывать все больше 
п больше, лошадь стапет и больше не везет. 

Что пакладывалось — поизвестпо. Но начался крик, 
упреки, грубые слова, все хуже, хуже, и, паконец, я тер- 
иела, терпела, пе отвочала почти пичего, вижу — чело- 
гок сумасшедший, и когда оп сказал: «Где ты, там воздух 
заражен», — я велела принести суплук п стала укла- 
дываться. Хотела схать к вам хоть на песколько днеи. 
Прибожали дети, рев... Стал умолять «останься». Я оста- 
нась, по вдруг начались истерические рыдаппя, ужас 
просто. 

Подумай только: Левочку — всего трясет п дергает от 
пыдапий. Тут мне стало жаль его; дети четверо: Таня, 
Илья, Леля, Маша ревут па крик, нашел на мепя столб- 
няк; пи говорить пи плакать, все хотелось вздор гово- 
рить, и я боюсь этого и молчу, и молчу три часа, хоть 
убей — говорить не моху. 

Так и копчилось. Но тоска, горе, разрыв, болезнеппое 
состояние отчужденности — все это во мис осталось. По- 
пимаешь, я часто до безумия спрашиваю себя: ну теперь 
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за что же? Я из дома ни шагу пе делаю, работаю с изда- 
ппем до 3-х часов ночи, тиха, всех так любила и помпила 
все это время, как никогда, и за что». 

Я помню эту ужасную зимнюю ночь. Нас тогда было 
девять детей. Я, как сейчас, вижу всех нас: мы, старшие, 
сидим в ожидаппи на стульях в передней на первом эта- 
же. Время от времепи мы подходим к двери комнаты вто- 
рого этажа, где разговаривали родители, и прислушиваем- 
ся к их голосам. Опи, пе смолкая, раздавались очень 
громко и выражали страшное волнение. Было очевидно, 
что между родителями происходил крайне важный п ре- 
нительный спор. Ни тот, ни другая ни в чем не уступа- 
ли. Оба защищали нечто более дорогое для каждого, 
нежели жизнь: она — благосостояние своих детей, их 
счастье, — как она его понимала; он — свою душу. 

Она «до сумасшествия, до боли» любила своих детей, он 
же больше всего любил истину. Слова полностью не доле- 
тали до нас, но мы слышали достаточно, чтобы попять, что 
происходило между ними. «Я ие могу, — заявлял оп, — 
продолжать жить в роскоши и праздиости. Я не могу при- 
нимать участпе в воспитании детей в условиях, которые 
сечптаю губительными для пих. Я не могу болыне владеть 
домом и пмепиями. Каждый жкизпеппый шаг, который 
я делаю, для меня невыпосимая пытка». И он говорил 
в заключение: «Или я уйду, или нам надо измепить 
жизнь: раздать наше имущество и жить трудом паших 
рук, как живут крестьяпо». 

А опа отвечала: «Если ты уйдешь, я убью себя, так 
как пе могу жить без тебя. Что же касается поремепы 
образа жизпи, то я па это не способпа п на это пе согла- 
шусь, п я пе понимаю, зачем надо разрушать во имя 
каких-то химер жизпь, во всех отпошениях счастливую?» 
И объяспение продолжалось в заколдоваппом кругу, все 
время возвращаясь к тому же перазрешимому и нпепре- 
одолимому вопросу. 

Попимали ли мы, что говорил отец? Что касается ме- 
ня, то — нет. Я твердо верила, что он не может ошибать- 
ся. Но что касается той Правды, которую он нашел, я 
хорошенько не понпмала, в чем она заключалась. Мне, 
в мои двадцать лет, опа казалась такой педоступпой, та- 
кой превышающей мои умствеппые способпости, огранп- 
ченные моим девичьим кругозором, что у меня даже на- 
дежды не было когда-нибудь ее понять. Равным образом 
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пе понимала я и позиции матерп. Мне казалось, что она 
должна была подчиниться желаниям отца, каковы бы они 
ни были. Согласиться па требования мужа, который тебя 
любит и которого ты любишь, разве это пе легче, нежели 
выпоспть те правственные пытки, которые ее терзали? 
Я так думала и не понимала се решения. 

С нами, детьми, пе советовались. Сидя в передней, 
внизу на лестпице, мы ожидали, пока родители не придут 
к соглатнению. И вдруг проходит слуга с чемоданом и 
песет его в спальпую матери — мы поняли. В счастью, с 
нами был наш большой друг — Михапл Александрович 
Стахович, он гостил тогда у нас. В этот день оп должен 
был уехать в Петербург, по мы упросили его отложить 
отъезд, так страшшо казалось пам остаться одним. Если 
мама рептится уехать, он будет ее сопровождать. Он при- 
соединился к пам в передней. И сейчас вижу, как он 
сидпт па своем чемодане, помогая нам скоротать эту 
длипную зимнюю почь. 

Но вот она и миповала, эта ночь тревоги. Она закончи- 
лась без определенного решения, без развязки. С тех пор 
тяжелых вопросов больше пе касались. Мать ограпичива- 
лась заботами об удобствах жизни отца. 

А он оставался грустпым, молчаливым, сосредоточен- 
пым на своих мыслях и нежпым к жене и дотям. Оп 
панес удары, причинившие боль. И он страдал, хотя пе 
мог поступить пначе 7, Ему надо было успокоиться и по- 
думать, п оп решил поехать в деревню к своим друзьям 
Олсуфьевым, за пятнадцать верст от Москвы. 

Бот перед крыльцом двухместные санки. Султан, паш 
добрый конь, смотрит на мепя умпыми глазамп. Мать па- 
готовила нам провизпи на дорогу, спабдпла шубами и 
одеялами. Опа папутствует нас всевозможными паставло- 
ниями, предупреждает, как нужно вести себл, если поды- 
мется вьюга, чтобы пе заблудиться и пе замерзнуть. 
Она нервизчаст, волпуется. Ее лицо покрасиело от мо- 
роза, а большие черные глаза блестят от сдержпваемого 
волнения. 

Я беру вожжи, ворота открываются. И вот я одпа с 
отцом на дороге в прекрасное зимпее утро. До сих пор я 
помпю это путешествне во всех его подробностях. Мы с 
отцом правили по очереди. Мы песколько раз опрокиды- 
вались. Ночь уже паступпла, когда в сильную метель мы 
добрались до дома паших друзей. Наш умный Султан, 
проделавший ту же дорогу год тому назад, помпил все ее 
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повороты и привез пас прямо к цели. Впрочем, не совсем 
цели — оп направился прямо к конюшне, где однажды 
стоял! 

В дороге отец говорил со млой откровенно, и тогда 
внервые мне стали инесколько понятнее его воззрения. 

Но надо было возвращаться в Москву. Ничто не изме- 
нилось в нашей жизни. Она шла по прежнему распоряд- 
цу. Я беру па себя смелость утверждать, что взаимная 
зюбовь родителей пе только пе уменьшилась, но перене- 
сснпые страдания еще усилили ее. Словно Дезчемона и 
Отелло. Она любила его за его страдания, а он за сочувст- 
се, которое она к нему проявила. И я думаю, что не 
сшибусь, добавив, что из жалости к нему она сделала все 
для пее возможное, чтобы приблизиться к нему сердцем 
и умом, чтобы занптеросоваться его работамп и поста- 
раться понять пх. 

В то время отец писал «О жизпи». Это произведенпе, 
величественное по своей простоте, пашло какой-то отклик 
в сердце матери. Переписка ее с сестрой этому свидетель: 
ч..Сшоку совсем, совсем одна... весь депь писала, перепи- 
сывала Левочкицу статью «О жнзпи п смерти»* (филосо- 
(ия), которую оп в настоящую мипуту читает в увпвер- 
ситете в ИПсихологическом обществе“, Статья хорошая и 
без задора п без тендепции, а чисто философская». И в 
следующем письме: «По-моему, очень хорошо п глубоко 
обдумано, и мне по душе, потому что идеалистичпо» 100, 

Статья так хорошо отвечала ее чувствам, что она не 
только списала, по п перевела ее на фрапцузский язык. 

С какой радостью отец, со своей стороны, ответпл на 
это сближение их душ! И хотя сближение это было врем 
менпым, неполным и пе означало перемены образа мых 
лей п поведения, зато опо устраняло отрицание его убежз+ 
деций, осуждепие его идей, презрение к нему как к чело- 
веку. Оп так страстно желал полного согласия с ней. Ему 
так хотелось протянуть ей руку помощи для духовного 
подъема, который позволил бы ей лучше попять его. Оп 
был готов отдать ей за это всю любовь, паполнявшую его 
сердце. Он пишет ей пз Ясной 23 октября 1891 года: «У 
меня осталось такое хорошее, радостное впечатление от 
госледнего пашего разговора, что, как вспомню, так весе- 
ло станет» 101. 


* Это первоначальное заглавие. Развивая свою мысль, отец 
увидел, что смерти нет. И заглавие стало: «О жизни». 
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И в другом письме: «Насколько тебе пужно для му- 
жества созпапие моей любви, то ее, любви, столько, 
сколько только может быть. Беспрестанпо думаю о тебе 
и всегда с умилепием» 102. 

А вот отрывок из письма 1895 года: «Чувство, которое 
я испытал, было странное умиление, жалость п совершенно 
новая любовь к тебе, — любовь такая, при которой я 
совершенно перенесся в тебя и испытывал то самое, что 
ты испытывала. Это такое святое, хорошее чувство, что пе 
падо бы говорить про него, да знаю, что ты будешь рада 
слышать это, и знаю, что оттого, что я выскажу его, опо 
не изменится. Напротив, сейчас начавши писать тебе, ис- 
пытываю то же. Странно это чувство паше, как вечерпяя 
заря. Только изредка тучки твоего несогласия со мной 
и моего с тобой уменьшают этот свет. Я все падеюсь, что 
они разойдутся перед почью и что закат будет совсем 
светлый и ясный» 103. 

И в 1896 году: «Ты была такая кроткая, любящая, 
мплая последпие днп, п я тебя все такой вспоминаю». 
И сще: «Тебе, ты говорила, и приятны и полезны мои 
письма. А уж я как желаю, не переставая желаю, сделать 
тебе хорошо, лучше, облегчить то, что тебе трудно, сде- 
лать, чтоб тебе было спокойно, твердо, хорошо. Не пере- 
ставая думаю о тебе. Как-то жутко за тебя: ты кажешься 
так нетверда и вместе с тем так дорога мпе» '94. 

В 1897 году, в начале лета, матери удалось уехать на 
несколько дней из Москвы, где она задерживалась из-за 
занятий младших сыновей. Она неожиданно приехала в 
Ясную. 

После краткого ее пребывания там муж пашет ей: 
«Оставила ты своим приездом такое сильное, бодрое, хо- 
рошее впечатление, слишком даже хорошее для меня, по- 
тому что тебя сильнее педостает мне. 

Пробуждение мое и твое появление — одно из самых 
сильных испытанных мною радостпых впечатлений» !65, 

И в другом письме: «Не могу отделаться от умиленно- 
го и грустпого чувства, милая, дорогая Соля, когда вспо- 
миназо твои утренние слезы в день отъезда. 

Я совершенпо уверен, что то хорошее, божеское, кото- 
рого так много в тебе, победит все то, что тебя угнетает 
и томит, всю ту апатию и бессодержательность жизни, на 
которую ты жалуешься, и что еще будешь жить радост- 
ной, твердой и спокойной жизнью. 
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Я только боюсь, как бы нс помешать тебе, а помогать 
я не могу ничем пным, кроме увеличением любви к тебе, 
которое я последнее время постоянно чувствую» !05. 

Моя мать вновь взялась за переписку трудов отца, за- 
брошенную ею в последнее время. «Таня,— пишет сей 
отец,— пачала переписывать!0”, но главное не минует 
твоих «прекрасных» рук» !08. 

В этот пернод отец нашел в своих детях проблески 
симпатии и понимания. Он был этим очепь счастлив. 
Я ему писала. Он ответил мне длипным письмом, полным 
нежности и желания мне помочь! 99. 

Моя сестра Маша являлась всецело последовательни- 
цей отца: ей было тогда четырнадцать лет. Из всех де- 
тей она и младший брат Ванечка больше всех похо- 
дили на него. Она унаследовала его глаза, голубые, 
глубокие, пытливые и лучистые. Всегда погруженпая в за- 
боты о ком-пибудь или о чем-нибудь, — иной я се пе 
помню. 

В Ясной она ухаживала за больными, учила ребят и 
кормила бедняков. В Москве ходила по больпицам, гле 
училась па сестру мплосердия. Мать беспокоилась за ее 
здоровье п боялась реакции на все то горе, которое ей 
приходилось видеть. Отец же был очень счастлив, чувст- 
вуя, что она примкпула к пему, впдя ее симпатию к его 
мыслям п трудам. 

Братья также, хотя и с меньшим постояпством п пе 
все в равной степени, разделяли пдеи отца н принимали 
участие в сго жизни. Наиболее близким к отцу, по затем 
и напболее разошедшимся с пим, бым одно время мой 
брат Лев. Был перпод, когда он вышо всего ставил воззре- 
ния своего отца. 

Лева «имеет и умест, чтб сказать мне, — пишет отец 
в одном письме, — п сказать так, что я чувствую, что он 
мпе близок, что оп зпает, что все его интеросы близки 
мпе, и что он зпает пли хочет зпать мои интересы» 9. 

В эти годы, к большой радости отца, ему удалось осу- 
ществить два свонх желания: он отказался от всякой соб- 
ствепности и добился от жены согласия па передачу его 
литературных произведений в общее пользованне!!. 
Правда, с некоторым ограничением, так как оп пе хотел 
отнять все сразу у жены и детей. Таким образом, оп оста- 
вил жене авторские права на все свои сочинепия до 
1880 года, ипаче говоря, на произведения, написанные им 
до своего «второго духовного рождения», после чего он не 
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мог уже продавать то, что писал, считая, что подобпая 
торговля своими мыслями и чувствами столь же позориа, 
как продажа своего тела. Победа, одержанная пад женой, 
досталась не легко. Мать упорно сопротивлялась, преждэ 
чем дала согласие. Он просил ее хорошенько подумать 
пад его просьбой, как думает человек перед богом, перед 
смертью. Вот что он пишет ей из Ясной: «...сделай ото 
с добрым чувством, с сознацпием того, что тебе самой это 
радостно, потому что ты этим пзбавляешь человека, кото- 
рого ты любишь, от тяжелого состояния... Но только ие 
делай ничего с дурпым чувством» 112, 

Она согласилась. Согласилась, но не попяла. Впрочем, 
она сознавала, что в душе ее мужа есть область, где он не 
может уступить даже из любви к ней, потому что требо- 
вапия совести были ему дороже жизпи. 

В том же году он освободился и от собственности. 
Мечтою моего отца было раздать все, что оп имел, п па- 
чать жить всей семьей, как живут крестьяне. На это жена 
ие соглашалась. Надо было пайти какой-то другой выход. 
Он предложил передать сй все свое состояние. Опа отка- 
залась, п пе без осневапия. 

«Гы считаень, что собственпость — зло, п хочешь это 
ло переложить на меня?!» 

Что же делать? Надо было на чем-то остановиться, 
С конце концов решили поступить так, как если бы отец 
умер, — а именпо, чтобы его наследники вошли во владе- 
т.ие его имуществом и разделили его между собой. Произ- 
тели оцепку всего недвижимого имущества. Затем все 
разделили на десять частой, по одпой па каждого ребен- 
га и выделили одну матери. Мы тянули жребий. Ясная 
досталась матери и Ванечке, младпиюму из братьев. Дележ 
гот был для пас очень тягостен. Мать это чувствовала. 
Опа пишет сестре: «Есть в этом разделе что-то грустное 
и педеликатное по отношению к отцу» 113, 

Тогда же мы, дети, с соглаеня отца, в свою очередь, 
добплнсь маленькой победы пад матерью. Она разреишла 
нам работать летом в поле вместе с крестьянами. 

Чудесное время нашей жизни! Каждое утро, по росе, 
мы с сострой, с граблями на плечах, уходили вместе с 
крестьяпками на сенокос. Мужчины с отцом п братьями, 
ЦПльей п Левой, косили уже с четырех часов утра. Мы, 
женщины, становились рядами, переворачивали па соли- 
це скошенную траву и переносили сено па «барский 
двор». Но мы работали по па барипа, а в пользу крестьян, 


393 


готорые за косьбу «барского» луга солучали пеловипу 
сепа. 

В полдень работа прерывалась. Обедали тут же, под 
тенью деревьев. Дети приносили родителям готовый обед 
пз деревии. Моя младигая сестра Алексапдра приносила 
п пам еду из дома. Еда эта пичем не отличалась от скром- 
пой крестьянской пиши. Мужчипы торопились возобно- 
впть работу. Они пе давали нам отдохнуть. Мы едва успс- 
вали проглотить последпий кусок, как опи уже кричали: 
«Ну, скорее, бабы», — а если падвигались тучи п грозил 
дождь. то они и вовсе пс щадили нас. По их призыву падо 
было бросаться к граблям, становиться в ряд п работать 
под палящим солпцем, пока жара не спадет вместе с заре- 
вом заката. Какая живописная картина — русская дерер- 
ня во время сепокоса! Сколько обаяния сохранила опа 
для меня, стоит лишь вспомнить жирные луга вдоль на- 
шей маленькой речки Воропки, усеяппые пестрой толпой 
крестьян и крестьянок. В те время крестьяпе носили еще 
традиционную пационпальную одожду: девуптки — рубаш- 
ки и сарафаны, женщины — папевы, завошанпые фарту- 
ками, и мы с сестрой, чтоб от кпх ие отличаться, одева- 
лись так же. 

Домой возвращались в сумерках, веселой гурьбой, со 
смехом, песнями и плясками. Сестра Маша, шедшая во 
главе женщин, часто бросала грабли и, подозвав кого-ни- 
будь из девушек, лихо пускалась с пей в пляс. Даже моя 
мать припимала иногда участие в ссльских работах. Опл 
падевала деревенское платье, брала грабли п присоединя- 
лась к пам. Но, пе привыкши работать спокойно п равно- 
мерно, что необходимо при полевых работах, она сразу 
принималась слишком рьяно за дело, казавшесся ей впа- 
чале не трудпым, и не рассчитывала своих сил. Однажды 
онп ей пзмепили, опа заболела и болыше никогда уже по 
бралась за физический труд. 

Отец целые дни проводил среди простого народа, кото- 
рый он любил, и работал паравне с кростьяпамп. Оп счи- 
тал, что труд есть обязанность человека. К тому же он 
чувствовал в детях некоторую симпатию к своему образу 
жизни и к тем идеям, согласпо которым он жил... В то 
время отец был счастлив. 

Зимой оп снова садился за письменный стол. В те го- 
ды у него было уже пемало учеников. Некоторые пз них 
стали друзьями своего учптеля и всех пас. Среди тех, 
которые наиболее тесно вошли в нашу жизнь, назову 
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Бирюкова, Горбупова и Черткова. Поздпее к пим ирп- 
соедппилась святая жепщипа — Марпя Алексапдровна 
Шмидт. 

Чертков... Вначале мы с Машей думали, что приобрели 
в пем ценпого помощника для пашей главной обязан- 
ности, а именно для переписки рукописей отца. Чертков 
достал пам копировальпый пресс: таким образом сохрапя- 
лись копии всех писем. До тех пор мы довольствовались 
тем, что копировали лишь напболее важные. Каждая 
запись в дпевпике, который вел отец, едва сделанная, тут 
хе копировалась, и копия передавалась Черткову. Одпим 
словом, Чертков стал главной двигательной пружиной в 
работе отца. 

В тот период деятельпость отца и помогавших ему дру- 
зей сосредоточилась главным образом па печатании и рас- 
пространепии маленьких дешевых броппор, предназначен- 
ных для замены очень бедпой, как правило, духовной ип- 
зци. которая предлагалась тогда пароду. Такова была за- 
дача «Посредпика», издания которого распространялись 
по всей России в миллионах экземпляров. В виде таких 
брошюр появились в печати п наиболее известные расска- 
зы Толстого. Там же впервые была напечатана «Власть 
тьмы». В «Посредпике» сотрудничали и другие круппые 
писатели !14, и сам парод виес туда свою долю безымяи- 
ного сотрудничества. Мать любезно принимала учеников 
мужа: Бирюкова, Горбунова и даже самого Черткова. Их 
деятельность в «Посреднике» ее не беспокоила. И Тол- 
стой радовался гостеприимному приему, который ого 
друзья у пее встречали. 

«В тебе очень много хорошего, — нилиет он ей, — твое 
отношение к Черткову и Бирюкову — радует мепя»И5, 

Нов 1895 году произошло событпе, имевшее огромпое 
п роковое влияние па характер моей матери. 

Несчастьем, перевернувшим всю ее жизнь, была 
смерть маленького семилетнего Ванечки, ее последиего 
ребенка. Мать никогда не оправилась от этого удара. 

Мои родители, в особенпости мать, на закате лет сосре- 
доточили па отом ребенке всю силу любви, на которую 
были еще способны. Исключительно одаренный, необыкпо- 
венно любящий, Вапечка был достоин этой любви и обна- 
руживал очепь раппее. умственное развитие '15. Когда 
отец бывал с ним в разлуке, он всегда упоминал его в 
письмах с большой пежностью: «Очепь Ванечку л1облю»; 
«Очень мил, больше, чем мил — хорош» '7, А ему оц 
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пишет: «Ванечка! Папиши мне письмо! Я тебя люблю! 
Пана» 18, 

И вдруг этот ребенок в три дпя умирает от скарлати- 
пы 19. Вскоре после этого горестного события, в марте 
1595 года, моя мать пишет сестре: «Вот, Тапя, пережила 
я я Ванечку... Утром, первое пробуждение после корот- 
гого мучительного сна — ужасно! Я вскрикиваю от ужа- 
са, пачинаю звать Вапечку, хочу его схватить, слылтать, 
целовать, — и это бессилие перед пустотой, это ад! Не 
слышно никого и ничего в доме теперь. Это могильпая 
тишипа. Саша замерла в своем уголке и большими тоск- 
ливыми глазами смотрит па мепя и плачет. 

Девочки свою потребность материпской любви всю пе- 
репесли па Вапечку, который бесконечно любил и ласкал 
всякого, и на всех у пего хватало нежности, а теперь 
и для пих псчез. 

Левочка совсем согпулся, постарел, ходит грустпый, 
с светлыми глазами, и видио, что и для ного потух по- 
следнпй луч светлый сего старости. На третий день смерти 
Занечки оп спдел, рыдал и говорил: «В первый раз в 
жизни я чувствую безвыходность». Как больно было смот- 
реть ва пего, просто ужас! Сломило и его это горе. 

Съехались и сыновья. Илья прилетел в тот же день 
и очень согрел своим сочувствием, слезами и добротой. 
Сережа приехал в день похорон и теперь с нами. Бедный 
Лева только, к счастью, не был тут все время. Он живет 
 сапаторпой колонии доктора Ограновича, в трех часах 
езды от Москвы. Это бог сго отвел вовремя от этого 
горя... 

Левочка говорпл, что оп часто, глядя на то, как по- 
правляется Ванечка, захлебывался от счастья... 

Во вторник... вечером, 21 февраля, Маша вм читала 
вслух переделанный Верой Толстой рассказ Диккенса 
‹Болыние ожидания», но под заглавием «Дочь каторжпа- 
ка». Когда Ванечка пришел со мной прощаться, я спроси- 
ла о чтении. Он ужаспо грустно глядел и говорит: 

— Не говори, мама, так все грустпо, ужас! Эстелла 
вышла замуж не за Пила! 

Я его хотела развеселить, но вижу, лицо у него ужаес- 
пое. Я повела его вниз, он зевает и говорит со слезами: 

— Ах, мама, опять она, она! (он говорил про лихо- 
радку). 

Я положила градуспик — 38 и 5... Ночью он очень го- 
рел, по спал, утром послали за доктором, он сейчас же 
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сцазал, что ото скарлатипа. Уже жар был больше 40°, 
С этим вместе начались боли... Ночью, в три часа, он. 
опомнился, посмотрел на меня и говорят: 

— Извини, милая мама, что тебя разбудили. 

Я говорю: 

— Я выспалась, мплый, мы по очереди спдим. 

— А теперь чей будет черед, Танин? 

— Нет, Машин, — я говорю. 

— Позови Машу, иди спать. 

И начал меня целовать так кречко, крепко, пежпо! 
вытягивал своп сухпе губки и прижималсея ко мне, 
Я спроспла: 

— Что болит? 

Он говорит: 

— Ничего не болит. 

— Что же, тоска? 

— Да, тоска. 

После этого он уже почти пе приходил в сознание. 
Весь день среду он горел, изредка стонал... Сынь с утра 
скрылась. Его обертывалн в простыню, памочепную в гор- 
чичную холодную воду, потом сажали в теплую ванпу — 
ничего пе помогало. Оп все тише и тише дыптал, стали 
холодеть пожки и ручки, потом он открыл глазки п за- 
тих... При пем были: Маша, Машенька (сестра Левочки), 
она все молилась и крестила его, няня и больше никого. 
"Тапя все убогала. Я сидела в другой комнате с Левочкой, 
и мы замерли в диком отчаяпии. 

..Прислали столько венков, цветов, букетов, что вся 
комната была, как сад. О заразе никто не думал. Все мы 
страстно примкнули и к друг другу, и к любви нашей 
к покойному Ванечке, все пе расставались. Машенька жи* 
ла у нас и разделяла с пами наше горе так хорошо и 
душевно. 

На третий день, 25-го, сго отпели, заколотили п поста 
РПЛП на наниг болышие четырехместпые сани. Гробик и 
санн были завалены вепками п цветами. Сели мы © Ле- 
вочкой друг против друга и тихо двинулись... 

На кладбище поехало очень много народу. Было тихо 
п тепло. Левочка дорогой вспомипал, как он, любя меня, 
ходил по эгой дороге в Нокровское, умилялся, плакал и 
очень ласкал мепя словами пи воспоминаниями... С саней 
опять нес гробик Левотка с сыновьями. Все плакали, гля- 
дя на старого, убитого горем отца, Да, подумай, Таня, 
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сстествепно ли пам, содым, хоронить всю самую светлую 
нашу будущность в этом ребенке? 

Цак его опускали в яму, как засыпали землей — пиче- 
то не помню. Я вдруг куда-то пропала, смутно видела 
трудь Левочки, к которой он меня прижал, кто-то мпе 
загораживал яму, кто-то держал меня. Потом я узнала, 
что это был Илюша. Оп рыдал ужасно... Я же не пролила 
пи одной слезинки, пе издала ни одного звука. 

Опомпплась я, уже когда мы отъехали от мотилки, 
при виде няни, которая из других саней раздавала боль- 
зной толпе детей... калачики и большое количество мят- 
ных пряников... 

Левочка, илача, мне говорил: «А я-то мечтал, что Ва- 
печка будет продолжать после меня дело божье!» ...Смот- 
реть па скорбь его еще ужаснее, чем самой скорбеть... Мы 
до того сжились с ним, что вечером он меня отпустить пе 
мог сразу. Номолюсь с ним богу, я его, а он меня пере- 
кростит, нотом скажет: «Поцелуй меня покрепче, положи 
толовку свою около моей, подыпш мие на грудку, чтоб я 
заспул с твоим дыханием». Когда он заболевал, он гово- 
рил: «Бот это воля божья, мама, что я онять забо- 
пел!» 

С Вапечкой сразу кончился детский милый, хотя часто 
безумпый, по сложный и веселый мирок. Ни смеху, пи 
детских шагов, ни игр, ни елок, пи крашенья и катанья 
япц, пи горячее первое говенье (он все просил позволить 
ему говеть), ни все то, что паполняло всю мою жизпь, 
могу сказать, с детства» 120, 

Отчаяние матери было так глубоко, что опа едва пе 
лишилась рассудка. Впачале опа пережила период релл- 
гпозпой экзальтации и мпого времеви проводила в молнт- 
ге дома и в перкви. Отец был с пей исключительно 
пожен, п так как опа совершенно не переносила одпно- 
чсства, оп п мы © сестрой Машей ип длем, ни почью пе 
отходили от пее. Отец ходил за ней в церковь, ожидал ее 
У рхода п приводил домой. Ему, давно уже отошедшему 
от церкви, такое душевное состояпие жепы было чуждо. 
Чтобы отвлечь ее от личного горя, он пытался пробудить 
в цей мысль о горестях других людей. Оп волил ее в 
тюрьмы, заставлял покупать кпиги для ареставтоз. Но 
пичто ее пе пптересовало. Даже собственные дети, даже 
Ясная Поляна. 

Она пинтет сестре: «Неужели возможно долго жить с 
такими страданиями? Все, все от меня отпало, и что 
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ужаспее всего, что у мепя осталось 8 человек детей, ая 
чувствую себя одинокой со своим горем и пе могу прицое- 
питься к их существованию, хотя они добры и ласковы со 
мпой очень». «Нет для меня ничего: ни природы, пи солн- 
ца, ни цветов, ни кунанья, ни хозяйства, ни даже де- 
тей. Все мертво, на всем могильная тоска» !?1. 

Отчаянье сломило ее. Она всегда отличалась импуль- 
сивностью, очень неровным, беспокойным характером, 
легкой возбуждаемостью. Отец сразу же понял ее состоя- 
ние. Он страдал и боялся за нее. «...ты так часто меняешь- 
ся,— писал он ей,— что, может быть, завтра письмо будет 
уж другое» !22, 

А когда она ему созналась, что боится сойти с ума, оп 
гишет: «То, что ты пишешь о психическом расстройстве, 
ужасный вздор»!23. В действительности же он боялся, 
«Сижу и мучаюсь о твоем физическом и, главпос, духов- 
пом состоялии и упрекаю себя». «Жаль, чго ты но па- 
ипсала, как доехала. Ты очень была первна, усз- 
жая» 124, 

После пережитого ею страшпого песчастья моя мать 
неожидапно пашла в музыке занятие и развлечепие, кото- 
рое ее облегчало. Пребывание в Яспой Поляпе одного пз 
паших друзей — пиаписта Тапеева послужило толчком 
для произошедшей в ней перемепы. Вот что пишет опа 
через полтора года после смерти ребепка постоянной 
своей поверенной — своей сестре: «Моя жизпь вся сосро- 
доточплась на музыке, только ею я живу, учусь, езжу 
в копперты, разбираю, покупаю поты, по вижу, что во 
всем опоздала п успехов почти не делаю. Это свосго рода 
помешательство, но чего же и ждать от моей разбитой 
души? Я так и не пришла в пормальное состояние носле 
смерти Вапечкн... 

Левочка стал со мпой пеобыкповенио ласков и терне- 
лив. Я последнее времл как-то особенпо чувствую сего пад 
собой влияпие в смысле духовпой охрапы. Оп понял потс- 
рю моего душевпого равповесия и постояппо мне помога- 
ет добро и ласково» 125. 

Вот во что превратилась ее жизнь, потрясеннал горем. 

А он? Даст ли он поколебать собя семейным радостям 
и несчастьям? Его сильцая личность, миссия, к которой 
ол чувствовал себя призваиным, пе допускали этого. Впут- 
ренпяя работа, происходившая в пем, борьба с самим со- 
бой продолжались по-прежпему; никакие жизпениые 
осложпения не могли прервать ее. 
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Уйтн, уехать — оставалось, как и рапыне, ого мечтой. 
Но эта мечта становилась все менее п мепее исполнимой 
по мере того, как жена стаповплась все более слабой, все 
более несчастной. Он был, как она выражалась, «защит- 
ником ее души». А опа, что могла она дать ему взамен? 
Пичего. Замкпувишсь в своем горе, она не занимала боль- 
ше места во внутреннем мире того, кто, живя рядом с 
ней, страдал собственными своими страдапиями. Опа Да- 
и ие замечала, что происходило в глубине его души, 
и пе проявляла никакого интереса к фактам, свидетельст- 
вовавшим о напряженной внутренней работе, поглощав- 
шей его. 

Нравда, опа гостеприимно принимала тех, кого мы на- 
зывали «темными». Но опа пе делала никаких усилий, 
чтобы попять, что же сближало их с ее мужем. В тот 
перпод его жизнь была постоянным и героическим усилп- 
ем пад самим собой. Ему было трудно примениться к 
условпям жизни в Ясной Поляпе, по он думал, что его 
долг — мириться с ней, насколько хватит сил. 

А вот как оп сам жил в то время. Проснувшись, он 
уходил в лес пли в поле. Но его словам, он ходил «на 
молитву», то есть один па лоне природы он призывал 
лучшие силы своего «я» для исполнения дневного долга, 
Ему редко удавалось провести одному эти утренние часы. 
Люди, нуждавшиеся в его материальной или духовной по- 
мощи, подкарауливали его у дома или на дороге, ожидая 
его прихода: бедпяки и страпники, нищие, собирающие 
милостыпю, крестьяне, приходившие © просьбой или с ка- 
ким-либо вопросом; люди стекались со всех концов света, 
чтобы поделиться с ним своими тревогами и попросить 
совета, не считая тех, которые сами являлись с советами. 
Три почтовых отделения выдавали ежедневно книги, 
письма, журналы п газеты: опп поступали из всех углов 
мира. 

Оп старался по мере сил удовлетворить своих посети- 
телей и корреспопдентов. Затем он принимался за свой 
писательский труд. Нужно ли говорить это? Он писал те- 
перь не для славы и еще менее для денег. Он писал, 
потому что считал своим долгом помочь людям попять 
Истппу, которая ему была открыта и которая должна бы- 
ла принести людям счастье. И работа эта служила для 
него псточником радости. В письме, адресованном одному 
молодому человеку в 1899 году, мы читаем: «Вы угадали, 
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что мне радостно узнать о том, что у меня есть друзья па 
Дальнем Востоке. 

Главное зке то, что писания мои, доставнвиню мпе так 
мпого счастья, доставляют такое же и другим, хотя и ред- 
ким людям» 125, 

Вечера он проводил с семьей и посетителями. Перед 
спом он заканчивал свою корреспонденцию п дневник. 

Но мысль о перемепе образа жизпи не покидала его. 
Его друзья, да и пе только друзъя, полагали, что ему 
следует порвать с семьей, чтобы начать жить согласно 
своим убеждениям. Среди его посетителей были люди, 
которые составили себе па основапип прочптанпого пред- 
ставленпе о том, как живет Толстой. И когла они видели 
в доме слуг в белых перчатках, раскладывавших серебро 
и подававиих кушанья, видели, как играют в теннисе, — 
они нс скрывали своего разочарования и огорчения. Не 
зная всего того, с чем Толстой сообразовал свое победе- 
ние, опи теряли веру в своего учителя. 

Многие инсьменно выражали ему свое разочароваиие 
и упрекали его за неноследовательность, как опи ого па- 
зывали. Это причиняло ему страдапия. Но оп считал ис- 
тинпыми друзьямп тех, кто писал ему в таком духе, п 
в своих ответах осуждал себя еще строже, чем это делали 
его корреспонденты. Он всем говорил, что, если бы увидел 
человека, живущего, как оп, и проповедующего то, что оп 
проповедует,— он назвал бы его фарисесм. Подобные 
суждения о нем заставляли его глубже всматриваться в 
свою жизпь. Он пе переставал спрашивать себя: «...хоро- 
10 ли я делаю, что молчу? ..ие лучше ли было мпе уйти, 
скрыться?» 

И ответ был таков; «Ие делаю этого пренмуществепно 
потому, что это для себя, для того, чтобы избавиться от 
отравленной со всех стороп жизпи. А я верто, что это-то 
перенесение этой жизни пи пужио мпе»!?7, 

Другу, пастайвавшему па этом, оп отвечает: «Одно 
могу сказать, что причины, удерживающие меня от той 
перемены жизпи, которую Вы мне советуете п отсутствие 
которой составляет для меня мучение, что причины, пре- 
пятствующие этсй перемепе, вытекают из тех самых 
основ любви, во имя которых эта перемепа желательна 
н Вам п мне. Весьма вероятно, что я не знаю, не умею 
или просто во мине ость те дурные свойства, которые ме- 
шатот мне исполнить то, что Вы советуете мне. Но что же 
делать? Со всем усилием мосго ума п сердца я но могу 
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найти этого способа и буду только благодарен тому, кто 
мне укажет его. И это я говорю совсем не с иронией, 
а совершенно искренне» 128, 

И вот другой ответ на тот же вопрос: 


«Ясная Поляна, 17 февраля 1910 г. 


Ваше письмо глубоко тронуло меня. То, что Вы мне 
советуете сделать 129, составляет заветную мечту мою, но 
до сих пор сделать этого не мог. Много для этого причин 
(но никак не та, чтобы я жалел себя); главная же та, что 
сделать это надо никак не для того, чтобы подействовать 
на других. Это не в нашей власти, и не это должно руко- 
водить пашей деятельностью. Сделать это можно и долж- 
по только тогда, когда это будет необходимо не для 
предполагаемых внешних целей, а для удовлетворения 
тпутреннего требования духа, когда оставаться в преж- 
нем положении станет так же нравственно невозможно, 
как физически невозможно пе кашлять, когда нет ды- 
ханья. И к такому положению я близок и с каждым днем 
становлюсь ближе и ближе. 

То, что Вы мпе советуете сделать: отказ от своего об- 
щественного положения, от имущества и раздача его тем, 
кто считал себя вправе на него рассчитывать после моей 
смертн, сделано уже более 25 лет тому пазад. Но одно, 
что я живу в семье с женою п дочерью в ужасных, 
постыдных условиях роскоши среди окружающей пище- 
ты, не переставая и все больше и болыше мучает меня, 
и нет дня, чтобы я не думал об исполнении Вашего со- 
вета. 

Очепь, очень благодарю Вас за Ваше писъмо... 


Любящий вас Л. Голстой»!30 


Однажды он высказывает такую мысль: «Если я поки- 
пу ©3010 семью, что случится? Другой, третпй, сделает то 
же. И в результате, л пойду помогать другой семье, глава 
которой придет помогать моей семье и т. д.» 

Я помню, мы возвращались как-то из Тулы вдвоем 
нотью в экипаже. Он начал думать вслух, как часто делал 
это в моем присутствии. Он говорил о людях, которых 
у нас в России называют юродивыми. Он объяснял мпе, 
что эти люди часто умышленно делают вид, что отдаются 
тому или другому греху, чтобы вызвать за это осуждение 
ближних. Их цель развить в себе одну из главпых христи- 
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апских добродетелей: смирение. И он сказал, что то же 
самое происходит и с ним п что он дал людям предлог 
судить его за то, в чем в действительности он не был 
виповен. 

После смерти отца было пайдено следующее ппсьмо, 
написанное им 8 июля 1897 года, о котором зпали только 
моя сестра Маша и ее муж Николай Оболенский: 


«Дорогая Соня, уж давно мепя мучает несоответствие 
моей жизпи с моими веровапиями. Заставить вас изме- 
нить вашу жизнь, ваши привычки, к которым я же при- 
учил вас, я не мог, уйти от вас до сих пор я тоже не мог, 
думая, что я лишу детей, пока они были малы, хоть того 
малого влияния, которое я мог иметь па них, и огорчу 
вас, продолжать жить так, как я жил эти 16 лет, то бо- 
рясь и раздражая вас, то сам подладая под те соблазны, 
к которым я привык и которыми я окружен, я тоже не 
могу больше, и я решил теперь сделать то, что я давно 
хотел сделать, — уйти, во-первых, потому что мне, с мон- 
ми Уувеличивающимися годами, все тяжелее и тяжелее 
становится эта жизнь, и все болыие и болыше хочется 
уедипения, и, во-вторых, потому что дети выросли, влия- 
ние мое уж в доме не нужно, и у всех вас есть более 
живые для вас интересы, которые сделают вам мало за- 
метным мое отсутствие. 

Главное же то, что как индусы под 60 лет уходят 
в леса, как всякому старому, религиозному человеку хо- 
чется последние годы своей жизни посвятить богу, а пе 
пгуткам, каламбурам, сплетпям, тонпису, так п мпе, всту- 
ная в свой 70-й год, всеми силами дунит хочется этого 
спокойствия, уединения, п хоть пе полного согласпя, но 
не кричащего разпогласия свосй жизии с своими верова- 
пиями, с своей совестью. 

Если бы открыто сделал это, были бы просьбы, осуж* 
дения, споры, жалобы, и я бы ослабел, может быть, н пе 
исполнил бы своего решения, а опо должио быть псполие- 
по. И потому, пожалуйста, простите меня, если мой 
поступок сделает вам больно, и в душе своей, главпое ты, 
Соня, отпусти меня добровольно и не ищи меня, н пе 
сетуй па мепя, пе осуждай меня. 

То, что я ушел от тебя, не доказывает того, чтобы я 
был педоволен тобой. Я знаю, что ты не могла, буквально 
не могла и но можешь видеть и чувстровать, как я, и 
нотому не могла и пе можеть изменять свою жизпиь и 
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припосить жертвы ради того, чего не сознаешь. И потому 
я не осуждал тебя, а напротив, с любовыо и благодар- 
постью вспоминаю длинные 35 лет нашей жизни, в 0с0- 
бенности первую половипу этого времени, когда ты, с 
свойственным твоей натуре материнским самоотвержени- 
ем, так энергически и твердо несла то, к чему считала 
себя призванной. Ты дала мне и миру то, что могла дать, 
дала много материнской любви и самоотвержения, и 
пельзя не ценить тебя за это. Но в последнем пернодё 
нашей жизни, последние 15 лет мы разошлись. Я не могу 
думать, что я виноват, потому что зпаю, что измепился я 
не для себя, не для людей, а потому, что не могу иначе. 
Пе могу и тебя обвипять, что ты не пошла за мной, а 
благодарю и с любовью вспоминаю и буду вспоминать за 
10, что ты дала мне. Прощай, дорогая Сопя. 


Любянший тебя Лев Толстой. 
8 июля 1897 г.» 131 


Отъезд не состоялся. Он ждал еще тринадцать лет. 
Дпевпик, записки и письма, отпосящиеся к этому перподу 
яшзпи отца, обпаруживают странное состояние сго духа: 
оп переходит от страдапия и отчаяпия к радости п 
счастью. Вот песколько выдержек из его писем. Он мне 
нишет в 1902 году: «Мне на душе хорошо и прпятно». 
И в другом письме тоже после 1900 года: «Я могу только 
благодарить бога и радоваться за всё». «Странпо, чем 
дольше двигаюсь я в жизни, все улучшается для мепя». 
Ив 1907 году: «Я телом очель ослаб после болезип, по па 
душе все лучше п лучше» 132. 

Но вериемся к ого дневипку. В записях 1908 года мы 
читаем: 

«Тяжело, больно. Последпле дни пеперестающий жар, 
п плохо, с трудом переношу. Должно быть, умираю. Да, 
тяжело жить в тех пелелых, роскошшых условиях, в ко- 
торых мпе привелось прожить жизнь, п еще тяжелее умп- 
рать в этих условиях» 133. 

«Все так же мучительно... Жизпь здесь, в Ясной Поля- 
пе, вполне отравлена. Куда ни выйду — стыд и страда- 
пис...» 134 

«Одно всё  мучительнее и мучительнее: неправда 
безумной роскоши среди недолжной нищеты, пужды, сре- 
ди которых я живу. Все делается хуже и хуже, тяжелее 
п тяжелее. Не могу забыть, пе видеть» '35, 
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Как объяснить эти страстные и противоречивые ду- 
шевные порывы, терзавшие его? Я думаю, что чувства 
радости и удовлетворения были результатом совершав- 
шейся в нем внутренней работы: он чувствовал ее успе!!- 
ность, которая выражалась повыми просветлениями. Но, 
с другой стороны, впешние условпя его жизни станови- 
лись все нестерпимее;: Ясная Поляна во время аграрных 
беспорядков (1905 — 1906 гг.} охранялась полицией. 
И непрерывно толпы праздных посетлтелей, с их сплет- 
нями п разговорами, они угпетали его, они становились 
для пего все более и более невынпосимыми. 

Он ждал чего-то, что должно было случиться и освобо- 
дить его от нетерпимого противоречия его жизни. Но пи- 
чего такого не происходило. Напротив, положение ухуд- 
шалось. Жена, как бы сознавая одержапную победу, про- 
должала с еще большим спокойствием экпть по собствен- 
ному разумепию, не считаясь с требованиями совести му- 
жа. Сыновья вели независимый образ жизни, в котором 
идеям отца пе оставалось места. Младшая сестра Алек- 
сандра была еще слишком молода. Мы © Машей уехали 
к свопм мужьям. Он остался одни. 

«Мне ипогда без вас, двух дочерей, грустпо,— писал 
он мне п прибавлял,— хоть пи не говоришь, а знаешь, что 
тебя попимают и любят то, чтб ты пе то что любить, 
а чем живенть» 135. 

Моя мать после пережитого ео большого горя пе суме- 
ла найти успокоепия. Она искала его всюду, но не там, 
тде сго можно было найтп: в музыке, в живоииси, в 
новых привязаниостях...137 Но, чтобы успокоить болез- 
иеппые порывы ее взволиованного сердца, пужны были 
иные средства. Ей не хватало какой-то моральной силы, 
которая помогла бы сей обратить во благо своп страдания. 
Она сделала неверный шаг, отказавшись следовать за му- 
жем, п с тех пор все более п более сбявалась с правильно- 
то пути. Она все более и более пачннает переносить свой 
иптересы па самое себя, па своп переживания, беспоко- 
ниться о том, чтб подумают о пей люди. 

Отец часто говорил, что расстройство ума — это толь- 
ко пвеувелнченный эгоизм. 

И действительно, пспхические непормальностн моей 
матери выражались именно в этой форме. Если раньше 
она готова была беззаветпо всю себя отдать другим, те- 
перь опа сделалась жертвой болезненной мнительности: 
что говорят, чтб стапут говорить о ней? Не пазовут ли ее 


410 


когда-пибудь Ксаптипной? У пее были пекоторыс основа- 
‚пя опасаться этого, так как ее окружали люди, жалев- 
шие ее мужа за то, что ему приходялось от нес перено- 
сить. 

Преследуомая этим страхом, она потребовала перс- 
смотра всех записей, которые ее муж ежедневно делал. 
Она хотела, чтобы там было вычеркпуто все, что могло бы 
впоследствии создать о ней дурное впечатление 138. Опа 
стала оправдываться по всякому поводу п перед первыми 
попавшимися людьми, даже перед такими, которые п не 
помышляли ее в чем-либо обвинять. Она настойчиво объяс- 
няла, почему не последовала за мужем, старалась дока- 
зать, что это он сбился с правильного пути, надеясь таким 
образом оправдать свои попытки руководить им. 

Летом 1909 года я получила от сестры Александры 
телеграмму, срочно вызывавшую меня в Ясную. 
Я немедленно приехала п застала мать в постели. 

В Яспой разыгралась целая драма. Отец рашил охать 
в Стокгольм прочесть доклад па Коптроссе мира. Мать 
с крайним упорством отому воспротивилась!39, считая 
поездку опасной для здоровья отца. Она решила пе от- 
пускать его. Натолкпувшись на сопротивление, она была 
ошеломлепа и совершепно растерялась. Она то упрямо за- 
являла, что приложит все средства, чтобы настоять на 
своем, то говорила, что ей остается только умереть и что 
все хотят ее отравить!“9. 

К тому времепи, когда я приехала, кризис уже про- 
шел. Опа лежала слабая п покорная. «Тапечка,— сказала 
опа мпе,— ты знаешь, я думала, что мепя хотят отравить. 
Душан (доктор Маковицкий, друг и ученик отца) меня 
заставлял глотать какие-то сладковатые порошки. Вообще 
оп человек недобрый, по любит твоего отпа. Я думала, что 
оп хочет освободить его от мепя». Я ее успокоила, как 
умела. 

Это глубоко несчастное, больное и душевно совершен- 
но одинокое существо внушило мне острую жалость. Есля 
мать была одинока, в этом была, правда, се собственная 
вина, по от этого она пс меньше страдала. Отец любовно 
ухаживал за ней. Я уехала. Спокойствие восстановилось, 
На этот раз все обошлось. 

Но, по существу, ничто, очевидно, пе изменилось. Воз- 
нокали исвые поводы к раздражепию, вызываршине новые 
сцепы и упреки. 
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Мать отказалась помогать отцу переписывать его ру- 
кописи. Нашелся, конечно, кто-то другой, кто ее заменил. 
Тогда она вдруг спохватплась: значит, ее отстрапязт, 
значит, она больше ие нужна, значит, муж ищет посто- 
ропней помощи, тогда как раньше все было в ее руках. 
Что делать? Она не могла уж, как прежде, интересовать- 
ся его работами, ставшими сй совершенно чуждыми п 
в которых она пе сумела бы принять участпя. Но она 
страдала, ей было обидно молча присутствовать при па- 
пряжепной работе, происходившей тут же, рядом с пей. 
Накопец она не выдержала п разразилась бранью против 
самих работ отца как таковых. Для нее же стало хуже. 
Работу продолжали, но прячась от нее. Положение ее как 
хозяйки дома сделалось невыпосимым. Когда опа прохо- 
дила через комнату, отведениую для переписки на ма- 
шинке, ее дочь, Александра, и секретарь отца прокраща- 
ли копировку и умолкали, а ппогда, во избежание объяс- 
нений, даже убирали переписываемую рукопись. Атмо- 
сфера подозрения, на которую опа наталкивалась в этой 
комнате, не ускользала от ее пропицательности п раздра- 
жала ее. Зачатки нервозности, которые можно было про- 
следить в ней с юности, развились теперь до того, что 
перешли в душевпую болезиь. Она потеряла всякую 
власть над собой, и острые первные припадки все учаща- 
лись. 

Все это было чрезвычайно тяжело для отца. Он не мог 
больше работать, часто страдал бессонницей, а правствен- 
зые пытки, которые ему приходилось перепосить, отра- 
жались па его здоровье. Оп силился принять эти страда- 
пия как искупление своих грехов. Он старался пайти в 
пих поводы, побуждающие к смирению. 16 июля 1910 го- 
да оп пишет в дневнике: «Мне надо только благодарить 
бога за мягкость паказапия» "11, 

Это лето 1910 года, свое последнее лето, каждый депь 
которого был отмечен повым страдапием, отец почти все 
провел вне Ясной Поляны. В мае он был у меня в Коче- 
тах — пмении моего мужа. В изоне посхал к Черткозу, 
который жил тогда в арендованной им усадьбе Мещер- 
ское, в Московской губерпии. Находясь у своего друга, 
отец продолжал разбираться в создавшемся положепин и 
искать выхода. 

«Хочу, — пишет оп в дновнике,— попытаться созпа- 
тельпо бороться с Соней добром, любовью. Издалека ка- 
жется возможпым. Постаратсь и вблизи исполнить», 
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«Нам дано одно, но зато пеотъемлемое благо любви. Толь- 
ко люби, и все — радость — и небо, и деревья, и люди, 
п даже сам. А мы ищем блага во всем, только пе в 
любви» 142, 

В Мещерском отец получил телеграмму от жены. Она 
вызывала его и умоляла вернуться. Он вернулся. «Нашел 
хуже, чем ожидал: истерика и раздражение. Нельзя опи- 
сать» 143. 

Но этих испытаний оказалось еще мало, п к ним 
прибавилось новое: мой брат Лева вмешался в дела ро- 
дителей, взяв на себя роль судьи отца и защитпика 
матери. Отец пишет: «Лева — большое и трудное испы- 
тание» 144. 

А дни шли за днями. Он отмечал в своем дневнике 
происходившие события и изменения в состоянии жены. 
Эти записи свидетельствуют, что оно все ухудшалось: 
«Соня опять в том же раздраженном истерическом состо- 
янии. Очень было тяжело»; «Соня опять возбуждена, и 
опять те же страдания обоих»; «Ужаспая ночь... Жесто- 
кая и тяжелая болезнь» 145, 

Мы видим, что отец смотрел па жену как на больпу!о. 
Но мпогие пз его окружения, в том числе доктор Мако- 
вицкий, считали, что она играет комедию, что она совер- 
шенно пормальна, а ее мнимая истерия лишь способ доби- 
ваться своей цели 146. Именно тогда, в пюле 1910 года, 
отец составил последнее свое завещание, которое и было 
впоследствии приведено в исполиеиие 147, 

Оп написал уже одпо завещание во время пребывания 
в Мещерском у Черткова. По этому акту оп отдавал в 
общее пользовапие все своп произведения без исключе- 
ния 148, Но юрист указал, что такое завещапие повыпол- 
нимо, так как закоип требует пазпачения паследника. Это 
и побудило отца пазпачить своей наследницей младшую 
дочь Александру. А если бы я пережила свото сестру, оп 
пазначал паследпицей мепя. Саша, а в случае необходи- 
мости и я, — мы должны были передать все сочинения 
отца в общее пользование. В особом приложении к за- 
вещанию отец поручал Черткову распоряжение и редак- 
тирование всех его рукописей '“°. 

Матери 0б этом ничего не сообщили. Но некоторые 
цамеки п недомолвки, какое-то предчувствие заставили ее 
заподозрить, что завещание существует. С этой минуты 
она ни дием, ни ночью не переставала искать веществен- 
ных доказательств своих подозрений. 
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Таким образом, отец, в прошлом никогда пичего пе 
скрывавиший от жены, имел теперь от нее тайну, которую 
хотел от нее сохранить. Это привело к очень тяжелым для 
него последствиям. Ему приходилось прятать от нее ру- 
кописи и дневпик, А опа всю свою энергию тратила на то, 
чтобы найти разгадку тайпы — тайпы своего мужа — от 
нее, его жены. Она подслушивала под дверью, когда отец 
с кем-пибудь разговаривал. Когда его пе было в комнате, 
опа, пе стеспяясь, рылась в его бумагах!50, 

Отец начал тогда вести дпевник «Для одного себя», 
как оп его называл! '. Маленький формат позволял его 
прятать: ол носил сго обычно на себе, под рубашкой или 
в сапоге. В конце концов, хотя и с трудом, он привык 
к тому, что с его другого дпевника кония снималась, ког- 
да чернпла еще не успевали высохнуть. 

Он пишет: «Да, у меня пет уж дневника, откровенпо- 
го, простого дпевиика. Надо завести» !52. 

Этот другой дневинк он пачал 29 пюля 1940 года. Он 
открывается так: «Начинаю повый дневник, пастоящий 
дневник для одного собя. Нынче записать падо одно: то, 
что осли подозрепия некоторых друзей моих справедливы, 
10 теперь пачата попытка достичь цели лаской. Вот уже 
иесколько дней опа целует мпе руку, чего прежде никогда 
пе было, и нет сцеп и отчаяния. Прости меня бог и до- 
брые люди, если я ошибаюсь. Мне же легко ошибаться 
в добрую любовную сторону. Я совершенио искренне мо- 
гу любить се» 153. 

А па слелующий депь оп пишет: «Чертков вовлек 
веня в борьбу, п борьба эта очель и тяжела, п протпвиа 
мне»! 53, 

Написав свое завощапие, Лев Николаевич пе пезеста- 
гал сомпеваться, оц спрашивал свозо совесть: хорозпо ли 
он поступил или плохо?! И когда наш друг Поша Би- 
рюков посетил ого и выразил ему сожаление по поводу 
сей этой тайны, отец сразу же с пим согласился 155. 
2 августа после этого разговора оп пишет: «Вчера говорил 
с Ношей, и оп очень верпо сказал мие, что я виноват тем, 
“то сделал завещапие тайно. Надо было или сделать это 
яв10, объявив тем, до кого это касалось, или всё оста- 
вить, как было, — ничего не делать. И он совершенно 
прав, я постунил дурцо п теперь плачусь за это. Дурно 
то, что сделал тайпо, предполагая дурпое в наследниках, 
и сделал, тлавпое, несомпенно дуряо тем, что воспользо- 
вался учреждением отонцаемого мной правительства, со- 
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ставив по форме завещапие. Теперь я ясно вижу, что во 
всем, что совершается теперь, виноват только я сам. Надо 
было оставить все, как было, и ничего не делать. И едва 
ли распространяемость моих писаний окупит то недове- 
рпе к ним, которое должла вызвать пепоследовательность 
в моих поступках» 157, 

И втот же день, 2 августа, он записывает в дневнике: 
«Очень, очень понял свою ошибку. Надо было собрать 
всех наследников и объявить свое намерение, а не тайно. 
Я написал это Черткову. Он очень огорчился» 18. 

Чертков ответил отцу длинным письмом, которое но- 
явилось недавно в книге Гольденвейзера, выход которой 
в свет и послужил одной из причин, побудивших меня 
прервать молчание. Оно занимает 41 печатных стра- 
ниц 159, 

В этом документе Чертков разглагольствует о том, «о 
чем думала» графипя Толстая. Он вскрывает «ее памере- 
ния по отношепию к произведениям мужа». Он предви- 
дит, что она и пекоторые из ее сыповей ответили бы 
друзьям Толстого, если бы те объявили в печати, что хо- 
тят выпустать издание трудов свосго учителя. Он пзобра- 
жаст, как одии из сыповей этого учителя, размахпвая 
веоконченным рассказом отца «Фальшивый купоп», вы- 
крикивает, что выколотит из фальшивого купопчика... 
«100 тысяч чистоганом». Я спросила брата, и оп категорн- 
чески отрицал, что печто подобное имело место или гопо- 
рилось. 

Отец был глубоко оскорблен тем, что Чертков писал 
о его семье. И он отмечает: «Длинное письмо от Чертко- 
ва, описывающее все предиествовавшее. Очень бы. ю 
грустно, тяжело читать и вспоминать. Он совершенно 
прав, и я чувствую себя виповатым перед ним. Поша был 
неправ. Я напишу тому и другому» 160, 

Оп отвечаст Черткову: «Два главные чувства вызвало 
во мпе Баше письмо: отвращение к тем проявлениям гру- 
бой корысти и бесчувственпости, которые я или не впдел, 
или видел и забыл; и огорчение п раскаяние в том, что я 
сделал Вам больно своим письмом» (письма этого я пе 
знаю) !6', И он добавляет, что все-таки он педоволен тем, 
что сделал: «...чувствую, — пишет он, — что можно было 
поступить лучше, хотя я и не зпаю как» 162, 

Как только у матери явилось подозрение, что вдохно- 
вителем завещания являлся Чертков, она его возненави- 
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дела. Она ревновала к нему. Преследуемая этим чувст- 
вом, безумствуя, она кончила тем, что потребовала от 
Льва Николаевича под угрозой самоубийства, чтобы он 
прекратил всякие отношепия с Чертковым. Отец усту- 
пил. Не по слабости, а из чувства долга 169. 

Не видеться с другом было не только большим огор- 
чепием для Толстого, но было связано с рядом неудобсте 
и затруднений. В Телятинках, за три километра от Ясной, 
концентрировалась вся огромная работа по трудам Льва 
Николаевича. Вместо того чтобы видеться и решать дела 
на словах, приходилось обо всем писать. Эта переписка, 
в свото очередь, причиняла матери острые страдания. От- 
сутствие Черткова ее не успокопло. Она подозревала, что 
они встречаются тайно. И она следила за каждым шагом 
мужа, 

Лев Николаевич пишет 5 августа в дневиике, — в том, 
который посил в сапоге: «Совестно, стыдно, компчно и 
грустно мое воздержание от общения с Чертковым. Вчера 
утром [С. А.] была очень жалка без злобы. Я всегда так 
рад этому — мпе так легко жалеть и любить ес, когда она. 
страдает и не заставляет страдать других»!5“. Но на сле- 
дующий день: «Сейчас встретпл... Софью Андреевпу. Она 
идет скоро, страшно взволнованная. Мне очень эалко 
стало 6е. Сказал дома, чтобы за ней посмотрели тайно, 
куда она пошла. Саша же рассказала, что она ходит не 
без цели, а подкарауливая меня. Стало менее жалко. Тут 
ссть недоброта, и я еще не могу быть равнодушен, — в 
смысле любви к педобру. Думаю уехать, оставив письмо, 
хотя думаю, что сй было бы лучше»!65, 

«Ей было бы лучше» — вот одпа из причин ухода мое- 
го отца несколькими неделямп поздиее. Он думал, что это 
пойдет на пользу больной. С другой стороны, — приволь- 
ная жизпь Ясной Поляны, условия этой жизни, неприем- 
земые для него со времепи его второго рожденпя, были 
трудно переносимы для восьмидесятидвухлетнего старца, 
у которого не было иных интересов, кроме самых отвле- 
ченпых, религиозных интересов. 

20 августа 1940 года он пишет: «...Вид этого царства 
господского так мучает меня, что подумываю о том, что- 
бы убежать, скрыться» 165. 

Он часто с завистью говорил 0б индусах, которые 
к старости удаляются от мира и живут в одиночестве. Оп 
давно уже тайпо лелеял мечту: провести остаток дней 
в скромных условиях, окруженным простым народом, 
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С. А. Толстая с детьми Таней и 
Сережей. 1866. Тула. 


С. А. Толстая и Т. А. Кузминская. 
1871. Тула. Фотография 
Ф. И. Ходасевича. 


Л. Н. Толстой. 1876. Москва. 
Фотография И. Г. Дьяговчепко. 


И. С. Тургенев. 1879. Петербург. 
Фотография Везенберга. 


Т. Л. Толстая. 1878. Тула. 
Фотография Ф. И. Ходасевича. 


Л. Н. Толстой с дочерью Татьяной. 1887. 
Ясная Поляна. Фотография М. А. Стаховпча. 


С. А. Толстая. 1885. 
Москва. Фотография 
Тиде и Опитца. 


С. А. Толстая с дочерьми. 1903. Ясная 
Поляна. Фотография Ф. Т. Прогасевича. Слева 
направо: А. Л. Толстая, Т. Л. Сухотина-Толстая, 
С. А. Толстая, М. Л. Оболенская. 


Няня старших детей 
Л. Н. Толстого — 
М. ^\. Арбузова и нпо- 
вар ИП. М. Румянцев. 
1887. Яспая Поляна. 


Деревия Ясная Поляна. 1908. 
Фотография К. Ц. Буллы. 


Л. Н. Толстой в кругу семьи и гостей. Справа от 
Толстого — Н. Н. Ге. 4888. Ясная Поляна. Фотография 
С. С. Абамелек-Лазарева. 


Л. Н. Толстой в кругу семьи. 1884. Ясная Поляна. 
Фотография С. С. Абамелек-Лазарева. Сидят: 
И. Л. Толстой, Л. Н. Толетой с Андрюшей и Мишей, 
С. Л. Толстой, С. А. Толстая с Алешей на руках; 
стоят: Т. Л. Толстая, Л. Л. Толстой. 


ыы 
Яспая Поляна. Общий вид ва усадьбу. 1903. 
Фотография К. К. Буллы. 


Дом Л. Н. Толстого в Ясной Поляне. 1908. 
Фотография К. К. Буллы. 


Л. Н. Толстой в кругу семьи. 1892. Ясная Поляна. 
Фотография Шерер и Набгольц. 


Дом Л. Н. Толстого в Долго-Хамовпическом 
переулке в Москве. Вид со стороны сада. 
Фотография 1890-х годов. 
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Музей-усадьба Л. Н. Толстого в Москве. Комната 
Т. Л. Толстой. Фотография ПИ. Н. Папова. 


М. Л. Толстая. Портрет 
работы Т. Л. Толстой. 1893. 


Л. Н. Толстой. Портрет работы 
Г. Л. Сухотиной-Толстой. 1910, 


Толстой с дочерью 
Сухотиной-Толстой. 
Гаспра. Фотография 
С. А. Толетой. 


Л. Н. Толстой п И. Е. Репин в зале яспополянского 
дома. 1908. Фотография С. А. Тонстой. 


Л. Н. Толстой с сест- 
рой М. Н. Толетой. 
1908. Ясная Поляна. 
Фотография 
С. А. Толстой. 


Л. Ц. Толетой в яс- 

нополяиском — парке. 

1896. Фотография 
П. И. Бирюкова. 


Л. И. Толстой с впуч- 
КОЙ Таней Сухотиной. 
1909. Яспая Поляна. 
Фотография 
В. Г. Черткова. 


Т. Л. Сухотина-Толстая 
се дочерью Таней. Ясная 
Поляна. 1946. 


Л. Н. Толстой в компате под сводами в Зенон 
Поляне. Копия Т. Л. Толстой с картины 
И. Е. Репина. 41896. 


Л. И. Толстой 
и С. А. Толетая. 
25 сентября 1910 г. Ясная 
Поляна. 
Фотография С. Л. Толстой. 
Последняя фотография 
Л. Н. Толетого 


Л. Н. Толстой. 1906. 
Ясная Поляпл. 
Фотография В. Г. Черткова 


Дом патальпика станции Астапово, в когором умер 
Л. И. Толстой. 1910, ноябрь. 


ТГ. Л. Сухотииа-Толетая в последние годы 
жизни. Рим. 


который он любил. Чаша весов колебалась под тяжестью 
сго противоречивых решений, но в последнее время рав- 
вовесию с каждым днем все больше угрожала опаспость, 

В августе я приехала за отцом, чтобы увезти его 
к себе в Кочеты. Я хотела, чтобы он отдохнул в моей 
семье от тревог последних месяцев. С первого дня моего 
приезда в Ясную мать пустила в ход всю свою ловкость, 
чтобы добиться возможности поехать с нами. 

Она то ссылалась па свою болезнь, то начинала возму- 
пцаться тем, что ее хотят удалить от мужа, чтобы он 07- 
дохнул в разлуке с пей. «Отдохнул! — говорила опа. — От 
чего? От моей любви? От моей заботы? Чтб бы ты сказала, 
если бы увезли твоего мужа, чтобы он отдохнул в разлуке 
с тобой?» Кончилось тем, что она прибегла к решающему 
аргументу: однажды, когда я была у отца в кабинете, опа, 
вошла и со слезами стала умолять нас взять ее с собой. 
Опа боялась остаться одна. Она торжественно обещала, 
что оставит его в покое. Случилось то, что должио было 
случиться. Мы преисполнились жалости и согласились. 
Мой отец писал в этот же день, 44 августа 1910 года: 
«Все хуже п хуже. Не спала ночь. Выскочила с утра... 
Потом рассказывала ужаспое... Страшно сказать... Буду 
терпеть. Помоги бог. Всех измучила и больше всего себя. 
дет с нами» 167, 

И мы уехали вшестером: отец, мать, сестра Александ- 
ра, доктор Маковицкий, я и последпий секретарь моего 
отца Булгаков 168. Во время пребывания у меня все шло 
хорошо. Через две недели, вызванная делами, мать вер- 
пулась в Яспую. Отец отмотпл ее отъезд: «Уезжая, трога- 
тельно просила прощепия»; «У меня к пей много любви, 
оспованной па жалости. Я паписал из сердца вылившееся 
письмо Сопе» 169, 

Вот это письмо: «Гы мепя глубоко тронула, дорогая 
Соня, твоими хорошими и искренними словами при про- 
щапье. Как бы хорошо было, если бы ты могла победить 
то — не знаю, как назвать — то, что в самой тебе мучает 
тебя! Как хорошо было бы и тебе, и мне. Весь вечер мпе 
грустпо и упыло. Не переставая думаю о тебе. Пишу то, 
что чувствую, п пе хочу писать ничего лишшего. Пожа- 
луйста, пиши. Твой любящий муж Л. Г.» 179, 

На следующий день после ее отъезда он отмечает, что 
ему грустно без нее, что он боится за нее и тревожится. 

Мать уехала, но отец не оставался без вестей: из Яс- 
ной, как и из Телятинков, люди, посылавитие ему копии 
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с его дневника, прибавляли к ним отчеты о действиях 
и словах Софьи Андреевны: «Мне, слава богу, все равно, 
по ухудтает мое чувство к ней. Не надо». Таково первое 
впечатление от полученного известия. А доносы продол- 
жались, и вот второе: «От Гольденвейзера письмо с 
выпиской, ужаснувшей меня»; «..письма из Ясной 
ужасных 171. 

Мать просила мужа верпуться к сорок восьмой годов- 
щине них свадьбы. Он согласился и верпулся в Ясную 
22 септября ночью. Последпяя запись в его дпевнике сле- ^ 
лапа пакануне: «Еду в Яспую, и ужас берег при мысли 
о том, что меня ожидает... А главное, молчать и помнить, 
что в ней душа — бог»!72. 

Этими словами заканчивается первая тетрадь дневии- 
ка «Для одного себя» Льва Толстого. 

Увы, в Яспой Поляне отца ожидали все те же тревоги, 
что и в предыдущие месяцы. Мать, продолжая поиски, 
наткнулась па маленькую кпижку: это был секретпый 
дневник. Она схватила и спрятала его. Отец подумал, что 
он его потерял, и начал другую книжку. На пей поставле- 
на дата 24 септября. «За завтраком начал разговор о 
Д. М. (то есть о статье «Детская мудрость», которую пп- 
сал отец), что Чертков — коллекционер, собрал. Куда он 
денет рукописи после моей смерти? Я немного горячо по- 
просил оставить меня в покое. Казалось — ничего. Но по- 
сле обеда начались упреки, что я кричал на нее, что мие 
бы пало пожалеть ее. Я молчал. Опа ушла к себе, п те- 
перь 14-й час, опа пе выходит, я мие тяжело. 

..Иногда думается: уйти ото всех» !73, 

Я вернулась в Яспую в октябре. Там творилось печто 
ужасное! Сестра Александра после ссоры с матерью пере- 
охала в свое маленькое имение по соседству с Яеной 114, 
Чертков больше не показывался. Мать пе пероставая жа- 
ловалась на всох и на вся. Она говорила, что переутоми- 
лась, работая пад повым изданием сочинений отца !'5, 
которое она готовит, измучепа постолимыми намеками на 
уход, которым отец ей грозит. Опа добавляла, что не зна- 
ст, как держать себя но отношению к Черткову. Не при- 
пимать сего больше? Му; будет скучать в его отсутствие 
и упрекать ее за это. Принимать сго? Это было выше ее 
сил. Однн взгляд па сто портрет уже вызывал у нее 
первцый припадок. Именно тогла она и потребовала 
от отца, чтобы все ого дизвыиии быни изъяты от Черт- 
кова. Отец и па этот раз уступии (5. Но эта непре- 
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рывная борьба довела ого до последней степени исто- 
щепия. 

3 октября у него сделался сердечный припадок, сопро- 
вождавшийся судорогами. Мать думала, что наступил ко- 
пец. Опа была уничтожена. У нее вдруг открылись глаза 
на происходившее. Она признала себя виновной, поняла, 
какая доля ответствепности за болезнь мужа лежит па 
ней. Она то падала на колени в изножье его кровати п 
обнимала его ноги, которые сводили конвульсии, то убега- 
ла в соседнзою комнату, бросалась на пол, в страхе моли- 
лась, лихорадочно крестясь и шепча: «Господи, господи, 
прости меня! Да, это я виновата! Господи! Только не те- 
перь еще, только не теперь!» 

Отец выдержал припадок. Но только еще больше сгор- 
бился, а в его светлых глазах появилось еще больше 
грусти. 

Во время этой болезни сестра Алексапдра вернулась 
домой и помирилась с матерьо, а мать, призвав на по- 
мощь все свое мужество, попросила Черткова возобновить 
посещения Ясной Поляны. На пее было жалко смотреть 
в тот вечер, когда после своего приглашения она ждала 
его первого визнта. Она волновалась, было видно, что она 
страдает. Возбужденная, с пылающими щеками, она на- 
полняла дом суетой. Она поминутно смотрела на часы, 
подбегала к окну, затем бежала к отцу, который находил- 
ся в своем кабинете. Когда Чертков приехал, опа не зна- 
ла, чтб ей делать, не находила себе места, металась от 
одной двери к другой, ведущей в кабинет мужа. Под ко- 
нец она бросилась ко мне па шею и разразилась горькими 
рыданиямн. Я старалась ее успоконть и утешить. Но ее 
больное сердце пе могло уже пайти покоя. 

Дальше все шило хуже и худо. 25 октября, за три дня 
до своего ухода, отец пишет: «Все то же тяжелое чувство. 
Подозрения, подсматривание и грошное желание, чтобы 
опа подала повод уехать. Так я плох. А подумаю уехать 
и об ее положенип, и жаль, и тоже не могу...» В тот же 
день он пишет: «Всю ночь видел мою тяжелую борьбу 
с ней. Проснусь, засну и опять то же» !77, 

Еще два дня, и вот в ночь с 27 па 28 октября ему был 
напесен удар, которого оп ждал, и оц покинул навсегда 
Ясную Ноляну. 

Вот как он отмечает это событис в своем дневнике: 
«28 октября 1910 г. Лег в половине 12 и спал до 3-го часа. 
Проснулся и опять, как прежние почи, услыхал отворя- 
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ние дверей и шаги. В прежние ночи я не смотрел па свою 
дверь, ныпче взглянул и вижу в щелях яркий свет в 
кабипете и шуршание. Это Софья Андреевпа что-то ра- 
зыскивает, вероятно, читает... Опять птагп, осторожное от- 
пнрание двери, и опа проходит. Не знаю отчего, это вы- 
звало во мне пеудержимое отвращение, возмущение. Хо- 
тел заспуть, не могу, поворочался около часа, зажег свечу 
п сел. Отворяет дверь и входит Софья Апдреевпа, спра- 
шивая «о здоровье» и удивляясь па свет у мепя, который 
опа видит у меня. Отвращение п возмущение растет, за- 
лыхаюсь, считаю пульс: 97. Не могу лежать и вдруг при- 
пимаю окончательпое решепие уехать. Пишу ей пись- 
мо 178, пачипаю укладывать самое нужное, только бы 
уехать. Бужу Душана, потом Сашу, опи помогают мие 
укладываться. Я дрожу при мысли, что опа услышат, 
выйдет — сцена, истерика и уж впредь без сцены пе 
уехать. В 6-м часу всё кое-как уложено; я вду па но- 
пюшню велеть закладывать... Может быть, ошибатось, 
оправдывая себя, но кажется, что я спасал себя, не Льва 
Николаевича, а спасал то, что иногда и хоть чуть-чуть 
есть во мпе»!79. 

Последний отрывок можпо сравнить со словами из 
проекта завещания, пабросапного Толстым в дпевниковой 
записи от 27 марта 1895 года: «У меня были времена, 
когда я чувствовал, что становлюсь проводпиком воли 
божьей... Это были счастливейшие мипуты моей жпз- 
пи» 180, 

Меня пе было в Ясной Поляпе пи 27, ни 28 октября. 
23-го под вечер я получила телеграмму от сестры Алек- 
сапдры: «Приезжай номедлепно». Я тотчас же выехала. 
На станции Орел зпакомый швейцар передал мне две те- 
леграммы, адресованные отцу. Одпа гласила: «Возвра- 
щайся как можно скорее. Саша». И другая: «Не беспокой- 
ся. Действительны только телограммы подписапные Алек- 
сандра». 

Сравнлв оба текста, я поняла ‚ что первая телеграмма 
была ложной. 

Утром я приехала в Ясную. Там царпла полпая расте- 
ряпность. Все братья, кроме Левы, который был в Пари- 
же, уже успели съехаться. Состояпие матери внушало 
опасепия. Когда 28-го утром ей передали письмо, оставлен- 
пое отцом, опа убежала из дома и бросилась в пруд. Ее 
вытащили. После этого она сделала еще песколько попы- 
ток самоубийства. Убедивииюь, что, паходясь под пеот- 
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ступным наблюдепием, она пе может покончить с собой, 
она объявила, что уморит себя голодом. 

Это были мрачпые дни. Каждый из пас, детей, напи- 
сал отцу! !. Он пам ответил 31 октября 1910 года: 


«Благодарю вас очень, мплые друзья, иетипные 
друзья — Сережа и Тапя, за ваше участие в моем горе 
п за ваши письма. Твое письмо, Сережа, мне было особен- 
но радостно: коротко, ясно и содержательно, и, главпос, 
добро. Не могу пе бояться всего и пе могу освобождать 
собя от ответственпости, по пе оснлил поступить иначе. 
Я писал Саше чероз Черткова о том, что я просил его 
сообщить вам — детям 122. Прочтите это. ЯД писал то, что 
чувствовал и чувствую, то, что пе могу поступить иначе. 
Я пишу ей — мама. Она покажет вам тоже 183, Писал, 
обдумавши, п все, что мог. Мы сейчас уезжаем, еще пе 
зпаем куда... Сообщепие всегда будет через Черткова. 

Прощайте, спасибо вам, милые дети, и простите за то, 
что все-таки я причипа вашего страдания. Особеппо ты, 
мплая гопубушка Тапечка. Ну вот и всб. Тороплюсь 
уехать так, чтобы, чего я боюсь, мама пе застала мепя. 
Свидапие с пей теперь было бы ужасно. Ну, прощайте. 
4-й час утра. Шамардино 185. 

Л. Н.» 


Никто, кроме Александры, по знал, где он паходился. 
Александра поехала к пему, дав пам слово, что известит 
пас, если отец заболеет 186, Брат Сергей верпулся в 
Москву. Когда он уехал, все стало пам казаться еще 
мрачнее, а то, что пас ожидало, еще более страшным. 
Я пе сомневалась, что перемена жизпи озпачала для отца 
копец. 

Мать тоже впушала мпе опасения. И личипо за пес, 
а также п потому, что я зпала, что если попытка само- 
убийства ей удастся, отец никогда уже не обретет пи 
покоя, ни счастья. Мы вызвали психиатра и сестру мило- 
сердия, которые не отходили от ее постели. 

Через несколько дней после отъезда Александры Бул- 
гаков, живший у Черткова в Телятинках, пришел ко мпе 
п сообщил по секрету, что отец заболел и что Чертков 
посхал к нему!7, 

— А где же оп заболел? 

— Чертков запретил мне об этом говорить. 

— Далеко ли? В России? За границей? 
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Я засыпала Булгакова вопросами, на которые он не 
мог отвечать: Чертков ему запретил. 

— Неужели Чертков не понимает, что мне необходи- 
мо это знать, и почему он запретил говорить мне? 

— Не знаю,— ответил Булгаков. И это такнм тоном, 
словно хотел сказать: я и сам не понимаю.— Он заставил 
меня поклясться, что я никому не открою тайпы, которую 
он мпе доверил. 

Можно ссбе представпть, какую тревожвую ночь про- 
кела я после этого сообщекня! 

Отец умпрает где-то поблизости, а я не знаю, где он, 
ИЯ я не могу за ним ухаживать. Может быть, я его больше 
и не увижу. Позволят ли мпе хотя бы ззгляпуть на него 
па его смертпом одре? Бессонпая ночь. Настоящая пытка. 
И всю почь из соседпей компаты до мепя допосились ры- 
дапия и стол матери. Вставши утром, я еще пе знала, 
чтб делать, па что решиться. Но пашелся пеизвестный 
пам человек, который понял и сжалился над семьей Тол- 
стого. Оп телеграфировал нам: «Лев Николаевич в Аста- 
нове у начальника станпин. Температура 40°. До самой 
смертп буду я благодарпа корреспондепту «Русского сло- 
ва» Орлову. 

Я разбудила мать и братьев. Мы поехали в Тулу. 
Г? Астапово ходил только одпи поезд в день. Мы на него 
опоздали. Мы заказали специальный ноезд!88, 

Перед отъездом из Ясной моя мать с лихорадочной 
поспепшостью обо всем подумала, обо всем позаботилась. 
Она везла с собото все, что могло попллобитьсл отцу, опа 
ничего пе забыла. Но если голова ес была яспа, то в 
сердце не было доброты. В те дии мы, дети, сердились 
га нее и осуждали ее. Мы пе могли пе видеть, что она 
была причиной всего происшедшего, п, ве обнаруживая 
в пей и следа раскаяния, были пе в состоянии про- 
слить ее. 

В Астанове наш вагон отцепили н поставили на запас- 
лый путь. Мы устроились в нем п решили жить там, пока 
те будет нужно. Чтобы не допустить мать к отцу, мы 
объявили, что тоже пе пойдем. Один только брат Сергей, 
вызванный Алексапдрой пл приехавший раньше пас, вхо- 
дил в комнату, где лежал отец. Но отец случайно узнал, 
что я тут, п спросил, почему л пе зохожу. Задыхаясь от 
ролнения, я побежала к домнку плчальника станции. 
Я боллась, что отец будет мепя спраптивать о матери, а я 
ве приготовилась к ответу. Ни разу в жизпи я пе лгала 
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ему, п я знала, что в такую торжественлую мипуту пе 
в состояппи буду сказать ему неправду. 

Когда я вошла, оп лежал п был в полпом сознаяни. Оп 
сказал мпе несколько ласковых слов, а потом спросил: 
«Кто остался с мама?» Вопрос был так поставлен, что я 
могла ответить, не уклоняясь от пстины. Я сказала, что 
при мама сыновья и, кроме того, врач п сестра милосер- 
дия. Он долго меня расспрашивал, желая знать все под- 
робности. А когда я сказала: «Может быть, разговор па 
эту тему тебя волнует?» — он решительно меня прервал: 
«Говори, говори, что может быть для меня важнее?» И оп 
продолжал меня о ней расспрашивать долго и под- 
робно. 

После этого первого посещения я уже свободно входи- 
ла к нему, и на мою долю выпало счастье видеть его 
часто в носледние дни его жизни. Мне очель хотелось, 
чтобы он позвал к себе мать. Я страстно желала, чтобы он 
примирился с нею перед смертью. Александра разделяла 
мои чувства. Но было яспо, что оп боится свидания. В бреду 
он повторял: «Бежать, бежать...» Или: «Будет преследо- 
вать, преследовать». Он попросил занавесить окно, пото- 
му что ему чудилось в нем лицо смотревшей оттуда жен- 
щины. Оп продиктовал телеграмму сыновьям, которые, 
как он думал, находились при матери в Ясной. : «Состоя- 
ние лучше, но сердце так слабо, что свидание с мама 
было бы для меня губительно» 189, 

Как-то раз, когда я около пего дежурила, он позвал 
меня и сказал: «Многое падаст на Соню. Мы плохо распо- 
рядились». 

От волнепия у мепя перехватило дыхапие. Я хотела, 
чтобы оп повторил сказанное, чтобы убедиться, что я пра- 
вильно попяла, о чем идет речь. «Что ты сказал, папа? 
Какая со... сода?..» 

И он повторил: «На Соню, на Сопю многое падает» 193. 

Я спросила: «Хочешь ты видеть се, хочешь видеть Со- 
но?» Но он уже потерял сознание. Я не получила отве- 
та — пи знака согласия, ни знака отрицания. Я не посме- 
ла повторить вопрос, мне казалось, что, повторив, я могу 
загасить еле мерцающий огопек. 

Поведение матери трудно было понять. То она заяз- 
ляла, что пе сумасшедшая, и сама попимает, что, если 
он ее увидит, это может его убить, то говорила, что 
все равно хуже ие будет, что в любом случае она его 
больше не увидит. То начинала плакать и жаловаться, 
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что не опа за ним ухаживает: «Сказать только, я про- 
жила с пим сорок восемь лет, и не я ухаживаю за пим, 
когда оп умирает...» 

Мы чувствовали всло чудовищиость такого положения. 
Но, поскольку отец не звал ее, мы не считали возможным 
пустить ее к нему. 

Одип раз я спдела у изголовья отца п держала его 
руку, эту руку, которую так любила и которую пе могла 
видеть без волноппя, помпя, сколько опа, послушная его 
луху, передала человечеству. Он дремал с закрытыми гла- 
зами. И вдруг я слышиу сго голос: «И вот копец, п... ни- 
чего». Я вижу, как оп бледнеет, слышу, как дыхание его 
становится все прерывистее. Я говорю себе, что это, павер- 
пое, конец, и чувствую, как от страха у мепя шевелятся 
волосы на голове и кровь застываст в жилах. Встать же п 
позвать кого-нибудь пе могу — он держит мою руку и 
при малейшей попытке высвободить удерживает ее. 

Накопец кто-то входит, п я посылаю за врачом. Ему 
делают укол камфары, и краски спова появляются па его 
лице, дыхание понемногу выравнивается. 

Вдруг он энергично подпимается, садится и яспым, 
сильным голосом говорит: «Только одпо советую вам по- 
мпить: есть много людей па свете, кроме Льва Толстого, 
а вы все смотрите на одпого Льва». 

Последние слова оп произпосит тише и падает на го- 
душку. 

`6 ноября, накануне смерти, он позвал: «Сережа!» — п 
когда тот подошел, он тихим голосом с большим усилием 
сказал: 

«Сережа! Я люблю истниу... Очень... люблю истипу». 
Это были его последние слова. 

Будучи еще совсем молодым человеком, он гордо объ- 
явил, что его герой, которого он любит всеми силами 
своей души, это — Истииа!'. И до того дня, когда оп 
слабеющим голосом сказал свосму старшему сыну, своему 
‹истинному другу», что оп любил Истипу, он пикогда пе 
изменял этой Истине. «Узпасте Истипу, п Истпна сделает 
вас свободпыми». Он это знал и служил Истине до 
смерти. 

В 10 часов вечера того же дня Сергей пршнел к пам 
в вагоп и сказал, что дело плохо. Мы пе знали, следует ли 
предупредить мать. Каждый высказал свое мнение, п мы 
решили сперва удостовериться, каково состояние отца, и 
в зависимости от обстоятельств звать или не звать ее. Но 
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не успели мы с Сергеем дойти до домика, где лежал отоц, 
как заметили, что мать идет за нами. Мы вошли. Отец 
был без сознания. Доктора сказали, что это конец. Мать 
подошла, села в его изголовье, наклонясь над нпм, стала 
шептать сему пежные слова, прощаться с пим, просить 
простить сй все, в чем была перед ним виновата. Несколь- 
ко глубоких вздохов были ой сдипственпым ответом. 

Так в усдипенном уголке Рязанской губерипи, в доми- 
ке начальника стапции, оказавшего ему приют, умер мой 
отец 132, Я созпательпо говорю: мой отец, так как я писа- 
ла только как дочь. Великий писатель Толстой прииадле- 
жит мне пе более, чем всем другим. Что до меня, то я 
просто хотела рассказать об этих двух дорогих мне лю- 
дях, об их шобви, об их страданиях и радостях, одним 
словом, об их жизни -—- то, что я считаю скромной прав- 
дой. 


Мать моя пережила отца па девять лет. Опа умерла в 
Яспой Поляне в поябре 1919 года и так же, как се муж, от 
воспаления легких. Опа умерла, окруженная детьми и 
внуками. В ее радости, дочь Александра, с которой у пее 
раньше были такие глубокие разногласия, с исключитель- 
ной нежпостью ухаживала за ней до самого конца. Она 
сознавала, что умирает. Покорно ждала смерти и приняла 
ее смиренно. 

За последние годы она успокоилась. То, о чем мечтал 
для пее муж, частично исполнилось; с ней произошло 
превращение, за которое он готов был пожертвовать своей 
славой. Теперь ей стали мепее чужды мировоззрения па- 
шего отца. Опа стала вегетарианкой. Она была добра к 
окружающим. Но ола сохранила одну слабость: се стра- 
шила мысль, что о ней будут писать и говорить, когда ее 
не станет, опа боялась за свою репутацию. Вот почему 
опа ие пропускала случая оправдаться в своих словах 
и поступках. Опа пичем не препебрегала, лишь бы защи- 
тить себя, желая заранее отклонить удары, которые, опа 
зпала, будут нанесены ей впоследствии. И опа знала — 
кем!93, В последний период жизни опа часто говорила 
о своем покойном маленьком сыне и о своем муже. Опа 
сказала мпе однажды, что постоянно думает о нашем отце, 
и добавила: «Я плохо жила с ним, и это меня мучает...› 

Такова в основном жизнь этих двух людей, столь же 
связанных взаимной любовью, сколь и разобщенных в сво- 
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их стремлениях. Бесконечно близкие друг другу и в то же 
время бесконечно далекие. Еще один пример извечной 
борьбы между величнем духа и властью плоти. 

И кто возьмет на себя смелость указать виновного? 
Разве может дух отказаться от защиты своей свободы? 

И разве можно вменить в вину плоти, если она борет- 
ся за свое существование? Можно ли обвинять мою мать 
в том, что опа не была в состоянии следовать за мужем 
на его высоты? Это было больше ее несчастьем, нежели 
виной, И это несчастье ее сломило. 

А отец, разве он был виноват, что хотел спасти в себе 
то «нечто», следы которого он в себе порою ощущал, и 
спасти это ценой своей жизни? 


ЗАРНИЦЫ 
ПАМЯТИ 


ВВЕДЕПИЕ 


Одпа пз парижских газет задала читателям вопрос: по 
каким признакам можно узнать приближепне старости? 
Кто-то ответил: «Старость приходит тогда, когда оживают 
воспоминания», 

С некоторых пор я очень живо ощущаю этот фепомен. 
3 часы одиночества я вижу, Как внезаппо передо мной 
вырисовываются эпизоды моей прошлой жизни. Возпика- 
ют картины, кажется, я слышу голоса... 

Чаще всего эти воспоминания связаны © моим отцом, 
так как в моей жизни он был самым дорогим и светлым. 
Часто я не могу связать явление ни с предыдущими, ни 
с последующими событиями. Более того, пе могу даже 
установить его приблизительную дату. Но мпе это не ме- 
шает. Я вижу все, как будто это было вчера. 

Я запечатлеваю эти зарницы памяти по мере пх воз- 
пикновепия. 


ПАСЬЯНС 


Это пропзошло в последпие годы жизни отца, когда оп 
писал свой последпий большой роман «Воскресение». 

Раз я вошла в его кабипет и увидела, как он раскла- 
дывал на столе карты. Часто, желая отдохнуть или пораз- 
мыслить о написанном, отец прибегал к пасъянсу, по, рас- 
цладывая карты, все же думал о своем. Он загадывал: 
если пасьянс выйдет, он сделает так, а если нет,— посту- 
пит ппаче. 

Зная эту его привычку, я спросила его: 

— Ты что-то задумал? 


— Да. 
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— А что? 

— А вот что. Если пасьянс выйдет, Нехлюдов жепит“ 
ся на Катюше; если нет, я их не поженю. 

Когда отец закончил пасьяпс, я его спросила: 

— Нуп что же? 

— А вот что, — сказал он,— пасьяпс вышел, по Катю- 
ша не может выйти за Нехлюдова... 

И оп мне рассказал забавный случай пз жизпи Пуш- 
кипа, о котором ему поведала его друг кпяжна Мещер- 
ская. «Одпажды Нушкин сказал кпяжне: «Представьте 
себе, что сделала моя Татьяпа? Опа отказала Онегипу. 
Этого я от нее пикак не ожидал» '. 

— Так вот,— заметил отец, — когда персонаж создан 
писателем, он начинает экить своей собственпой жизнью, 
независимой от воли автора. Автору остается только сле- 
довать его характеру. Вот почему моя Катюша и пуш- 
кинская Татьяна поступатот согласно своей, а не автор- 
ской воле. 

«Одпако, — подумала я, — чтобы создавать живые пер- 
сопажи, надо быть Пушкиным... или Толстым». 


ИСКУССТВО БЫТЬ СКУЧНЫМ 


Если в картине, спектакле, книге все детали обозначе- 
пы, — это обычпо вызывает чувство скуки. 

Напротив, если автор намечает только главные липии, 
предоставляя остальное воображенито зрителя или читате- 
хя, им кажется, что опи творят вместе с автором. Несом- 
пенно, этп главные липии должны обладать способпостью 
зозбуднть ваше воображение, заинтересовать вас, откры- 
вать широкий кругозор. 

Чтобы получить золото в пскусстве, — говорил отец, — 
падо собрать много матерпала и просеять его сквозь 
рентето критики. 

Отец любил цитировать фразу из французского письма: 
«Простите мпе длинноты, у меня не было времени на- 
писать короче». 

Известно, что во времена Шекспира пикто не затруд- 
нял себя созданием пышных декораций. Достаточно было 
написать па столбе, что собою представляет дапная «деко- 
рация». А кто может сказать, что публика тогда менее па- 
слаждалась театром, чем если бы каждый аксессуар обста- 
повки соответствовал эпохе и был бы на своем месте. 
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Отец приводил пример двух описаний: плохого и хоро- 
птего. 

В одном фравцузском романе он нашел несколько 
страйиц с описанием запаха жарепого гуся. 

— Конечно,— говорил отец,— до последней страницы 
ощущаешь в носу запах жареного гуся. Но пастоящий ли 
это прием для создания впечатления? Помпите ли, как 
Гомер описывает красоту Елены? «Когда Елепа вошла, 
увидев ее красоту, старцы встали». Простые слова, по вы 
видите, как перед мощью этой красоты встают старцы. Не 
нужно было описывать ее глаза, рот, волосы и т. д. Каж- 
дый может вообразить Елепу по-своему. Но каждый чув- 
ствует сплу красоты, перед которой встали старцы. 

И в заключение отец питирует Вольтера: «Искусство 
быть скучным — это сказать все». 


ПАОЛО ТРУБЕЦКОЙ 


Олпажды вечером мне доложилн, что к нам пришли 
мон друзья — барышпи Трубецкие вместе с их кузеном 
скульптором Паоло Трубедким. Я о пем уже много слы- 
шала. Он был болыной оригинал. Его детство и юность 
прошли в Милане. ивя в Италии, Трубецкой никогда пе 
иссещал музеев. Оп был строгим вегетарпапцем. Мать его 
была американка из южлых штатов. Сам он не говорил 
по-русски. Утверждали, что Трубецкой очепь талантлив 
п за грапицей его имя широко известпо. 

Я ожидала его с нетернеппем. Все, что связано с ис- 
кусством, меня всегда очень интересовало. 

Я увиадела высокого, застепчивого п молчаливого юно- 
шу, но с глазами, которые словно впивались во все, что 
попадало в поле их зрепия. 

Первый разговор Трубецкого с моим отцом был за- 
бавпым. 

— Я ничего не читал из вапшх книг,— сказал Тру- 
бецкой. 

— И хорошо сделали, — заметил отец. 

— Но я прочел вашу статью о вреде табака, я хотел 
бросить курить. 

— Ну, н как? 

— А так: прочел статью и продолжаго курить. 

И оба собеседника рассмеялись. 

С первого взгляда Трубецкой был захвачен ввепгностью 
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отца и следил за каждым его движепием и жестом. Худож- 
пик страстно изучал свою будущую модель, открывая в 
иой то, что пужно для создапия скульптуры. 

По характеру отец был скромен и застепчив. Ощущая 
на себе пристальный взгляд гостя, он все более смущался. 

— Я понял теперь, — шепнул он мне,— что вы, жен- 
щипы, должны испытывать, когда кто-нибудь в вас влюб- 
еп. Как это стеснительно! 

Чтобы спастись от пристального взгляда своего гостя, 
отец решил отправиться в... баню *. Он громко заявил об 
этом всем присутствовавшим. И вдруг я увидела, как 
оживился Трубецкой. 

— Ая, Лев Николаевич, пойду с вами, осли разрешите. 

Увидеть свою модель без покровов было для скульпто- 
ра неожиданной удачей. Оп весь засиял от радости. 

Отец ужаснулся. 

— Пет,— сказал оп,— я пойду в баню в другой раз. 
Согодня очень холодпый вечер... 

Как известно, Трубецкой сделал несколько бюстов и 
статуэток Толстого?. Возможно, это наиболее удавшисся 
творепия великого скульптора. 


«КТО БОИТСЯ СМЕРТИ» 


Однажды в Ясной Поляне во время обеда за столом 
находились, кроме пашей мпогочислеппой семьи и семья 
тети ТаниЗ, несколько гостой и друзей. Среди них был 
пап великий Тургепев, 

Заговорили о смерти, о страхе перед неизбежным 
копцом. 

— Ито боится смерти, пусть подпимет руку, — сказал 
Тургенев и подпял свою. Оп посмотрел вокруг себя. Толь- 
ко его большая прекраспая рука была поднята, За столом 
сидели мои братья, сестра, мон кузены и кузины — целая 
хомпапия девушек и юношей моложе двадцати лет. Разве 
в этом возрасте боятся смерти? 

— По всему видпо, что я один,— грустно сказал Тур- 
тепев. 

Тогда отец поднял руку. 

— Я тоже, — сказал он,— боюсь смерти. 


* В эту эпоху в русских домах ванны были редким явлеписм, 
Ходили в общественные бани. 
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И тут раздался звонкий голос тети Тани. 

— Однако, веселенькая тема для разговора! — вос- 
кликнула она. — Нельзя ли найти менее мрачную? 

— Но, Таня,— сказал отец, любивший пошутить со 
своей свояченицей, — знаешь, ведь и ты умрешь! 

— Я умру! Еще одна из твоих шуток! — не усумпив- 
шись, воскликнула тетя. 

Все рассмеялись и заговорили о другом. 


СЕКТА ТОЛСТОВЦЕВ 


Одип из моих друзей, Василий Маклаков, человек об- 
разовапный и острого ума, говорпл о последователях Тол- 
стого: «Тот, кто понимает Толстого, пе следует за ним. 
А тот, кто следует за пим, не попимает ого». 

Мне часто приходилось убеждаться в справедливости 
этих слов. Среди многочисленпых посетителей, прибывав- 
ших со всех копцов света повпдать отца, было много так 
называемых «толстовцев». Чаще всего опи стремились 
внешпе походить на своего учителя, пс уяспив себе глу- 
бину сго идей. Те, которые попимали Толстого, не могли 
за пим следовать. Ведь Толстой считал, что каждый чело- 
вск свободен жить согласно своим взглядам. Итак, для 
тех, кто понимал Толстого, внешние призпаки не имели 
большого значепия. 

Однажды среди людей, бывших у отца, я увидела 
неизвестного молодого человека. Он был в русской рубаш- 
ке, больших сапогах, в которые с папуском были заправ- 
лепы брюки. 

— Вто это? — спросила я отца. 

Папа паклонился ко мпе и, закрывая рукой рот, про- 
шептал мне на ухо: 

— Этот молодой человек принадлежит к самой непо- 
стижимой и чуждой мне секте — секте толстовцев. 


У СУМАСШЕДШИХ 


Отца очепь интересовали сумасшедшие. При любой 
возможности он их внимательно паблюдал. Он говорил, 
что безумие — это эгоизм, доведенный до своего предела. 

Сад пашего московского дома граничил с большим 
парком клиники для душевнобольных. Только дощатый 
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забор разделял их. В его щели мы могли видеть, как по 
аллеям гуляют больные. С некоторыми из пих мы позна- 
комились. Они нам протягивали цветы, а когда смотрите- 
ли за ними не наблюдали, мы беседовали с нимп. Один пз 
несчастных потерял разум после смерти своего едпиствен- 
ного ребенка, мальчика в возрасте моего маленького бра- 
та Вани. Больной очень привязался к Ване. Оп терпеливо 
ожидал его появлепия в саду, срывал для него самые кра 
сивые цветы, которые паходил в парке. 

Ваня был полон любви и ласки ко всем окружающим. 
И под влиянием нежности моего маленького брата в душе 
больного вновь пробудилось желапие жить. Выйдя из 
клиники, ол написал моей матери трогательное письмо. 
Ваня внупшл ему, что еще мпого любви и очарования 
в этом мире, п оп благодарен той, которая дала жизнь 
такому ппелостпому существу. 

Одпаклы одному дуневпобольпому удалось сбежать 
из клипики, и оп спрятался в пантем саду. Смотрители 
бегом примчались к нам п, получив разрешение осмотреть 
сад, стали шарнть во всех углах. Накопец онн пашля 
несчастного, скрывавшегося за деревом. 

Отец зпал психиатра клиники, профессора Цорсакова, 
Это был ученый, известпый своими исследованиями в об- 
ласти нервных и психических заболевапий. Отец охотно 
беселовал с ипм на эти темы. 

Однажлы вечером Корсаков пригласил нас па пред- 
ставлецие, где актерамн и зрителями были сами боль- 
ные*. Спектакль протел с уснехом. Было сыграно 
иссколько молепьких сцен. Нельзя было подумать, что ро- 
зп пополияют дупевпобольные. Но о зрителях этого 
пользя было сказать. Номшо, одна молоденькая девушка, 
свдевшая вблизи мепя, пе могла удержаться от смеха. Ее 
лицо багровело от патуги, но смех овладевал ею, п в зале 
раздавался безумный, пугающий хохот, папомппающий 
скорее рыдания. Другие зрители бормотали что-то сквозь 
зубы. Некоторые, сидевшие между смотрителями п сани- 
тарами, зло носматривали то вправо, то влево, не обращая 
виимания па сцепу. 

Во время аптракта несколько человек подошли к 
моему отцу и заговорили с ним. Вдруг мы увидели 
бегушего к нам больного с черной боподой п сияю- 
щими за стеклами очков глазами. Эго был одип из на- 
ших друзей. 
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— Ах, Лев Николаевич! — воскликнул ом весело. — 
Как я рад вас видеть! Итак, вы тоже здесь! С каких пор 
вы с нами? 

Узнав, что отец здесь не постоянпый обитатель, а 
только гость, он был разочарован. 


МУЖИК 


Отец всегда ходил в традиционной блузе, а зимой, вы- 
ходя из дома, надевал тулуп. Оп так одевался, чтобы 
быть ближе к простым людям, которые при встрече будут 
обходиться с ним, как с равным. Но иногда одежда Тол- 
стого порождала недоразумения. Вот что случилось 
однажды. 

В Туле ставили «Плоды просвещепия», сбор предна- 
значался приюту для малолетпих преступников. Мепя по- 
просили сыграть роль в пьесе. Я согласилась и часто ез- 
дила из Ясной Поляпы па репетиции 5. 

Во время одной из репетиций швейцар сообщил нам, 
что кто-то просит разрешения войти. 

— Какой-то старый мужик,— сказал он.— Я ему 
втолковывал, что нельзя, а он все стоит на своем. Думаю, 
он пьян... Никак не уразумеет, что здесь ему не место... 

Мы сразу догадались, кто этот мужик, и, к большому 
неудовольствию швейцара, велели немедленно впустить 
его. 
Через несколько минут мы увидели мосго отца, кото- 
рый вошел, посмеиваясь над тем, с каким презрением его 
встретили из-за его одежды. 


САМОВАР НЕ УКРАСТЬ 


Девяностые годы прошлого века. Зимняя ночь. Зала 
нашего московского дома. Только папа п я вдвоем в 
пустой комнате. Мы сидим у остывшего самовара за сто- 
лом: на пем остатки пирожных, кожура от фруктов, посу- 
да — все, что осталось после наших мпогочисленных 
гостей. 

В этот вечер у пас, как обычно, было довольно разно- 
родное общество. Папа и я обсуждали ушедших гостей. 
Среди них было два друга моого отца — два профессора, 
часто поссщавших наш дом, Один из пих — профессор 
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права Иван Япжул, толстый, приветливый добряк; дру- 
той — философ Николай Грот, главный редактор журнала 
«Вопросы философии и пенхологии», в котором сотрудни- 
част мой отец. 

Были также мои друзья — юные девушки, молодые 
люди. Два молодых человека часто бывают у нас, и замет- 
по, что опи ухаживают за мной. 

Папа спрашивает, как я отношусь к пим п что я ду- 
маю 00 пх настойчивом внимании ко мпе. Как всегда, я 
ствечаю ему с полной откровеппостьюо. 

— Думаешь ли ты, что они хотят па тебе жениться? 

— Да, пногда мпе это кажется вероятпым,— говорю я 
сму, и мы пачипаем размышлять о преимуществах брака 
с одним или с другим, обсуждать их достоинства п 
недостатки, взвешивая шапсы па счастье с тем или с 
другим. 

— Но,— вдруг говорит папа,— не приписываем ли 
мы им памерепия, которые, возможно, им никогда не гре- 
зились? 

— Возможно, — говорю я пеуверенно. 

В это мгповение мы слышим, как к нам наверх подип- 
мастся моя мать посмотреть, что мы делаем в этот позд- 
ний час. 

— О чем вы шепчетесь, как заговорщики? — спрашп- 
вает она. 

— А вот,— говорит папа, — мы спрапиваем себя — 
Тапя ия, не хотят ли Янжул и Грот украсть наш самовар? 

Моя мать, по обыкновению, не попимает шутки. 

— Что за глупости? — говорит опа.— Знаете ли вы, 
что сейчас Два часа почи? Воображаю, когда завтра про- 
спется Таня... 

Папа подпимается, я за ним. Желаю родителям спо- 
койной ночи. Целуя отца, я шепчу ему па ухо: 

— Самовар не даст себя украсть... 


ГЛУПЕЕ ТЕБЯ? 


В юности я была, как многие в моем возрасте, высоко- 
мерной и более строгой к другим, чем к себе. Отец заме- 
чал это и огорчался. С присущей ому деликатностью он 
решил исправить меня. Каждый раз, когда я отзывалась 
легко и поверхностно о человеко,— он мепя обычно перс- 
спрашивал, 
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— До чего глуп этот человек, — говорила я. 

Отец с певинным видом: 

— Глупее тебя? 

Когда я говорила о мужчине, что он невыносим, а 
о женщине, что она безобразна, отец всегда спрашпвал: 

— Невыносимее тебя? Безобразнее тебя? 

Я прекрасно понимала ого упрек, но пе хотела при- 
знаться в этом п дерзко отвечала: 

— Да, глупее меня, невыносимее меня, безобразнее 
меня. 

Но урок отца пошел мпе впрок. Тому доказательство: 
я помню его до сих пор. 


ВАЛЬС ШОПЕНА 


В детстве нас учили игре па фортепиапо. Мой брат 
Илья был к этому абсолютно пе способен. Его учидель- 
француз говорил, что, когда Илья пачинает играть, соба- 
ки с воем убегают. 

Одпажды, когда отец занимался в своем кабипете, оп 
вдруг услышал, как Илья поразительно лихо стал играть 
Шопена, ни на минуту не отпуская педали. Не обращая 
внимания на фалынивые ноты, он продолжал в ужасало- 
щем фортиссимо. 

Отец поднялся и приоткрыл дверь в компату, где иг- 
рал Илья. Тут он понял, почему Илья стал таким виртуо- 
зом: в кабинете он был не один. Там паходился наш сто- 
ляр Прохор, вставлявший двойные рамы в окна. Мы все, 
особенно Илья, дружили со старым Прохором. Илья часто 
бывал у него в мастерской, научился столярничать и де- 
лать маленькие вещицы из дерева. 

Папа понял, что Илья хотел блеснуть своей игрой пе- 
ред Прохором. Вот почему бедный Шопен был принесен 
в жертву. 

Папё тихо вернулся к себе, а потом поделился с нами 
своим наблюдением, 

С тех пор, если кто-нибудь из нашей семьи хотел по- 
разить весь мир или заставить восхищаться своей персо- 
ной, — ему говорили: «Это для Прохора». 

И уверяю вас, что эти слова часто удерживали нас от 
бахвальства, | 


ЦЫПЛЕНОК 


Обычно осенью моя мать уезжала в Москву с младши- 
ми детьми, учившимися там в школе. Отец, сестра и я 
оставались в Ясной Поляне еще на несколько месяцев. 
Как и отец, мы жили подобпо Робинзону, а именно: ста- 
рались сами себя обслуживать, без помощи прислуги. Мы 
убирали комнаты, приготовляли еду, конечно, строго веге- 
тарнанскую. 

Но одпажды мы узнаем: сегодпя приес;.`^зт наша те- 
тя — большой друг семьи, которую ::1: нежно любим. Нам 
известно, что тетя любит вкусную еду, особенио мясную. 
Что делать? Приготовить «труп»? (Так мы пазываем мя- 
со.) Но эта мысль вызывает в пас чувство ужаса. Пока 
мы с сестрой обсуждали этот вопрос, вошел отец. Мы 
сказали ему, что не знаем, как быть. 

— А вы, — сказал оп,— приготовьте обед, как обычно, 

Днем приехала тетя, как всегда, красивая, веселая, 
энергичная. 

Наступил час обеда, мы пошли в столовую. 

И что же мы там увидели? На приборе для тсти лежад 
огромный кухоппый нож, а к ножке стула была привяза- 
па живая курица. Бедцая птица билась п тяпула за собой 
стул. 

— Видишь? — сказал отец нашей гостье.— Зная, что 
ты любишь есть живые существа, мы тебе приготовили 
ныпленка. Никто из нас пе может его убить, и Поэтому 
мы положили для тебя этот смертельпый инструмент, 
Сделай ото сама. 

— Еще одпа из твоих шуток! — воскликнула тетя Та- 
пя, смеясь.— Тапя, Маша, сейчас же отвяжпте бедную 
птицу и верните ей свободу. 

Мы поспешили выполнить желание тети. Освободив 
цыпленка, мы подали на стол приготовленные макароны, 
овощи, фрукты. Тетя все ела с большим аппетитом. Но я 
долкиа заметить, что этот урок любимого шурина пе пе- 
реубедил сс. Она продолжала есть мясо. 


ПАПА ПОЛУЧАЕТ «НА ЧАЙ» 


От Москвы до Ясной Поляны около двухсот километ- 
ров. Иногда отец проделывал этот путь пешком. Ему нра- 
вилось быть паломником; он шол с мешком за спиной по 
большой дороге, общаясь с бродячим людом, для которого 
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ои был безвестным спутником. Путешествие обычно запи- 
мало пять дней. В пути он останавливался переночевать 
пли перекусить в какой-нибудь избе пли на постоялом 
дворе. Если попадалась железподорожная станция, он от- 
дыхал в зале ожидания третьего класса. 

Раз во время такой остановки он решил пройтись но 
платформе, у которой стоял пассажирский поезд, готовый 
к отправлению. Вдруг отец услышал, как кто-то его окли- 
кает: 

— Старичок! Старичок! -- взывала дама, высунув- 
шись из окна вагона.— Сбегай в дамскую комнату и при- 
неси мне сумочку, я ее там забыла... 

Отец бросился исполнить просьбу и, по счастью, на- 
шел сумочку. 

— Большое спасибо, — сказала Дама,— вот тебе за 
твой труд. — И она протянула ему большой медный пя- 
так. Отец спокойно опустил его в карман. 

— Знаете ли вы, кому вы дали пятачок? — спросил 
попутчик даму. Он узнал в заныленпом от долгого пере- 
хода страннике знаменитого автора «Войны н мира».— 
Это Лев Николаевич Толстой. 

— Боже! — воскликнула дама.— Что я наделала! Лев 
Николаевич! Лев Николаевич! Ради бога, простите меня, 
верните мне пятачок! Как неловко, что я вам его сунула. 
Ах, боже мой, что я наделала!.. 

— Напрасно вы так волнуетесь, — ответил ей отец, — 
вы ничего не сделали плохого... А пятачок я заработал и 
оставлю себе. 

Поезд засвистел, тронулся, Увозя даму, молившую о 
прощении и просившую вернуть ей пятак. 

Отец с улыбкой смотрел вслед уходящему поезду. 


БЫЛ ЛИ ТОЛСТОЙ СУЕВЕРЕН>? 


Я уверена, спроси моего отца — суеверен ли он, и он 
сказал бы решительно: нет. 

Однако я часто подмечала, что бывали случаи, когда 
он некоторым приметам придавал значение. Несколько 
раз я ощущала, как его сильпые руки, опустившись на 
мой плечи, заставляли меня обернуться, чтобы я именно 
справа увидела парождающийся месяц. 

Если он надевал, как славный король Дагоберт 6, свою 
блузу наизнапку, он явно испытывал досаду и ожидал 
неудач или неприятпостей. 
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Задумывая что-нибудь, оп часто говорил себе: «Если 
сбудется, сделаю это; не сбудется, не стану делать». 

Однажды мы ехали верхом из Ясной Поляны к моему 
дяде Сереже Толстому. Его имепие было в тридцати пяти 
километрах от нашего. По дороге мы просхали несколько 
деревень. Русские деревни расположены вдоль одного 
длинного ряда, и эта единственная, всегда очепь иигрокая 
улица тяпется ипогда на несколько километров. Мы сха- 
ли по одпой из таких улиц круппой рысыо, как вдруг 
отец поверпул вправо лошадь и объехал бочку па колс- 
сах, стоявшую перед избой. Затем он продолжил путь. 
Я следовала за пим и, когда мы поразиялись на большой 
дороге, спросила: 

— Скажи, зачем ты объехал бочку? 

— Разве ты пе видела, что черпая котика перебежала 
дорогу и спряталась под колесами бочки? 

— Значит, ты сделал ото, чтобы не проехать по доро- 
ге, которую перебеожала кошка? 

Отец пе ответил мне, п мы продолжали свой путь. 


ЛОГИЧЕСКАЯ НЕПОСЛЕДОВАТЕЛЬНОСТЬ 


Во время русско-япопской войны отец со страстной 
заинтересованностью следил за всеми ее перипетиями. 
Когда русские сдали врагу Порт-Артур, он вознегодовал. 

— В мое время этого бы не сделали,— сказал он. 

— А что бы сделали? — спросил присутствовавший 
при разговоре последователь отца. 

— Взорвали бы крепость, но не сдали бы ев врагу. 

— И убили бы всех находящихся в пей людей? — 
Толстовец был задет за живое словами своего учителя. 

— Что вы хотите! Раз ты военный, ты должел испол- 
вить свой долг”, 

Толстовец недоумевал. 

А я спрашивала себя: одна ли только логика прозву- 
чала в устах отца? Может быть, также и ожившие воспо- 
мпинапия былого воппа? 


«СОЛОМЕННАЯ ШЛЯПКА» 


Одно время отец пптересовался театром. Одпажды оп 
пошел в Императорский Малый театр посмотреть забав- 
ную пьесу Лабиша «Соломелпая шляпка». Отец работал 
тогда над комедией «Плоды просвещения». 
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Во время аптракта он встретил в фойе знакомого про- 
фессора. Тот смутился, что Толстой застал его на пред- 
ставлении такой фривольпой пьесы. 

— И вы, Лев Наколаевич, пришли посмотреть этот 
гздор,— сказал он, усмехнувшись. 

— Я всегда мечтал написать нечто подобное, — сказал 
отец, — по у меля пе хватило на это таланта. 


ОН НЕ ЧИХНУЛ 


Когда папа чихал, казалось, что взрывается бомба: 
слышшо было но всему дому. Если это случалось ночыо, 
моя мать впозаппо просыпалась и после пережитого испу- 
га всю ночь пе могла больше сомкнуть глаз. 

— Когда захочешь ночью чихать, — сказала опа от- 
цу, — разбуди меня тихопько, и тогда я смогу снова 
уснуть. 

Отец пообещал. 

Одпажды почью ему захотелось чихпуть, и он тихонь- 
ко разбудил жепу. 

— Соня, — сказал он,— пе пугайся, я сейчас буду чи- 
хать. 

Мать проснулась, прислушалась. Прошло две, три, 
пять минут... Ничего. Она паклонилась над ним и услыха- 
ла его ровное дыхание. Желание чихнуть прошло, пн он 
спова спокойно уснул. 


МАМА СМЕЕТСЯ 


Мама редко смеялась. Быть может, поэтому смех при- 
давал ей особое очарование. 

Я вспоминато два случая, когда опа смеялась от всего 
сердца, и оба раза благодаря отцу. 

Моя мать обожала маленьких детей. Когда мы все вы- 
росли п ей пс нужно было заботиться о нас, она почувст- 
вовала себя опустошепной. Она не упускала случая по- 
ухаживать за ребенком, где бы его ни нашла. 

Однажды она нянчилась с деровепским мальчиком. 

— Я закажу для тебя гуттаперчевую куклу, — сказал 
отец,— у которой будет вечный понос. Надеюсь, тогда ты 
будешь вполне счастлива. 

Мама рассмеялась, закрывая рот рукою, старзясь 
удержаться от несвойственпого ей веселья. 
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В другой раз. Я приезжаю в Яспую Поляну. 

— Берегись, — говорит отец,— мама только что купи- 
ла огромное количество краски, и теперь опа красит все, 
что ей попадется под руку. Но по справедливости я дол- 
жен признать: до сих пор она щадила живые существа... 

Мама чувствует нежность в шутке мужа и счастлива. 
Она смеется, смущаясь и удивляясь, что не может сдер- 
жать веселья. 

Отец рад, что ее позабавил, и пежно смотрит на пее. 


ЖАНДАРМ 


Отец всегда путешествовал в вагопе третьего класса. 

Однажды он по делам отправился в маленький горо- 
док, расположенный в пятидесяти километрах от Москвы. 

Здесь ой остановился у шурипа, должностного лица 
в этом городке. Закончив дела, отец отправился на вок- 
зал, чтобы поехать домой. Дядя со своими сомейными 
его провожал. На станции их подобострастно приветство- 
вал жандарм, разукрашенпый всеми знаками служебното 
отличия. 

Жапдарм зпал, что уезжающий — зпамепитый пп- 
сатель, граф Толстой. И только отец сделал несколько ша- 
гов К кассе, как жандарм, опередив его, бросился навстре- 
чу, щелкая каблуками и козыряя. 

— Пусть его сиятельство не беспокоится. Его сиятель- 
ство разрешит взять для пего билет? Какого класса для 
сго сиятельства — первого, второго? 

— Второго, — смутившись, сказал отец. 

Вернувшись домой, отец рассказал, как он снасовал 
перед жапдармом. Он смеялся над собой и пе мог про- 
стить себе этой слабости. Он презирал себя за нее. 

Было видно, как беспокоит его это небольшое пропс- 
шествие. Он не раз рассказывал об этом другим. 

Я же думаю, что не из-за слабости отец позволил жан- 
дарму взять билет второго, а не третьего класса. Просто 
ен не мог обмапуть его ожидания. Созпательно отец пп- 
когда пе хотел причинить кому-либо непрпятность. Оп 
знал, что если он возьмет билет третьего класса, он огор- 
чит жапдарма. 

Но отец всегда был готов обвинять себя во всех воз- 
можных и воображаемых грехах. 
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ЕГО СЛОВЕЧКИ 


Когда моему отцу было восемьдесят лет и его спраши- 
вали: «Как вы себя чувствуете?» — оп отвечал, если ощу- 
щал слабость и апатию: 

— Сегодня чувствую себя так, как будто мне восемь- 
десят лет. 


жж 


Об эгоцентричном, влюбленном в себя человеке он го- 
ворнл: 

— У этого человека огромное преимущество: у него 
нет сопервика... 


жжж 


Если он проспл чего-либо, что ему могли по дать, он 
говорил: 
— Я пошутил... Мпе совсем этого ие хочется... 


Е 


Когда ему хотелось что-либо сделать, а он опасался, 
что не сможет это выполнить, или желал получить то, что 
трудно давалось, он говорил: 

— Когда я вырасту большой, то я это сделаю. 

Или: 

— Когда я вырасту большой, то получу то, что по- 
желаю. 


Я ЛЮБЛЮ ВСЕ, ЧТО ИМЕЮ 


В первые годы женитьбы отца его носотил в Ясной 
Поляпе русский писатель граф Соллогуб. Он увидел, что 
Толстой доволен, вполне удовлетвореп своей судьбой. 

— Какой вы счастливый человок,— сказал ему Солло- 
губ, — вы имеете все, что любите. 

— Нет, — отвечал отец, — я не все имею, что люблю, 
но я люблю все, что имею. 


ВЕЛОСИПЕД 


Отец любил все виды спорта. В конце прошлого века, 
когда первые велосинеды вошли в моду, оп приобрел ве- 
лосилед и зимой катался на нем в болышом московском 
манеяо, -- 
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— Со мной происходит смепшое явление, — рассказы- 
вал оп.— Стонт мне представить себе препятствие, как я 
оцущаю неодолимое к нему влечение и в конце концов па 
пего паталкиваюсь. Это особенно отпосится к толстой да- 
ме, которая, как и я, учится ездить на велосипеде. У пес 
шляпа с перьями, и стоит мне взглянуть, как они колы- 
тчутся, я чувствую, — мой велосипед пеотвратимо напраг- 
ляется к ней. Дама издает пронзптельные крики п пыта- 
ется от меня удрать, но — тщетпо. Если я пе успеваю 
соскочить с велосипеда, я пеизбежно на нее налетаю и 
опрокидываю ее. Со мпой это случалось уже несколько 
фраз. Теперь я стараюсь посещать манеж в часы, когда, я 
надеюсь, ее там инет. И я спрашиваю себя, — замечает 
он, — пеизбежен ли этот закон, по которому то, чего мы 
особенпо желаем избежать, более всего притягивает пас? 


«КЕНОФОБИЯ» 


Отец был невысокого мнения о женщинах. Часто оп 
выражал свое презрепие к пим с насмешкой, по бывало, 
нытаясь убедить свосго собеседника, оп говорил об этом 
и серьезно. В домашнем кругу мы называли такие беседы 
«женофобией». 

Случалось, когда мужчипы оставались в доме одни, он 
пользовался этим, чтобы изничтожать пас. 

— Мы немножко «жепофобили», — говорил он, улы- 
баясь. 

Иногда отец высказывал свое пастоящее мнеппе о 
женщинах. Оп считаз, что жепщина, живущая по зако- 
нам морали и религии, имеет полное право па уважепне. 
Женщина обладает драгоценными качествамп, не прису- 
щими мужчине, и она пеправильно поступает, желая 
сравияться с ним в правах, которых она лишена. 

Если женщипа пытается своими чарами соблазпить 
мужчину, наряжаясь для этого в непристойные одежды; 
если она полагает, что главная связь мужчины и жепщи- 
пы — в наслаждепии, и избегает материнства для сохра- 
пения своей красоты, то такая женщипа — существо пре- 
зренное и опаспа для общества. 

— Когда я встречаю такого рода женщину, — говорил 
он,— мне хочется крикпуть: «Воры! Помогите!» — и при- 
звать полицию. 

Однажды я слышала, как отец говорил © человегом, 
защищавшим права женщипы, считавшим, что она и 
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мужчина обладают одппаковыми возможностями и спо- 
собностями. 

— Нет, — возражал он,— и даже если допустить, что 
жепщипа п мужчина равны в своих способностях, я дол- 
язеп указать, что у пее есть свойство, которого нет у нас. 

— Вакое? 

— А вот какое: рожать детей... 

Когда отец работал пад своим трактатом об искусстве, 
я часто переписывала рукопись. 

Однажды он попросил страпнцу из моего дпевпика, 
чтобы вставить ее в свою книгу. Пояспяя этот отрывок, 
он паписал, что цитпрует слова друга, разбирающегося 
в искусстве. Я его спросила: 

— Понимаю, почему ты меня пе пазвал, но почему ты 
паписал ап! («друга»), а пе апе («нодруги»)? 

— Видишь ли,— отец был немного смущен,— чтобы 
читатель проникся ббльшим уважепием к высказапному 
мнению, 


КОГДА ОН ПОНЯЛ ЖЕШЦИНУ 


Когда мой отец писал роман «Семейпое счастие», он 
еще пе был женат. 

— Мне казалось тогда,— сказал он мне однажды, — 
что я понимаю женщину до глубины ее души. Но когда я 
женился, то увидел, что я совсем ее не знаю. И только 
благодаря своей жене я научился ее понимать. А те- 
перь, — продолжал оп, гладя мои волосы, — с тех пор, как 
мон взрослые дочери доверяют мпе свои тайпы и раскры- 
вают свою душу, я сознаю, что пи до жепитьбы, ни позд- 
псе л пичего не знал о женщине и только теперь пачн- 
наю ее понимать, 


КТО РАБОТАЕТ, А КТО ПОЕТ 


Однажды вечером в Яспой Поляне говорили о распре- 
делении труда. Отец в это время писал книгу «Так что же 
пам делать?». Толетой страстно протестовал против экс- 
плуатацпи рабочих привплегпрованпыми классами. Оп 
доказывал в пей песправедливость того, что стыдливо на- 
зывают «распределепием труда». 

— Ручпой труд‚,— говорил он,— всегда необходим, а 
вот большая часть научного и артистического труда 
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которым мы занимаемся, служит только узкому кругу лю- 
дей, составляющих иривилегированный класс. Этот труд 
почти всегда бесполезен для рабочих и крестьян, в то 
время как без их работы мы не смогли бы существовать 
и производить этот эрзац науки и искусств, которыми мы 
так гордимся... 

— Позвольте, Лев Николаевич! — прервал отца ху- 
дожник Ренин, который тогда гостил у нас.— Вы знасте, 
я живу в предместье Петербурга, вблизи строительной 
площадки, где сооружаются суда. И часто вижу, как ра- 
Сочие тащат, привязав к себе веревками, огромные балки. 
Однажды, когда рабочие выбились из сял под ношей, бо- 
лее тяжелой, чем обычно, я увидел, как два молодца, 
оставив других, на нее вскочили и запели веселую песию 
прекрасными энергичными голосами. Их воодушевление 
сообщилось рабочим, и прилив новых сил облегчил им 
напряженный труд. 

— Ну п что? — спросил отец. 

— А вот что, — скромно сказал Репин, — те, кто своим 
искусством облегчают жизнь рабочих, имеют право на су- 
ществование. У них своя роль. Я чувствую, что я — один 
из них. Я хочу быть из тех, кто поет. 

— Очепь хорошо,— заметил, смеясь, отец.— Плохо 
только то, что большинство хочет взобраться на балку и 
очень мало желающих ее тащить... В этом и заключается 
проблема! 


ПРИМЕЧАНИЯ 


В этой кииге впервые собраны вместе мемуары Т. Л. Сухоти- 
пой-Толетой. Часть из иих уже печаталась рапее («Из’ дневника», 
«Друзья пи гостн Ясной Ноляпы», «О том, как мы с отцом решали 
земельный вопрос», «О смерти моего отца и об отдаленных причн- 
нах его ухода»). Очерки «Детство Тапи Толстой в Ясной Поляпе», 
«Отрочество Тани Толстой» и «Зариоцы памяти» увидели свет 
только во Французском переводе (Париух, 1975); па русском языке 
публикуются впервые (эпи переданы в Государственный музей 
Л. И. Толстого дочерью автора — Т. М. Альбертини, проживающей 
в Риме). 

Все воспроизводпмые в кипге цитаты пз произведений Тол- 
стозо и других лиц, а также лиевноковые заппеи и письма сверс- 
пы с печатными пздациями или с автографами, храпящимися в 
Отделе рукописей Государствепного Музея Л. Н. Толстого. 

Нумерацня примечаний дапа в пределах каждого очерка, а в 
дневнике — в пределах года. Пояспения, принадлежащие автору 
мемуаров, а такие перевод иностранпых слов даются в тексте под 
строкой. 

В примечаниях прпипяты следующие условные сокращения: 

ГМТ — Государствециый Музей п. П. Толстого в Москве. 

Дн. — Диевник Л. И. Толстого (Л. Н. Толстой. Полн. собр. 
соч. в 90-та томах. М., Гослитиздат, 1928—1958, тт. 46—58). 

ДСТ, , ПП, Ш, ТУ- «Дяевники Софьи Андреевны Толстой. 
1860—1891». М., изд-во М. и С. Сабашпиковых, 1928; «Дневиики 
Софьт Апдресвты Толстой. 1891—1897», ч. П. М. изд-во М. и 
С. Сабашииковых, 1929; «Дневники Софьи Андреевпы Толстой. 
1897-1909», ч. 1Ш. М., изд-во «Север», 1932; «Дневцики Софьи Ан- 
Дреевиы Толстой. 1910». М., «Советский писатель», 1936. 

ЛН — «Литературпое наследство». 

ПСС — Л. Н. Толстой. Поли. собр. соч. в 90-та томах. М., 
Гослитиздат, 1928—1958. 

ПСТ — С. А. Толстая. Письма к Л. Н. Толстому. 1862—1910. 
М —Л., «Асадешиа», 1936. 
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ПТР — «Л. Н. Толстой и Н. И. Ге. Переписка». М. — Л., «Аса- 
Чета», 1930. 

Тургенев, Письма —И. С. Тургенев. Поли. собр. соч. и 
писем в 28-ми томах. Письма, М.—Л., изд-во АН СССР, 1961—1965. 

Я3 — «Яспополянские записки» Д. П. Маковицко!о. Хранятся 
в Отделе рукописей ГМТ. 


ДЕТСТВО ТАНИ ТОЛСТОЙ В ЯСНОЙ ПОЛЯНЕ * 
(Стр. 29—13) 


Па русском языке публикуется впервые по машипописи 
(с собственнорузпыми поправками автора), сохранившейся в 
семье Т. Л. Сухотивой-Толстой в Риме. Иеерокопия машинописи 
паходится в Отделе рукописей ГМТ. 


1 Толстой женился на С. А. Берс 23 сентября 1862 г. 

? Операцию производил гульский хирург В. Г. Преображея- 
ский. 

3 Имеелся в виду печатание в «Русском вестпике» начала ро- 
мана «Война и миро, носившего исрвоначально заглавие «1805 год» 
(урн. «Русский вестник», 1865, № 1). 

* Из письма от 28 февраля 1965 г. (ГМТ). 

$ Письмо неизвестпо. 

$ Из письма от 5 апреля 1866 г. (ГУТ). 

7 Опекуном детей Толетых после смерти их отца — Н. И. Тол- 
стого (1837 г.) был А. С. Воейков. Изображен Толстым в незакочг- 
эенном «Ромапе русского помещика» (ИСС, т. 4). 

8 О карлике Афиногеныче см. виже. 

9 Иисьмо пеизвестно. 

8 См. об этом: И. И. Толстой. Моя мизчь (ИСС, т. 23, 
с. 469—470). 

Сергей и Илья Толстые. 

12 Дед Т. Л. Толстой по матери — А. Е. Бере, умер 1 мая 1803 г, 

13 ПСТ, с. 61. 

1 Там же. 

** Из письма от 19 поября 1866 г. (ГУТ). 

16 Из письма от 14 поября 1866 г. (ПСТ, с. 70). 

17 Там же, с. 69—70. 

ви, Л. Толстой. Мои воспоминания. М., «Художествен- 
пая литература», 1969, с. 38. 

" Из письма от 11 ноября 1866 г. (ПСТ, с. 65). 

28 Из письма от 13 поября 1866 г. (ГМТ). 

* Восвоминания «Детство...» и «Отрочество Тани...» Т. Л. Тол- 
стая пачала после смерти Толстого и работала пад ипми до конца 
зкизни, 
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21 Из письма от 4 септября 1869 г. (ПСТ, с. 85). 
2? Из письма от 6 сентября 1809 г. (ГМТ). 
И. Л. Толстой. Мой воспоминания, с. 39—40. 
24 Из письма ст 28 июпя 1867 г. (ПСС, т. 61, с. 472). 
25 Там же, с. 219. 
26 ПОС, т. 62, с. 212. 
Имселся в виду цпига «Лис Натрикеня». Поэма в 12-ти пес- 
нях Иоганпа Вольфганга Гёте. С 36-ю эстампамп на меди и 24-мя 
травюрами по рисункам В. Каульбаха. СПб., 1879. Ниига сохрапи- 
лась в Яснополянской бибинотекс. 

28 И. Л. Толстой. Мои воспоминания, с. 53. 

23 ЛСС, п. 83, с. 322, 

3 Из писем от 8 апреля 1382 г. (ПСС, т. 83, с. 330), 1 октября, 
А и 15 поября 1883 г. (там же, с. 399, 4АМ и 412), 31 января 
1884 г. (там же, с. 418), 29 октября 4885 г. (там же, с. 527), 
27—30 апреля 1886 г. (там же, с. 564), 23 ноября 1890 г. (т. 84, с. 68). 


1 И. Л. Толстой. Мои воспоминания, с. 29—30. 
3? Из письма от 9 апреля 1882 г. (ПСС, т. 83, с. 331). 
33 


Из письма от 4 февраля 1884 г. (там же, с. 433). 

4 ПСС, т. 83, с. 424. 

3 См. Л. Н. Толстой. Воспоминания (ПСС, т. 34, с. 365, 365— 
266, 3266—2607, 865). 

36 Мария Ипколасвна Толстая вышла замуя: за В. П. Толето- 
го в 1847 г. 

37 Братья Л. Н. Толстого умерли от туберкулеза: Дмитрий 
Николаевич — в 1856 г, Пиколай Николаевич — в 1860 г. 

38 Из письма от б япваря 1855 г. (см. ИСС, т. 59, с. 293). Злезь 
и ниже пависаиные по-франпузски письма Л. Н. Толстого к 
Т. Л. Ергольской даются в переводе Т. Л. Сухотипой-Толстой, но- 
сколько отличающемся от персвола в ЛСС. 

3 Там же. 

48 Ил письма от 12 поября 1851 г. (ем. ИСС, т. 59, с. 119). 

41 Повесть «Детство» Толстой начал нисать в марте 1851 г. 
Редакция «Современпика», публикуя повесть, без согласия автора 
дала ей пазвапие «ШМстория моего дететва», что вызвало резкое 
недовольство Толстого. Во всех последующих изданиях Толстой 
печатал повесть под назвапием «Детство», 

42 Из письма от 12 янтаря 1802 г. (см. ЛСС, т. 59, с. 163—164). 

43 Из письма от 30 мая 1352 г. (сем. ПСС, т. 59, с. 119). 

44 Татьялпа Михайловпа Сухотипа (в замужестве Альбертиии) 
родичась 6 поября 1905 г. 

4 Л. И. Толстой. Воспомниания (ПСС, т. 34, с. 308). 

4& Лев Львович Толстой родилел 20 мая 19869 г. 

4" Ошибца. Мария Львовна Толстая родилась в 1871 г. 
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44 И. Л. Толстой. Мон воспомнпания, с. 89—90. 

49 См. Л. Н. Толстой. Воспомипания (ПСС, т. 34, с. 367). 

50 9 марта — весенпий праздипк, депь прилета птиц. 

$1 Это пропзошло 22 декабря 1858 г. во время охоты под Выш- 
пим Волочком. Медведицу прогнал охотник Архип Осташков. Этот 
случай Толстой онпсал в детском рассказе «Охота пуще неволи» 
(см. ПСС, т. 21). 

52 С. Ф. Сегюр. Приключения Сопечки. Париж, 1859 (рус- 
скпй перевод 1864 г.). 

53 Письмо от 1...6? япваря 1874 г. (ПСС, т. 61, с. 247). 

54 Толстой паходился в состоянии острой депрессии, велед- 
ствие большого нервного переутомления. В письме к С. С. Урусову 
от апреля — мая 1871 г. оп ппсал: «Мое здоровье все скверпо. Ни- 
когда в жизпи не испытывал такой тоски. Жить пе хочется» (НСС, 
т. 61, с. 253). 

55 ИСС, т. 61, с. 255. 

5 Из письма от 2(1^) пюля 1871 г. (Тургенев, Письма, т. 9, 
с. 110). 

57 Из письма от 6(18) сентября (а пс августа) 4871 г. (Тургс- 
нев, Письма, т. 9, с. 133). 

53 А. А. Фет сообщил Тургепеву, что Толстой работает над 
«Азбукой». 

39° Письмо от 24 ноября (6 декабря) 1871 г. (Тургенев, Письма, 
т. 9, с. 170). 

65 Из письма от 16—17 июля 1874 г. (ПСС, т. 83, с. 199). 

$1 Из пнсьма от 24 пюля 1871 г. (ГМТ). 

5? Приписка к письму, адресоваппому С. А. Толстой, от 
23 июня 1871 г. (ПСС, т. 83, с. 183). 

68 Письмо от 1 июля 1871 г. (ПСТ, с. 109). 

4% Из письма от 30 нюня 1874 г. (ПСТ, с. 107). 

65 Из письма от 14 пюля 1871 г. (РМТ). 

66 Толстой вернулся в Яспую Поляпу 2 августа 1871 г. 

87 Свою «Азбуку» и первую книгу для детского чтения Тол- 
стой задумал еще в 1868 г., во время работы лад ромапом «Войпа 
и мир». К этому времени относится конспект «Первой кплги для 
чтепия и Азбуки для семьи и школы с паставлепием учителю 
графа Л. Н. Толстого 1868 тода». Одпако тогда издание не было 
осуществлено (см. ИСС, т. 48, с. 167—169). Основная работа пад 
этим замыслом шла с сситлбря 1871 г. по поябрь 1872 г. когда 
«Азбука» вышла в свот (см, ИСС, т. 22). 

вв РМТ. 

) Велед за «Азбукой» Толстой папряжеппо работал пад со- 
ставлением «Новой азбуки» п четырех «Русских кпиг для чтевия», 
Опи увидели свет в 1875 г. (см. ПСС, т. 21). 
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70 Для «Азбуки» Толстой пачал большой очерк «Звезды, солн- 
це, пупа, планеты, кометы, затмения», во, панисав восемь глав, 
остался педоволен ими и в текст «Азбуки» их ве включил. 

и ГМТ. 

72 ГРИТ. 

3 ИСС, т. 61, с. 269. 

Из письма от 6...8? апреля 1372 г. (ПСС, т. 61, с. 283). 

75 Толстой ездил в Москву, чтобы сдать в печать первую часть 
«Азоуки». 

6 Сергей Петрович Арбузов, лакей в доме Толстых. 

п ГМТ. 

8 Из письма от пачала марта 1872 г. (ГУТ). 

7» Из письма от 10 марга 1872 г. (ГИТ). 

& ПСС, т. 61, с. 271. 

# Из письма от 6 апреля 1872 г. (ГМТ). 

52 Из писем от декабря 1371 г. по март 1872 г. (РМТ). 

8% Петр Львович Толстой родился 13 пюня 1872 г. 

8* Роман из эпохи Петра Г был задумап Толстым в 1870 г. 
Над этим замыслом он с перерывами работал до пачатла 14880 г. 
Ромап написап пе был (см. МСС, т. 17). 

8 ПСС, т. 63, с. 3. 

& Из письма от 28 октября 1872 г. (ГУТ). 


ОТРОЧЕСТВО ТАНИ ТОЛСТОЙ 
(Стр. 111—164) 


На русском языке публикуется впервые по машииопися 
(с собственноручными поправками автора), сохрапизшейся в семье 
Т. Л. Сухотиной-Толстой в Риме. Исерокопия машинописи нахо- 
дится в Отделе рукописей ГМТ. 


' Николай Николаевич Толстой. О нем см. Л. Н. Толстой. 
Воспомпнания (ПСС, т. 34, с. 385—386). 

2 В это время в Яспой Поляне гостил Степап Апдреевич Берс. 

3 Из письма от 26 октября 1872 г. (ПСС, т. 61, с. 333—335). 

* Из письма от 1—4 сентября 1872 г. (ИСС, т. 61, с. 311). 

5 Из письма от 1 октября 1872 г. (РМТ). 

$ Из письма от 28 октября 1872 г. (ГМТ). 

7 Там же. 

8 Из письма от 30 поября 1872 г. (ГМТ). 

$ Письмо неизвестно. 

ю ГМИТ. 

п Письмо неизвестно. 
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12 Письмо от 4 февраля 1873 г. (ГМТ). 

13 Из письма от 26 апреля 1873 г. (ГМТ). 

\ Письмо неизвестно. 

15 Из письма от 18 мая 1873 г. (ГУТ). 

16 Из письма от 18 мая 1873 г. (ПСС, т. 62, с. 27—28). 
7 ПСС, т. 63, с. 26. 

18 Толстой училея в Казанском университете в 1844—1847 гг., 
спачала па философском, затем па юридическом  факуль- 
тете. 

Эти слова Толстой впоследствии вложил в уста Первого 
мужика в комедии «Плоды просвещения». 

20 Ошибка памяти автора. Описываемые ниже скачки состоя- 
лись пе в этот, а в следующий приезд семьи Толстых в самар- 
ское имение, 6 августа 1875 г. 

21 ГМГ. 

22 Из пасьма от 24—25 августа 1873 г. (ПСС, т. 653, с. 46). 

23 И. П. Крамской приехал в Яспую Поляву 5 сентября 1873 г. 
1ад портретами Толстого работал до середипы октября. Толстой 
писал Н. Н. Страхову 23...24 сентября: «Уж давно Третьяков под- 
сылал ко мне, по мне пе хотелось, а нынче приехал этот Крамской 
н уговорил меня, особенпо тем, что говорит: все равно ваш пор- 
трет будет, но скверный. Это бы еще меня не убедило, но убеди- 
ла жепа сделать пе коппю, а другой портрет для пее. И теперь 
он пишет, и отличпо, по мпению жены и знакомых. Для мепя же 
он интересен, как чистейший тип петербургского новейшего па- 
правления, как опо могло отразиться па очень хорошей и худо;к- 
пической натуре» (ИСС, т. 62, с. 50). Нрамской написал два порт- 
рега Толстого. Одинй находится в Яепой Поляне, другой —- в Треть- 
яторской галерее. О портрезах, паппсанных Крамским, В. В. Стасов 
писал: «Все те высокие и своеобразные элементы, которые обра- 
зуют личность графа Толетого: оригинальность, глубпна ума, 
феноменальная сила творческого дара, доброта, простота, пеире- 
клоппость воли, — все это с великим талантом нарисовапо Крам- 
ским ва лице графа Толстого» (В. В. Стасов. Статьи и заметии, 
т. И. М., «Искусство», 1954, с. 123). 

24 Петр Львович Толстой умер 9 ноября 1873 г. 

25 Из письма от 18 поября 1873 г. (ГМТ). 

26 Из письма от 18 поября 1873 г. (ПСС, т. 62, с. 55). 

* Из письма к А. М. Нузмияскому от 418... 25 ноября 1573 г, 
{ПСС, т. 62, с. 56). 

28 [3 письма от 18 поября 1873 г. (ГУТ). 

2” Иеточная цитата из романа «Аипа Карепипа», ч. 5, гл. ХХУИ. 
У Толстого (о Сереже): «Ему было девять лет, он был ребенок; но 


451 


душу свою оп зпал, она была дорога ему, оп берег ее, каг воко 


бережет гла?, и без ключа любви пикого пе нускал в свою душу» 
(ИСС, т. 19, с, 97—98). 


ИЗ ДНЕВНИКА 
(Стр. 167—240) 


Записи из дневника Т. Л. Сухотипой-Толетой публикуются по 
тексту, выбранному ею и переданпому бпографу Толстого Н. Н. Гу- 
севу. Текст хранится в Отделе рукописей ГМТ. Некоторые записи 
дополнены по позднейшим публикациям. 

В отвег на просьбу Н. П. Гусева выбрать из дневпиков отдель- 
пые записи, касающиеся Толстого, Т. Л. Сухотипа-Толстая писала 
сму в марте 1946 г.: «Получивши Ваше письмо, я вытащила свои 
дпевники, которые я давно пе читала, п хотела исполнить Вашу 
просьбу и переписать для Вас те места, в которых я говорю о 
своем отце. то оказалось певозмолитым, так как пет, я думаю, 
страницы, в которой я пс упомяпула бы о нем. Я дала этот двез- 
ниц прочесть своему другу поэту Вячеславу Иванову, и он пришел 
в восторг от этого «документа огромпой важности» и убеждает 
мепя его непременно издать и паписал к пему предисловие. 
Я еще не решила, сделаю ли я это...» (ГМТ). Дневяик, однако, в 
то время издан не был. Позднее, 27 июля 1941 г. Т. Л. Толстая 
писала ИП. Н. Гусеву: «Два дпя тому назад послала Вам 100 страниц 
машинописи из моего дневипка, все, что касалось моего отца, — 
пе зпаю, пригодится ли это для Вапе.й бпографии» (ГУТ). Н.Н. Гу- 
сев включил пекоторые из записей в свой биографический труд 
о Толстом (см. И. П. Гусев. Лев Наколасвич Толстой. Материалы 
к биографии с 1881 шо 1385 год. М., 1970). 

Отдельные дневниковые записи были опубликованы в 
©б. «Толстой. Памятники творчества и жизни», вып. 3. М., 1928; 
газ. «Неделя», 1972, № 25 (публикация Т. И. Волковой); газ. «Лиле- 
ратурная Россия», 1973, № 1 (публикация Л. И. Шифмапа); журн. 
«Новый мир», 1973, № 12 (публикация А. И. Шифмана). В полпом 
виде дневник был издан в 1962 г. в Париже в переводе па фран- 
цпузский язык, с предисловием Андре Моруа (изд-во «Р1юй»). Одпа- 
:о в текст французского издания пе вошли записи 1891 г.— периода 
пребывания Т. Л. Толстой с отцом в Рязанской губернии на то- 
лоде. Эти записи публикуются, с некоторыми сокращепиями, 


по двум подлинпым тетрадям, храпящимся в Отделе рукописей 
ГМТ. 
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1880 


' Надя, Росса, Левицкий, а также упомппаемые пиже Дель 
виги, К. К. (Коля Ипсланский) — молодые люди, московские п 
тульские знакомые Татьяпы Львовны. 

? Татьяна Львовпа увлекалась рисованием, писала портреты 
своих знакомых. С 1881 г. узилась в Московском училище жи- 
вописи, ваяния п зодчества. 

3 Княжна Марья — персопаж из романа «Война и мир», 


1882 


т Имсется в вилу старый знакомый Толстых, кпязь Л. Д. Уру- 
сов, в 1876—1885 гг. — тульский впце-губерпатор, часто бывавший 
в Ясной Поляпе. 

2 Дом И. А. Арнаутова в Москве по Долго-Хамовническому пс- 
реулку, № 15. Покупая его, Толстой решил надстроить второй 
этаж. В этом доме Толстые прожили (по зпмам) до 1902. г. В на- 
стоящее премя здесь мемориальный Дом-музей (улица Льва Тол- 
стого, д. 21). 

3 Неточпая цитата нз романа Л. С. Пушкина Евгений Онсгип, 
тл. восьмая, строфа Х. 

* Впервые Толстые переехали в Москву 15 сентября 1851 г. 
Поселились онй в доме кн. Волконского в Денежном переулке 
(л. № 3 по Малому Левшинскому переулку), где прожили до ок- 
тября 1882 г. 

$ Т. Л. Толстая рисовала портрет Т. А. Кузминской, которая 
с детьми гостила в это лего в Ясной Поляне. 

$ Ссора была вызвапа резким педовольством Толстого барским 
образом жизилт его семьи в Москве. С. А. Толстая записала в днев- 
пике: «Оп сегодпя громко вскрикпул, что самая страстпая мысль 
его о том, чтоб уйти от семьи. Умпрать буду я — а не забуду этот 
искренний его возглас...» (ДСТ, Г, с. 130). 

7 Придуманное Толстым шутовское прозвище для пустой вели- 
косветской барышши. 

& Шумахер — фирма, владевтая магазипами модной обуви в 
Москве и в Петербурге. 

° См. Гете. Фауст. С 50-ю картинами А. Лпецен-Майера. Рус- 
ский перевод А. Н. Струговщикова. Упомянутые ниже рисупки 
нензвестпы, 

® Рассказ «Перепелка» был прислая И. С. Тургеневым пэ 
просьбе С. Л. Толстой для журнала «Детский отдых», издававше- 
госл ее братом П. А. Берсом. В журнале, однако, рассказ нацечатав 
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не был. В 41883 г. он вышел отдельтым пзданпем вместе с рас- 
сказом Л. Н. Толстого «Чем люди живы» (см. «Рассказы для 
детей И. С. Тургенева ип Л. Н. Толстого». Изд. П. А. Берса и 
Л. Д. Оболенского. М., 1883). 


1883 


1 Имеется в виду картипа И. ЕР. Репипа «Поприщин» (1882) на 
стожет «Записок сумасшедшего» Н. В. Гоголя. 

2С 21 мая по 28 пюня 1883 г. Толстой ваходился в Самарской 
губернии, где лечился кумысом. 

3 ИП. Н. Страхов пробыл в Яспой Поляце с 12 по 27 июля 1883 г. 


1884 


1 3 пюля 15884 г. Толстой заппсал в дпевнике: «Вечером у Маши 
в комнате заговорили о том, как каждый провел депь. Это ме 
игрушка. Я бы ввел 910 в обычай› (ПСС, т. 49, с. 106). 


1886 


! Детневые популярные книжки для народа. Их выпускало в 
свет издательство «Посредник», которым руководил В. Г. Чертков. 
Издательство было основано по ипициативо Толстого в 1884 г., су- 
ществовало до 1935 г. 

2 Толстой время от времепи предприпимал походы пешком из 
Москвы в Яспую Поляпу. Оп пазывал их выходами в «большой 
свет». По пути он общалея с простым народом, записывал услы- 
шаниые рассказы, меткие гыражения, пословицы. В этот раз его 
спутпиками были Н. И. Ге (сып художника) и М. А. Стахович. 
В одпой из деревень, па ночлеге, Толстой записал со слов старика- 
крестьяпина рассказ, впоследствии озаглавленный им «Николай 
Палкип» (ПСС, т. 26). В Ясную Ноляпу они пришли 9 апреля. 

3 Запрещенпый цепзурой трактат Толстого «Так что же пам 
делать?» распространялся в рукописных списках. Т. Л. Толстая и 
другие близкие переписывали его от руки, а выручепные от рас- 
прострапепия депьги раздавали бедпым. 

4Т. Л. Толстая читала корректуру легепды «Крестник», па- 
бранной для издания в «Посредиикс». 

$ При помощи Т. Л. Толстой рассказ «Чем люди живы» был в 
1886 г. издап «Посредником» в впде альбома с двенадцатью иллю- 
страциями Н. Н. Ге (фототппип М. Панова, тппогр. Мамонтова). 
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Толстой писал 1. П. Ге о его картинах: «Они вышли прекрасно» 
(ПСС, т. 63, с. 342). 

$ Имеются в виду воскресные публичиые чтепия в Общество 
любителей российской словеспостл при Московском упиверситете. 
Повесль «Смерть Ивапа Ильича» была вслух прочтепа члепами 
Общества И. И. Стороженко и А. С. Пругавиным. 

7 Рассказы «ИКрестипк», «Кающийся грешник» и «Как черте- 
нок краюину выкулал». Написапы по мотивам русских пародных 
легенд. Публичное пх чтение прошло с большим успехом. 

8 Толстой приехал па лето из Москвы в Ясную Поляну 29 аи- 
реля 1886 г. 

В письме к С. А. Толстой от 4 мая 1886 г. Толстой писал’ 
«Прежде жаловались на бедность, по изредка, некоторые; а тенерь 
это общий однн стон. Иа дороге, в кабаке, в церкви, по домам, все 
говорят об одном: о пужде» (ПСС, т. 83, с. 568). 

10 Речь идет о задержанпой цензурой (по впоследствии разре- 
шелной) 12-й части «Сочинений гр. Л. Н. Толстого», издаваюинхся 
С. А. Толстой В кпиге впервые были напечатаны повесть «Смерть 
Ивана Ильича», рассцазы «Нающийся грепииик», «Сказка об Иване- 
дураке», «Мысли, вмызванпые переписью» (отрывки из трактата 
«Так что же пам делать?») и другие произведения. Том был за- 
держан осенью 1835 г. из-за паходивиихся в пем статей Толстого 
«Исповедь» и «Как я понял учение Христа» («В чем моя вера»), 
запрещеняых Сиподом. В ответ па просьбу С. А. Толстой о перез- 
смотре этого решения К. П. Победоносцев писал ей, что «пет ника- 
кой надежды» на разрешение статьи к нечати, ибо она произ- 
вела бы «вредное действие па умы», подобно действию «первых 
проповедииков революции» (ГАУТТ). Выпуск тома в свет был разре- 
нтоп 8 апреля 1856 г. после изъятия из него «крамольных» статей 
Толетого. 

И На деловые и содержательные письма Толстой обязательно 
отлечал. Письма же о присылке денег или аптографов ов часто 
оставлял без ответа. 

12 Имеется в виду Козлова-Засека или Цозловка — железноло- 
родная стапция в трех верстах от Ясной Поляпы. Ныпе ст. Яспая 
Иоляпа Московско-Курской ж. д. 

13 То есть убираот сепо за косарем — пемым яспополяпским 
муйшком. 

И Отдельпая, 13-я часть «Сочипений гр. Л. Н. Толсто:о» (вы- 
шта в 1599 г.) вилючала новесть «Крейцерова сопата», комедию 
«Плоды просвещения», статьи «О переписи в Уоскве», «Так что же 
нам делать?» и другие произведения. Одновременно С. А. Толстая 
подготовила к печати нозое, удентевлениое издание «Сочипений 
гр. Л. Н. Толстого» в 12-ти частях, которое вышло в 18986 г. 
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15 Художник Н. Н. Ге часто гостил у Толетого в Москве и в 
Яспой Поляне. Подробво об отпошениях 'Голетого и Го см. ниже — 
очерк «Николай Николаевич Ге» и прим. к пему. 

18 Убирая сено для яснополянской вдовы Анисьи Копыловой, 
Толстой сильпо ушиб ногу. Болезнь (рожистое зоспалепие) дли- 
лась несколько месяцев. 

" Ноэт А. А. Фет с жевой, Марией Петрозпой, проживавшие 
в имении Степаповка, Курской губерипи, гостили в Ясной Поляне 
в первых числах октября 1886 г. Писателей связывала многолетняя 
дружба. Толстой высоцо ценил ноэзию Фета, особепно его фило- 
софскую лирику. О ствхогворении Фета «Майская ночь» Толстой 
писал, что это «одно пз тех редких, в которых пи слева прибавить, 
убавить или изменить пельзя» (ПСС, т. 61, с. 235). Стихотворение 
«Среди звезд» Толетой находил «одним из лучших стихотворений», 
которые он знал (ПСС, т. 62, с. 303). В свою очередь, А. А. Фет 
преклопялся неред гением Толетого и гордился дружбой с пим. 
После пережитого Толстым в копце 1870-х годов идейного перелома 
и усиленая в эгот период копсервативных элементов в мировозаре- 
нии Фета в отношениях между писателями пасгуиило заметисе 
охлал. депие. 

3 7 октября 1886 г. С. А. Толстая писала А. А. Фету: «Гогда 
мы проводнли Вас и Марью Петровиу, мы все точно осиротели... 
Стихи Ваши доставили нам огромпое остстическое паслаждение. 
Мы оба с Львом Пиколаевичем особеппо восхищались Горной 
высью. Эти стихи суть сами по себе та Горная высь поэзии, нело- 
стижимая нам, простым смертным, тающим и‹ ред пей, как облака. 
Как хорошо! Вот высшего полета поэзия!» («Ясиеполяиский сбер- 
пик», Тула, 1970, с. 190). 

19 В письме П. И. Бирюкова от 10 поягря 1886 г. речь шла о 
Д. А. Хилкове и И. Ф. Джуцковском. Богатые офицеры-аристокра- 
ты, воснпитапивки Пажеского корпуса, вод влиянием сочинений 
Толстого оставили военную службу, разлали свое имущество кре- 
стьяпам и занялись земледельческим трудом. Поздиее Толетой 
вступил с пими в переписку. 

2 Драма «Власть тьмы». Задумана Толетым в 1879 г. носло 
озпакомления с судебным делем крестьянина Тульской губервип 
Ефрема Колоскова, изпасиловавшего свою падчерицу, убившего с" 
ребениа и покаявшегося в этом перед пародом. В 1881 г. пра 
содействии прокурора Тульского окружного суда И. В. Давыдов", 
Толетой имел в тюрьме свидание с Колосковым. Толчком для вл- 
чала работы над драмой послужила просьба директора московско: о 
театра «Скоморох» М. В. Пеитовского о пелдерике его театра 
«общедоступных и народных представлений» (РМТ). 
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21 Сларый зпакомый Толстых и отличный чтец А. А. Стахович 
гостил в Ясной Поляне с 20 по 24 октября 1856 г. Здесь он мастер- 
скин прочитал вслух драму А. И. Островского «Пе так ялииь как 
хочется» и ряд произведений Гоголя. Во время его вторичпо!о 
приезда Толстой сказал ему: «Вашим чтепием вы расшевелили 
меня. После вас я написал драму» (А. Стахович. Клочки восно- 
минапий. — «Толетовскпи ежегодник», М., 1912, с. 27). 

2? Речь пдет о матери С. А. Толстой — Л. А. Берс. 

23 Работа пад крестьяпсиим «Калепдарем с пословицамп» была 
начата Толстым весной 1886 г. Помимо поговорок п пословиц, ка- 
лендарь содерязал пебольшие заметкн по разпым отраслям пауки, 
а также практические советы сельскому жителю. Сам ‘Толстой 
панисал для «Календаря» заметки о крестьяпских работах па каз 
дый месяц. «Календарь» вышел в свет в япваре 1937 г. и имел 
огромпый усцех. Евангельские тексты были изъяты пз цего цеп- 
вурой. 

21 «Брат на брата» — вольная переработка Е. П. Свешипковой 
романа В. Гюго «Деряносто третвй год», «Посредник», 1886. Тол- 
стой писал об этой переработке: «Содержание статьи прекрасное... 
Язык однохарактерный н в разговорах даже очопь хорош и чуз- 
стпуется Нисо, то ость великий мастер» (ПСС, т. 63, с. 254). 

25 То есть спова в Учплище живописи, ваяпия и зодчества. 

88 Лким — мужик из драмы «Власть тьмы». 


1887 


Т Л. ИН. Толстой в 1880-х годах выучился сапожпому делу и 
сам шил обувь себе и младшим детям. 

? Речь идет о повести «Крейцерова сопата», замысел которой 
возник у Толстого в феврале 1886 г. О работе Толстого над по- 
вестью Т. Л. Толстая писала 20 октября 1887 г. Т. А. Кузмпиской: 
«Папа пишет что-то о семейной жизни, любви, ревности — я это 
нодемотрела, — а сегодпя оп сказал, что даст это пам переписы- 
вать. В какой форме ото будот, ие знаю» (ГМТ). 


1888 


1 Видная украпнская актриса М. К. Запьковецкая гастролиро- 
зала в 1888 г. в Москве. . 

2 Аналогичные мысли Толстой развивает в статьях «Так что 
ще пам делать?», «Царство божие впутри вас», в романе «Воскре- 
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сенне» п других произведениях. Этой ке теме посвящен раздел 
«Наказаппе» в составленпом Толстым сборнике изречений «Путь 
жизпи» (ИСС, т. 45). 


1889 


1 После почти четырехлетнего перермва Толстой 23 поября 
1858 г. возобновил свой дневник, Он вел дневники с 1377 г. до 
конца жазни. 

? Фамплия юнкера пе устаповлепа. 

3 Одна из легенд вокруг имени генерала М. Д. Скобелева, 
комапловавшего войсками во время русско-турецкой войпы 1877— 
1818 гг. 

* Одпа пз подготовительпых заметок к трактату «Что такое 
искусство?» (см. ПСС, т. 30, с. 435—436). 


1890 


' Картива И. И. Ге «Христос перед Пилатом» позднее получи- 
ла назвапие «Что ссть истина?». По требованию святейшего Сино- 
да опа была снята с ХУПТ выставки передвшжников. При содей- 
ствии Толстого картину отправили в Германию и в США, где она 
имела больной успех. В письме к ПН. М. Третьякову Толстой 
утверждал, что картипа Ге составляе® эпоху «в пашем истиином 
искусстве» (ПСС, т. 65, с. 107). 

? Дневпик и тетрадь не сохранились. 

3 «Гемные» — прозвище, даппое Софьей Апдреевпой простопа- 
родпым посетителям Ясной Поляпы п последователям Толстого. 

* Старший брат Толстого — Сергей Николаевич с женой, Ма- 
русй Михайловной, которые гостпли в Яспой Поляне. 

5 На станцию Кознова-Засека Толстой часто ездил за прихо- 
дииишей в его адрес корреспопдепцией и газетами. 

$ Бронпора американского врача 9. Бёрнс «Диана. Психофи- 
зпологический очерк о половых отпошениях для вступивших в 
брак мужчип ип жешцин» (Ныо-Йорк, 1887). Вместе с бронпорой 
Толстой получил статью того же автора «Частное письмо родите- 
лям, докторам и директорам школ» о половом воспитании детей. 
Считая эти работы весьма полезпыми, Толстой (с участием врача 
А. М. Богомольца) переводил их для издания в России. Одповре- 
мепно оп паписал статью на эту же тему «Об отношениях между 
полами», в которой резко нападал ва «неразумие установившейся 
распущенности как в холостой, так п в женатой жизии нашего 
ебщества» (ем. ИСС, т. 27, с. 238—289). 
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7 Ежемесячный эзурлал «Альфа», издававшийся с 1977 г. в 
Вашингтопе «Обществом морального воспитапия». Его прислала 
редактор Кларолипа Б. Винслоу, призвавшая Толстого «паписать о 
детях, в смысле наследственности» (запись от 30 октября 1890 г. — 
ПСС, т. 51, с. 98). Толстой на эту тему специально не писзл. 

8 В этот свой прпезд в Яспую Поляпу Н. Н. Ге выленил бюст 
Толстого. В ноябре он был отлит в броизе. бюст находится в Му- 
зсе-усадьбе «Ясная Поляна». Копия — в ГУТ. 

9 15 декабря 1800 г. Толстой записал в дневнике: «Нынче ут- 
ром вышел, п мепя встретил Илья Болхин с просьбой простить: их 
приговорили па шесть педель в острог. Очень стало тяжело, и це- 
лый депь сжимаст сердце... Надо уйти» (ПСС, т. 51, с. 111). Наза- 
втра: «Вчера лег и не мог спать. Сердце сяшмалось... Встал с по- 
стели в два, пошел в залу ходить. Вьивла она, п говорили до пятого 
часа... Кое-что высказал ей. Я думаю, что падо заявить правитель- 
ству, что я пе призпашю собствеппости и прав, и предоставить им 
делать. нак опи хотят» (там же, с. 113). 

ю Мысль 05 отказе от собственпости па имущество п па 
литературный гопорар назревала У Толстого с 1979 г. 21 мая 
1883 г. он отстрапился от всех имущественных и издательских дот, 
передав их по довсренпости жене. 


1891 

'Т, п. Толстая послала в детский журпал «Родник» свой рас- 
сгаз «Учитель музыки». 

? Повесть «Отец Сергий». Задумана и пачата в 1890 г. Поздиее 
мпогократно порграбатывалась, по осталась незаверитонной. Опу?- 
ликована после смерти Толетого, в 1911 г. 

3 «Киязь Блохии» — прозвище пищего яснонолянского крестьл- 
нииа Григория Блохниа, помешанного па том, что ои «князь», а и)- 
тому должен но работать, а жить лишь «для разгулки времепи». 
Толстой упомипает ето в трактате «Так что же пам делать?.. 
Некоторые его фразы влоужзепы в уста муяиков в комедии «Плоды 
просвенепия». По предложению отца ‘Г. Л. Толстая рисовала его 
портрет. 

4 Толстой в это время работал пад социально-обличительным 
трактатом ‹Парство божие внутри вас» (см. ПСС, т. 28). 

$ Толетой собирал матернал для статьи о пользе веготарпан- 
стра (см. «Первая ступень», ЛСС, т. 29). 

$ Начало 1890-х годов было отмечено в России тяжелым вес- 
народным бедствпем — недоводом. Свыше сорока миллиопов кре- 
стьян средпей полосы оказались на краю гибели. В 1891— 1893 гг. 
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Толстой возглавил широкое обществениое движепие в помощь 
голодающим крестьянам. 

Поселившись со своими помощниками в центре голодающего 
края — селе Бегичевке, Дапковекого уезда, Рязанской губернии, 
Толстой ва свои средства, а также на пожертвования, поступавшио 
со всех копцов России и из мпогих стран мира, организовал сеть 
бесплатных столовых, в которых кормились многие тысячи кре- 
стьян, особенно детей и стариков. Среди помощников Толстого на- 
ходилнеь и сго дочери — Татьяна и Мария. Активное участие 
в сборе пожертвований принимала С. А. Толстая. 

7 Вначале Толстой и сам придерживался этого взгляда. «Я ду- 
маю, — писал он 4 нюля 1891 г. Н. С. Лескову, — что надо все силы 
употреблять на то, чтобы противодействовать, — разумеется, начи- 
ная с себя, — тому, что производит этот голод. А взять у прави- 
тельства или вызвать пожертвования, то есть собрать побольше 
мамона неправды и, не изменяя подразделения, увеличить коли- 
чество корма, —я думаю, не нужпто, и иичего, кроме греха, пе 
произведет» (ИСС, т. 66, с. 12). Однако, когда голод припял боль- 
тие размеры, си, пе раздумывая, отправился на место бедствия 
я принял доятельпое участие в помопит голодающим. «..Ле могу 
жить дома. писать. Чувствую потребность участвовать, что-то де- 
лать», — пнсал оп И. И. Ге (ЛСС, т. 66, с. 81). 

8 Сып Толстого, Лев Львович, поехал в Самарскую губернию 
дчя организапии помощи голодающим. 

° 19 септября 1891 г. Толстой опубликовал в газетах заявление, 
согласно которому он предоставляет всем желающим право бея- 
гозмездио издавать все его сочипения, написанные пачиная с 
1881 г. (ПСС, т. 66, с. 4Т). Его памерение возобповить получепие 
гонорара (хотя би! в пользу толодающих) игло, по мнению Татря- 
пы Львовпы, вразрез с сго предзним, более правильпым решением. 

6 1. И. Расвеций, старый зпакомый Толстого. В его доме в 
Богиченне поселилиеь Толстой с дочерьми и помощниками. После 
смерти И. И. Раевского (в поябре 1891 г.) Толстой писал в статьс- 
покрологе: «Ото был один из самых лучших людей, которых мпе 
приходилось встречать в моей дизпи» (ЙСС, т. 29, с. 262). 

ИТ. Л. Толетая читала роман английской писательницы Хум- 
фри Уорд «Роберт Эльсмер», переведениый в 1889 г. на русский 
язык. Кпига сохранилась в Яспополяиекой библиотске. 

12 Толстой начал в Сегичевке серию статей, поздпее озаглаг- 
ленных «Письма о голоде». Здесь речь идет о первой статье — 
«Страшный вопрос». 

з И, Е. Репин знал Т, Л. Толстую с пачала 1880-х годов, со 
времени своего знакомства с Л. Н. Толстым. Высоко ценя ее спо- 
собности, Репин поощрял Татьяну Льзовну к занятиям живописью 
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(см. об этом во вступ. статье). В упоминаемом письме от 27 октяб- 
ря 18914 г. Ренин писал: «Важдое письмо Ваше припосит мне много 
радости» («И. Е. Репин и Л. НИ. Толстой. 1. Переписка с Л. Ц. Тол- 
стым п его семьей», М. — Л., 1949, с. 40). 

и Между И. Е. Репиным ип Т. Л. Толстой шла олшивлен- 
ная переписка, которая продолизалась почти до смерги Репина. 
3 ГМТ сохранилось 64 его письма к Т. Л. Толстой. И. Е. Ре- 
зин посетил Л. И. и Т. Л. Толстых в Бегичевке (21—24 февраля 
1392 г.), 

15 3 поября 1891 г. в газете «Русские ведомости» (№ 303) поя- 
вилось «Письмо в редакцию» С. А. Толстой с призывом о пожертво- 
званиях в пользу голодающих. На него откликнулось множество 
людей в России и за границей. В одпу лишь первую педелю Софья 
Апдреевва получила в Москве пожертвований па сумму более 
девяти тысяч рублей. Деньги поступали также в Бегичевку па 
имя Льва Пиколасвича и Татьяпы Львовпы. 

16 Цмеется в виду нисьмо известного лопдопского издателя 
1. Фишера-Упуии, сообщившего о широком сборе пожергвований 
з Англии. В ответном письме от 4 ноября 1891 т. Толстой писал: 
«Я очень тронут тою симпатией, которую выражает апглийский 
народ к бедствию, постигшему ныпе Россню. Для меня большая 
радость видеть, что братство людей не есть пустое слово, а факт» 
(ИСС, т. 66, с. 76). 

' Близкий знакомый семьи Толстых, литератор Д. Д. 05э- 
ленский задумал издать художественный сборник в пользу голо- 
дающих. Толстой намеревался опубликовать в нем рассказ «Кто 
рав». Издание не состоялось, так как и без этого «пожертвования 
посыпались со всех сторон» (Д. Д. Оболенский. Восчомина- 
ния. — «Исторический вестпиц», 1894, И, с. 300). 

18 Сталья «Страшпый вопрос» папечатана (с цензурными со- 
хращениями) в газ. «Русские ведомости», 1891, № 306, 6 ноября 
(см. ПСС, т. 29). 

19 Па письмо поэта А. Н. Апухтипа Толстой пе ответил. По 
словам находившегося в Бегичевке А. Жиркевича, Толстой даже 
не дочитал его до конца. (А. Жиркевич. Дневник. — ЛИ, 
№ 37—38. М., 1939, с. 429). 

20 Имеется в виду приехавший в Бегичевку земский деятель 
Калужской губернии крестьянип Н. Т. Владимиров. Рекомендуя 
его редактору П. Я. Гроту, Толстой писал, что это «человек очень 
мпого и разумно думавший о продовольствениом вопросе и о 
теперешнем голоде. Очень бы желательно популяризировать его 
мысли» (ПСС, т. 66, с. 88). Об этом же Толстой писал и редактору 
газеты «Новое время» А. С. Суворипу (НСС, т. 06, с. 89), однако 
статей Владимирова в ночати пе появлялось, 
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2" См. прим. 7. Татьяна Львовна имесот в виду, в частпости, 
письмо Толстого к Л. Ц. Дунаеву от 18 воября 1891 г., в котором 
он писал: «Хотя постоянно чувствую, что все, что мы делаем, — 
не то, что надо бы иначе, но мирюсь с тем, что есть, что по силам, 
смиряюсь п часто пспытываю радостпые минуты» (ПСС, т. 66, с. 91). 
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1 Е. Н. Попов. 
1894 


1 Гриневка — имение Ильи Львовича Толетого в Черпеком 
уезде Тульской тубернии. Толстой поехал туда, чтобы отдохнуль 
«от пустой, роскошной, лживой московской жизни» (запись в 
дневцике от 24 января 1894 г. — НСС, т. 52, с. 108). 

2? За издание «крамольпной» литературы, в том числе запрещен- 
ных сочинений Толстого, издательство «Посредник» нодвергалось 
топепням, а его сотрудники — арестам и штрафам. Так, лишь за 
четыре года, с 1355 по 15389 г., цензурой были запрещены к изда- 
нию свыше сорока цпиг, в том зосле шестнадцать рассказов и 
стагсй Л. И. Толстого. Начиная с 1890-х годов репрессии против 
издательства «Посредник» усилились, а его руководитель, 
1}. И. Горбунов-Посадов, зрижды иривлекался к суду. 

3 Имеются в виду живущие в довольстве дети Ильи Львовича 
"Толстого. 

“ Цастроение Толстого было вызвапо всем увидепным в имецини 
ео сына. 24 января 1894 г. он занписал в дневнике: «Приехали и 
Илюше, С утра вижу, по метели ходят, ездят в лаитях мужики. 
зозят Илюшиным лошадям, коровам корм, в дом дрова. В доме 
старик повар, ребенок девочка работают на него и его семейство. 
И так яепо и ужасно мне стало это всеобщее обращепие в рабство 
этого несчастпого народа» (ПСС, т. 52, с. 119). 

5 Софья Николаевна, урожд. Философова, жена И. Л. Толстого. 

6 В письме к Л. Л. Толстому в Париж Толстой писал; «Здесь, 
приехавши в Гриневку п увидав заморышей мужичков ростом с 
12-летнего мальчика, работающих целый дель за 20 коп. у Илюши, 
мне так ясно то учреждение рабства, которым пользуются люди 
нашего класса, особенно ясно, видя этих рабов во власти Илюши, 
который педавпо был ребенком, мальчиком, что рабство это, велед- 
ствие которого вырождазются поколения людей, возмущает меня, 
и я, старик, ищу, как бы мне те последние годы пли месяцы, кото- 
рые осталось мне жить, употребить на то, чтоды разрушить это 
ужасное рабство» (ПСС, т. 67, с. 19). о 
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Овсянииново — усадьба Т. Л. Толстой, в пяти верстах от 
Яспой Поляны. Иван Александрович Бергер — управляющий име- 
вием Т. Л. Толетой. 

8 Впоследствии Т. Л. Толстая передала принадлежавшую ей 
землю и лес крестьянам. См. в наст. изд. очерк «О том, как мы с 
отиом решали земельный вопрос». 

3 Г. А. Русанов, члеп Острогожского, а затем Харьковского 
суда, познакомился с Толстым в 1883 г. Часто бывал в Ясной По- 
ллне, переписывался с ‘Толстым. Разностороппе образованный 
человек, большой знаток литературы, Г. А. Русанов много беседо- 
вал с Толстым о русских и зарубежных писателях (см. Г. А. Ру- 
санов, А. Г. Русанов. Воспоминания о Льве Николаевиче Тол- 
стом. 1583—1901 гг. Воронеж, 1972). 

0 Здесь имеются в вилу многолетние старавия Черткова со- 
брать и сохранить любые писания Толстого для последующего их 
изучепия и издапия. В 1940 г. Толстой в своем завещании возло- 
жил на Черткова редактирование и издание его сочинений. 

И В письме к учитениниие И. К. Бооль от 29 января 1894 г. 
Толстой писал: «Мз Вазисго письма я вижу, пто Вы страдаете 
тем, что отцы церкви называли уныпием и что можно пазвать 
недостатком терневия, настойчивости в борьбе с собой. то самое 
обыкповенное заблуждение молодых людей, что им кажется, что 
им предстонт какая-то легкая (и полезпая) жизнь без борьбы и 
это эта борьба с собой мешает отой жизни». Утверждая далее, что 
жизнь человека состоит в борьйе со своими недостатками, Толстой 
заключает: «Сколько раз ни падать, опять и опять подниматься», 
: это «паилучшее дело жизни» (ПЙСС, т. 67, с. 20—21). 

12 «Прешнекту — въездпая аллея, ведущая в усадьбу Ясная 
Поллпа. 

13 Заказ — сметапный лес, примыкающий к усадьбе Яспая 
Коляна. 

14 Засека — старые заповедные леса вблизи Яспой Поляпы, 
любимое место прогулок Толетого. 

15 Т. Л. Толстая сречпо выехала в Париж по гызову заболев- 
итого там брата Льва Львовича. Вернулась в марто. 

16 После прочтения первых трех частей ромапа «Войпа и мир» 
И. С. Тургенев писал 14(26) февраля 1868 г. П. В. Апненкову. «Сам 
роман возбудил во мне весьма живой питерес: есть целые десятки 
страпиц сплошь удивительных, первокласспых, — всё бытовое, они- 
сательное (охота, катапье ночью и т. д.); но песторическая при- 
блвка, от которой, собственпо, читатели в восторге, — кукольная 
вомвдия и шарлатанство... И насчет так называемой «нсихологии» 
Толстого можпо многое сказать: настоящего развития нет ви в 
олиом характере...» (Гургенев, Письма, т. 7, с. 04—65). Позднее 
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Тургенев переменил свое мнение о ромапе. «Лев Толстой, — писал 
он 20 япваря 1880 г. редактору газеты «Бе ХШХ-е 5 е», — самый 
популярный из совремеппых русских писателей, а «Война и мир», 
смело можио сказать,— одпа из самых замечательных кпиг павшего 
времени» (И. С. Тургенев, Полн. собр. соч. и пнеем в 28-ми 
томах. Сочипения, т. 15, с. 187). 

" Речь идет о статье «Христианство и патриотизм», напраз- 
лепной против казенной шумихи, сопровождавшей заключение 
франко-русского союза и прибытие в октябре 1893 г. русской 
эскадры в Тулой (см. НСС, т. 39). 

3 С 25 марта по 1 апреля 1894 г. Толстой с дочерью Марией 
Львовпой гостил у В. Г. Черткова в его имении Ржевск, Воронеж 
ской губернии. Письмо к Татьяяе Львовне касалось ее личных 
отгошений с Е, И. Поповым, которых Толстой пс одобрял (см. ИСС, 
т. 67, с. 89--91). 

19 Толетой записал 0б этом в Дневнике; «Отравпло поездку 
распутывание Танипого тяжелого дела... Это сблизило меня с Та- 
пей еце боль. Она мне имионировала своей привлекательностью 
и грацией» (Ди. 21 апреля 159% г.— ПСО, т. 52, с. 114). 

20 Худокиик Н. А. Ярошенко написал портрет Толстого (на- 
ходится в Ииституте русской литературы АП СССР (Пушкинском 
доме) в Ленинграде). 

71 Усиление репрессий против едипомытленяиков Толстого 
было вызвано опубликованием в 18703 г. за границей сго трактата 
«Царство божжие внутри вас». Т. Л. Толстая позднее рассказывала 
Д. П. Маковицкому, что раздражение Алексапдра ИТ против Тол- 
стого было в это время паивысшим, по от предложения заточитт 
Толстого в тюрьму он отказался. «Я пе желаю увеличивать его 
славу коропой мученака» (Д. П. Маковицкий, У Л. И. Тол- 
стого. — «Утро Россиц», 1910, № 295, 9 ноября). Сам Толстой тя- 
жело переживал преследования своих друзей. «Мне тяжело быть 
па поле», — инсал он в эти дни И, Б. Файперману (ПСС, т. 671, 
с. 139). 
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' Дочь пронивавиюго в Гермаппи русского дныософа-вдеали- 
ста Л. А. Шипра, Е. А. Шпир-Клапаред, прислала Толстому собра- 
ние сопипений своего отца па пемецком языге в четырех томах 
(Пейпциг, 1853—1885). В ответном письме от { мая 1896 г. Толстон 
дал высокую оценку сочинениям Шипра и сообщил о своем намс- 
ренин издать их в Росспи со своим предисловием («Мие бы очепь 
хотелось распространить его мысли, так как я их вполне раздо- 
ляю») (ПСС, т. 69, с. 93). Намерсиие не было осуществлено. 
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? Письма мппистру юстиции Н. В. Муравьеву п министру впут- 
реппих дел И. Л. Горемыкипу наппсаны в связи с арестом земского 
врача М. М. Холевпиской п других едипомытлеппиков Толстого, 
распространявших его запрещенные сочинения. Подчеркпузв, что 
меры правительства «перазумшы, бесполезпы, жестоки, и, главным 
образом, несправедливы», Толстой предложил «все меры наказа- 
ния, устрашения пли пресечения зла» обратить «против того, кто 
сТитастся правительством источником его, то есть против мепя, 
тем болес, что я заявляю вперед, ато буду не нерсставая, до своей 
смерти, делать то, что правительство считает злом, а что я считаю 
своей священной перед богом обязанностью» (НСС, т. 69, с. 84, 86). 

3 В письме к брату Сергею Николаевичу Толстой писал: «Вче- 
ра эке вечером был в театре, слушал зпамепитую повую музыку 
Вагпера — Зигфрид, опера. Я пе мог высидеть одного акта и вы- 
скочил оттуда, как бешепый, и теперь по могу спокойно говорить 
про это. Это глупый, не годящийся для детей старше семи лет 
балаган с претензпей, притворством, фалышью сплошной, и музыки 
пикакой» (НСС, т. 69, с. 82—83). 

* Рассказ А. П. Чехова «Дом с мезонином» Толстой прочитал 
в журнале «Русская мысль», 1896, кн. ГУ, апрель. 

Л. Толстой высоко ценил творчество Чехова, 8 августа 1895 г. 
Чехов впервые посетил его, после чего Толстой писал сыну Льву 
Львовичу: «Чехов был у нас, и он понравился мне. Он очень даро- 
вит, и сердце у пего, должио быть, доброе» (ПСС, т. 68, с. 158). 
Толстой с интересом чнтал появлявшиеся произведения Чехова п 
о мпогих из пих отзывался с похвалой. Из отмеченных им три- 
дцати лучших рассказов Чехова пятпадцать он выделил, как «пер- 
вый сорт» («Детвора», «Хористка», «Беглец», «В суде», «Вапька», 
«Злоумышленник», «Спать хочетел» и др.). Рассказ «Дутечка» он 
издал со своим предисловием в «Посредпике». Вместе с этим Голетой 
иногда упрекал Чехова в отсутствии религиозно-праветвелного 
мпросозерцания: «Такой болышой талант, и во имя чего оп писал!» 
(Н. Н. Гусев. Два года с Л. Н. Толстым. М., 1973, с. 179). 

$ Т. Л. Толстая дважды встречалась с А. П. Чеховым и перепи- 
сывалась с пим. М, 0. Меныииков писал из Яспой Поляны Чо- 
хову 20 августа 1596 г.: «Татьяна Вас очень любит, но чувствует 
какую-то грусть за Вас, думает, что у Вас очень большой талант, 
по безжизпепное материалистическое миросозерцапие» (цит. по 
ст.: А. С. Мелкова. Т. Л. Толстая и А. П. Чехов. — «Яепополян- 
ской сборник». Тула, 1974, с. 210). 

Как устаповлено исследователями, межлу А. П. Чеховым и 
Т. Л. Толстой существовала глубокая взаимпая симнатия. Среди 
сс позднейших замыслов было памерение дополнить свою книгу 
«Друзья и гости Ясной Полявы» большим очерком о Чехове, для 
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жаишй письма Григоровича к Чехову. Получив сего, Татьяпа 
Яьвовна писала М. П. Чеховой; «Очень, очень благодарю Вас за 
инигу: я ее прочту от доски до доски, как все то, что мне по- 
падастся под руку пе тольцо самого Чехова, по и о Чехове. 
Всегда дзалею о том, что мало его зпала. И (простите за само- 
мнение) всегда жалею о том, что и он мало знал нас. Наша 
семья — не говоря отдельно о моем отце -— могла бы ему дать кое- 
что такого, что он оцения бы» (ГУТ). Очерк о Чехове написан 
пе был. 

6 Т. Л. Толстая ездила в Швецию на свадьбу свосго брата — 
Льва Львозича. Л. Л. Толстой жепился па дочери шведского врача 
Доре Федоровне Вестерлупд. 

7 Письмо из Яспой Поляпы от 2 августа 1896 г. (НСС, т. 69, 
с. 120). Т. Л. Толстая госгила в это премя в пмении Олсуфьевых — 
Обольяпово-Пицольспое. 


чего опа запросила у сго сестры Марии Пазловпы сборник, содер- 


1897 


' Имеется в виду инсьмо от 18 марта 1897 г. из Москвы в от- 
ит на два письма Т. Л. Толстой, в которых она писала о своей 
пеудачно сложившейся личпой жизии. «Утешаюсь тем, — писал 
"Голетой, — что такая серьезная грусть п счеты с собой пикогда пе 
проходят даром, а полвигают туда, куда падо, растят крылья, на 
которых улетишь над всем тем, что теперь мешает» (ПСС, т. 70, 
с. 59). 

? Одии из вариантов трактата «Мто такое пекусство?». Трак- 
тат был закончен в 1898 г. 


1898 


1 «Потонувший колокол» — драма Г. Гауптмана; «Новый 
мир» — мелодрама В. Баррета. 

? Позлиее картина по библейские темы «Искушение» была 
пазвана «Иди за мпо!о, сатана». Впервые экспопирована ла вы- 
ставке передвижинков в 1901 г. 

ЗИ. Е. Реппи писал Т. Л. Толстой: «Я все мечтаю, что Лев Ни- 
колаевич однажды пайдет мне желанную тему и через Ваше 
посредничество я получу се и попробую свои силы» («И. Е. Репин 
и Л. Н. Толстой. Т. Переписка с Л. Н. Толстым и сго семьей». М. — 
Л, «Искусство», 1949, с. 95). 

4 Т. Л. Толстая передала Репипу этот сюжет. Он сделал пер- 
зый пабросок, по картины пе панисал. 
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$ Картппы Н. А. Ярошепко; «Портрет И. И. Шишкина» (189:) 
и «Везувий» (1897). 

$ Точный текст: «Молокане приезжают вторянк Петербург 
хлопотать детях. Отложи отъезд помочь им» (ИСС, т. 70, с. 265). 
Речь идет о крестьяпах-сектангах Чпипилеве, Болотипе и Самош- 
кипе, у которых власти пасильно отняли малолетних детей и пс- 
редали в монастырский приют для воспитания в православпом 
духе. 

7? Имеется в виду прошение, написапное Толстым 25 января 
1598 г. Николаю И дли крестьяпипа Ф. И. Самопщина (ИЙСС, 
г. 10, с. 264). Его передал царю знакомый Толстого граф ^. В. Ол- 
суфьев. Текст прошения приводится ниже. 

8 В нисьме к А. Ф. Цонп от 25 января 1898 г. Толстой просил 
его похлопотать в сенате о возвращении родителям пасильно от- 
нятых детсй. «Нельзя оставаться спокойным, — писал он, — когда 
на ваших глазах совершаются такие злодейства» (НСС, т. 19, 
с. 265). Хлопоты Копи в сепате не увенчались успехом. 

95. 9. Ухтомсений долден был напечатать в редактируемой им 
газете «С.-Петербургекне ведомости» имеьмо Толето!о, по ппо пе 
было паписано. 

9 Свидание Т. Л. Толстой с обер-прокурором Святейшего си- 
пода К. П. Победоносцевым дало Толстому материал для сцены 
свидапия Нехлюдова с Топоровым в романе «Воскресение» (ч. 2, 
гл. ХУИ). 

И Толстой перечитывал Гейне в связи с работой пад трацта- 
том «Что такое искусство?». Чтоб именно он читал в это время, 
устаповить не удалось. 

Л. И. Толетой. Что такое искусство? М., 1888. 


1900 


1 14 ноября 1879 г. Т. Л. Толстая вышла замуж за М. С. Су- 
хотипа, Толстой отнесся к этому браку пеодобрительпо. 


1901 


! Эта и воследующие записи вызваны тяжелой болезнью Тол- 
©10:0, длившейся более года. По совету врачей оп в сопровожде- 
нии близних 5 сентября 1901 г. уехал для лечепия в Крым и па- 
холился там до 25 июпя 41902 г. 

? При содействии Толстого в 1898 г. в Маналу переселилось 
несколько тысяч  сектантов-духоборов, преследуемых царским 
правительством. | 
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1903 


* Статья «О Шекспире и о драме» (ПСС, т. 35), в которой со- 
держатся критика драматургических принципов и приемов Шекс- 
иира. 

? Татьяпа Львовиа собирала матерпал для свопх очеркоз 
«Лрузья и гости Яспой Поляны» (см. в наст. изд). 


190% 


\ Кандидат от демократической партии на пост президента 
США Уильям Д. Брайап посетил Яспую Поляну пе в январе 
1704 г. а 5 декабря 1903 г. Толстой положительно отнесся к его 
кандидатуре на предстоящих выборах, так как Брайан высказывал 
Слизкие ему взгляды. В президенты Боайав пзбран не был. Под 
гпечатлением своего свидания с Толстым оп опубликовал в США 
статью «Апостол любви». 

? В связи с началом русско-японской войпы Толстой ездил в 
Тулу за газетами со свежими телеграммами о воспиых действиях. 
П эти дпи он задумал статью «Одумайтесь!», пад которой работал 
с 30 ливаря по 20 мая 1904 г. Опубликована на русском языке в 
Англии и одповремепно в апглийской, фрапцузской и пемецкой 
печати 13 июпя 1904 г. (см. ПСС, т. 36). 

3 Министр впутренних дел В. К. Плеве, жестоко подавлявший 
революционпое движение, был убит эсером Е. С. Сазоповым. 

* Флагман русского тихоокеанского флота, эскадренный бро- 
исносец «Петронавловск» подорвался на мипе в бозо против япоп- 
ского флота 31 марта 1904 г. Па его борту погибло командующий 
флотом атмпрал С. О. Макаров, художник В. В. Верещагин и 
610 человек поманды. Упоминаемый Яковлев — один из снасшихеся 
офицеров «Петропавловска». 

5 Блязкий зпакомый Толстых Л. В. Дашкевич, автор аптипра- 
БИтельствеппых статей, в 1902 г. был выслап за границу. По пово- 
пу сего обличительной книги «Государствемпые избирательтые за- 
ноны» Толстой писал ему: «С прекрасно выраженной .. мыслью 
о возмутительпом вмешательстве правительства в осповпые устои 
жизни парода вполне согласен» (ЛСС, т. 81, с. 182). В 1907 г. Даш- 
церич верпулся в Россию. 

$ Министр впутренних дел П. Д. Святополк-Мирекий и дирек- 
тор департаменга полиции А. А. Лопухин, не решаясь трогать 
самого Толстого, преследовали его едипомышлепников. 

7В 1897 г. за составление и распространение воззвания 
«Помогиге», содержавиюго разоблачение и осуждение злодеяний 
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царизма, П. И. Бирюков был сослаийи в Прибалтийский край 
{поздпее выслан за границу), а В. Г. Чертков был выслап пз Рос- 
сии. Опи вернулись только в 1907 г., но оба оставались под пад2о- 
ром полиции. 

8 Толстой собирал изречения философов и моралистов для за- 
думапного им «Круга чтепия» — сборпяков коротких рассказов, 
легенд, афоризмов и изречепий мыслителей и писателей разпых 
пародов (в том чиеле самого Толстого) соппально-праветвепного 
содержапия. 

3 Сведепий о датчаниие ие сохрапплось. 

ю Вероятно, тульский священник (позднее архиерей) Парфс- 
ний. В последующие годы приезжал в Ясную Поляпу по тайпому 
заданию высптх церковных властей с целью «примирить» Тол- 
стого с церковью, но успеха не имел. 

И Письма Тургепева к Толстому см. в очерке «Изан Сергеевич 
Тургенев» («Друзья и гости Яспей Полянью). 

2 Имеются в виду поспомипапия Т. Л. Толстой о Н. Н. Ге. 
См. в паст. изд. очерк Итолай Николасвия Ге» («Друзья п гости 
Ясной Поляны»). 


1905 


' Повесть А. И. Куприпа «Поедиток», опубликованную в 
шестом сборпике «Зпапие» (1905 г.), Толстой читал вслух своим 
близким в течение нескольких вечеров, с 3 по 13 октября. Его от- 
зывы: «Хорошо, весело, только где пускается в философию, пеин- 
терссепо»; «Новый писатель, пользуется старыми приемами, дает 
живое представление о военной жизпи» (Я3, 8, 12 октября). 

Толстой позпакомился с А. П. Куприпым в 1902 г. в Крыму. 
Он с иптересом следил за его творчеством, одобрил его рассказы 
«В цирке», «Ночная смепа», «АПет» п др. В 1910 г., перечитывая 
его рассказы, занпсал в дневнике: «Читал Куприна. Очець тала г- 
лив» (ПСС, т. 58, с. 66). 

? Массовые погромы и избиепия революциоперов черносотен- 
цами были инспирированы парскими властями с целью проде- 
монстрировать «верпоноддаппические» чувства народа в связи с 
опубликованнем 17 октября 1905 г. «высочайшего» манифеста 
о «дароваппи» демократических свобод. Присутствовавший при 
упомпнаемом разговоре Д. П. Маковицкяй записал: «Льва Нико- 
лаевича рапили в сердце эти известия. Гусев, рассказывая, взды- 
хал и повторял: «Ужасно, ужасно»! (Я3, 21 октября). 

3 Басово — в то время большее село вблизи Яспой Поляны, 
Ныне — районный центр Тульской области, 
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1909 


1 Толетой имел в виду повесть «Пет в мире виповатых», пача- 
тую им 23 апреля 1909 г. Повесть осталась пезавершепной (см. 
ПСС, т. 38). 

? 27 марта 1895 г. Толстой записал в дневпике: «Право на 
издание монх сочипепий прежних: десяти томов и Азбуки -- про- 
шу мопх наследников передать обществу, то есть отказаться от 
авторского права. Ио тользо прошу об этом п пикак но завакано. 
Сделаете это — хорошо. Хорошо будет это п для вас, пе сделаете — 
ото ваше дело. Зпачит, вы не могли этого сделать. То, что сочинс- 
ция мои продавались эти последние десять лет, было самым тяже- 
лым для меня делом в жизни» (ПСС, т. 53, с. 16). 

3 См. об этом подробно в очерке «О том, как мы с отцом ре- 
шали земельный вопрос». 


1910 


' Открытие в Лепой Поляне пародной библиотеки Московского 
общества грамотпости (в ознамеповапие 80-летия Л. Н. Толстого} 
состоялось 34 япваря 1940 г. Толстой записал в дневнике: «Все 
очепь выдумано, не нужно пи фальшиво, Речь Долгорукова, му- 
жики, фотография» (ПСС, т. 58, с. 44). 

? Поездка Толстого в Кочеты, к Татьяне Львовне, была вы- 
звапа тяжелой обстановкой в Ясной Поляне. См. об этом в очерке 
«О смерти моего отца и об отдаленных причпнах его ухода». 

3 Аомедия «От ней все качества». Начата 29 марта 1910 г. 
Пьеса осталась незавершенной (см. ПСС, т. 38). 

* Для охраны парка и леса от порубки С. А. Толстая паняла 
сторожа-черкеса, который нреследовал местных крестьян. 


ДРУЗЬЯ И ГОСТИ ЯСНОЙ ПОЛЯНЫ 
(Стр. 243—348) 


Впервые опубликовано в кп.: Т. Л. Сухотина-Толетая. 
Друзья и гости Ясной Поляны. М., 1923. Черповая рукопись пэ- 
ходится в ГМТ. В пастоящем издапни воспроизводятся все мемуа- 
ры, вошедиите в книгу, кроме очерка «Агафья Михайловна», кото- 
рый целиком вошел в текст «Детства Тани...» (гл. ХИ). 

'Д. П. Маковицкий находплея в Ясной Поляне, вблизи 
Л. Н. Толстого, более шести лет, с 1904 по 1910 г. В течение этого 
времени он всл ежедневные записи о происходящем в доме пи- 
сателя. «В правом кармапе его пиджака всегда лежали маленькие 
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листки толстой бумаги, на которой оп пезаметно для других 
и для самого Льва Николаевича записывал карапдашом одпому 
ему нонятными знаками слова великого человека» (П. Гусев. 
Из предисловия к первому выпуску «Яспополяиеких записок 
Д. П. Маковицкого. М., 1922, с. 9). После кончивы Толстого Мако- 
вицкий оставался в Ясной Поляне до 1920 г., занимаясь врачебной 
помощью крестьянам и приведением в порядок своих многочис- 
ненвых записей. 

«Яенополянские записки» увидели свет лишь частично. Их 
публикация в изд-во «Задрута» (вып. Ти 2, М., 1922—1923) была 
доведена до 9 марта 1905 г. В более полиом виде «Яенополянекио 
записки» готовятся ‘и печати изд-вом АН СССР «Наука» и выйдут 
в свет в томах «Литературного наследства». 


ИВАН СЕРГЕЕВИЧ ТУРГЕНЕВ 


' Толстой позпакомилея с Тургеневым 19 ноября 1855 г. в Пе- 
тсрбурге. Этому предшествовало знакомство Тургенева с семьей 
Толстых, его дружба с сестрой Толстого — Марией Циколаевпой. 
По прочтении ранисго рассказа Толстого «Рубка леса» Тургенев 
послал ему в Севастополь дружеское письмо. Однако в личном 
общении выявилась резкая противоположность натур и убезжкде- 
ний обоих писателей, что, по выражению Тургенева, образовало 
между пими «овраг». 

Тургенев, воспитанпый на традициях круга Белинского, не 
мог в первые годы общепия с Толстым сочувствовать его пеобуз- 
данным нападкам на Чернышевского, на Жорж Санд, его мета- 
ниям от литературы к педагогике, а позднее — его отрицанию луч- 
шох зворении мировой литературы и искусства, как, якобы, це 
нужных пароду. В свою очередь, Толстой пе выносил либераль- 
ных тенденций в мировоззрении Тургенева, его склонности к сом- 
промиссам, и пышной фразе, считал его творческую маперу тра- 
дицнонной. Оба они в пылу споров бывали песправедливы друг к 
другу, и их чостая полемика закончилась в 1861 г. резким раз- 
рывом. . 

Посмотря па периоды ссор и поприязпи, между Толстым и 
Тургеневым существовало глубокое взаимное тяготение. «Тургз- 
нева я всогда любил», — сказал Толстой в конце жизни (Я3, 
27 мая 105 г.). В свою очередь, Тургенев восхищался произведе- 
ниями Толстого и много сделал для того, чтобы опи стали из- 
востны свропейской публике. 

Ссора между Толстым и Тургепевым произошла 27 мая 1861 г. 
в имении А. А. Фета, Степаповке. Непосредетвепным поводом к 
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й послужило ироническое замечание Толстого о благотворитель- 
ной деятельности дочери Тургенева — Полины. 

? Сразу я.е после ссоры, поехав в имепие своего знакомого 
И. П. Борисова — Новоселки, Толстой написал оттуда Тургеневу: 
«Иадеюсь, что Ваша совесть Вам уже сказала, как Вы неправы 
передо мной...» (ПСС, т. 60, с. 391). Толстой потребогал от Тургс- 
неза письменных извиневий. Тургепев немедленно выполнил это 
требование, но его письмо, по ошибке, не было доставлено Толсто- 
му. Тогда Толстой послал Тургеневу резкое письмо с вызовом па 
дуль (письмо ие сохранилось). Позднее, получив извинительное 
письмо Тургенева, Толстой взял свой вызов обратпо, и дуэль по 
состоялась. 

3 Лисьмо пеизвестно. 

* Имеется в виду письмо Толстого от 6 апреля 1878 г. «В по- 
следпее время, — писал он, — вспомипая о моих с Вами отноше- 
пиях, я... почувствовал, что я к Вам никакой вражды пе имею. 
Дай бог, чтобы в Вас было то же самое... Если так, то, ножзалуй- 
ста, подадимте друг другу руку...» (ИСС, т. 62, с. 306). Тургенев 
ответил примирительпым письмом, и отношения между писателя- 
ми были восстановлены. 

$ Нисьмо от 8 (20) мая 1878 г. (Тургенев, Письма, т. 12, с. 323). 

$ Тургенев гостил в Ясной Поляне 8 и 9 августа 1878 г. 

7 Письмо от 27 марта (8 анреля) 1858 г. (Тургенев, Письма, 
т. 3, с. 241). 

8 Имеется в виду «Первое собрапие писем И. С. Тургенева. 
1840—1883», изд. Общества для пособия нуждающимся литерато- 
рам и ученым. СПб., 1884. Позднее письма Тургепева к Толстому 
многократно публиковались. 

$ Сергеем Львовичем. 

ю Т.А. Пузминской. 

и У Пушкина: 

Ты лебо недавпо кругом облегала, 
И молния грозно тебя обвивала; 


И ты издавала таинственпый гром 
И алчную землю попла дождем. 


(^. С. Иушини, Поли. собр. еоч., т. Ш ч. 1. М. издво АН 
СССР, 1948, с. 381). 

1? «Га тазоп Тешег» («Дом Телье») — сборник любовных по- 
велл Мопассана, вышедший в Париже в 1881 г. с посвящением 
И. С. Тургеневу. В сборник вошли новеллы «Подруга Поля», 
«Поездка за город», «История одной батрачки», «Папа Симона», 
«Па реке» и др. Чтение этой книги, по словам Толстого, оставило 
его «совершенво равнодушным к молодому сочипителю» («Преди- 
словие к сочинениям Гюи де Мопассана». — ПСС, т. 30, с. 6). 
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13 О романе «Спе У» («Кизпь») Толстой писал: «Эта кпига 
гразу заставила мепя перемепать мнеппе о Мопассаце, в с этих 
пор я уже с иптересом читал все то, что было поднисано этим 
именем. «Оше \У!е» — превосходный роман, пе только песравиеппо 
лучший ромап Мопассана, во едва ли не лучший фрапцузский ро- 
май после «М1збгаЛез» Гюго» («Предисловие к сочинениям 
Гюп де Мопассапа». — ПСС, т. 30, с. 7). 

и Роман Гюи де Мопассана «»Кизнь» в переводе Л. П. Ники- 
форова вышел в издании «Посредника» в 1900 г. под загласпем 
«Жизнь жепщивных». 

15 В «Предисловии к сочинепиям Гюи де Мопассапа» Толстой 
вспоминает, как Тургенев обратил его впимапие па рассказ Гар- 
шина. «Прочтите как-нибудь», — сказал он как будто пебрелно», 
передавая книжку «Русского богатства», в которой был рассказ 
начинающего Гаршина. «Очевидно... оп боялся в ту пли другую 
сторону повлиять на мепя п хотел знать пичем пе подготовленное 
мое мнение» (ПСС, т. 3%, с. 3). 

16 Толстой пеодиократио с похвалой отзывалея о произведс- 
пиях Гаршина и сожалел, что некоторые изурналы не выделяют 
сго из среды других литераторов. «Так и чуется, что редакция и 
пе подозревает, что Гаршин и эти другие — совсем пе одпо и 
10 же. Он положительно выделился, сразу выделился» (Г. А. Ру- 
санов, А. Г. Русанов. Воспоминаиня о Льве Николаевиче 
Толстом. 1883—1901 гг. Воронеж, 1972, с. 50—51). Высокую оцепку 
Толстой дал рассказам Гаршипа «Художники», «Ночь», «Из зани- 
сок рядового Иванова», «Четыре дпя» п др. 

и В. М. Гаршин впервые посетил Ясную Поляну 16 марта 
1880 г. Толстой припял сго радушпо п высказал ему свое восхп- 
лепие рассказом «Четыре дия» («Отечественные записки», 1877, 
№ 10). Нодробно об этом посещении см. И. Л. Толстой. Мои 
зоспомипания, М., 1969, гл. ХУИГ, «Гаршин», с. 156—160. В 1831 г., 
когда Гаршин паходился в Харьковской психиатрической больни- 

з, Толстой собпрался поехать к пему (см. письмо С. А. Толстой 
хТ. А. Вузминской от 8 февраля 1881 г. — ГУТ). В издании «По- 
средипка» вышли рассказы Гаршина «Сигнал», «Сказание о гордом 
Аггее», «Медведи» и «Четыре дня». После смерти Гаруипа Толстой 
писал П. И. Бирюкову (14 апреля 1888 г.) о своей «большой любви 
к Гаршину», которую он «желал бы выразить» (ЙСС, т. 64, с. 161), 
но статьи о нем не папнсал. 

18 Об этом приезде Гаршина в Ясную Поляну см. И. Л. Тол- 
стой. Мои воспоминпапия, с. 159. 

9 Имеется в виду С. А. Миллер, с 1857 г. жена поэта 
А. К. Толстого. В изложении Т. Л. Толстой отзыв Тургенева о ней 
незаслуженно резок, В письме к пей от 12 октября 1853 г. Турге- 
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нов писал: ‹Я очепь рад тому, что Вы меня пе забыласте, и одна 
из самых приятных моих надежд — встретиться когда-нибудь с 
Вами; я убождеп, что мы сойлемся как старые друзья, — и мо 
очень будет весело узнавать Вас более и более...» (Тургенев, 
Письма, т. 2, с. 187). 

2 То есть работа, выполпенная крепкими руками, 

21 Вероятно, 3 или 4 мая 1880 г. 

2? Имеется в виду французская певица, композитор и педа- 
гог Мишель-Полипа Впардо (рожд. Гарсиа). Тургенев позпако- 
мился с ней в 1843 г. во время ее оперпых тастролей в Петербурге. 
С тех пор их связывала многолетняя глубокая дружба, носившая 
со сторопы Тургенева характер безграничпого обожапия и про- 
должжавшаяся до самой его смерти. 

23 Тургепев приехал в Ясную Поляпу 6 июня 1881 г. 

2 В письме от 4(16) июля 1881 г. из Спасского Тургенев пи- 
сал, что оп рад доброму чувству, возникшему между пими. «Оно 
потому п хорошо, что общее, то есть одипаковое, п в Вас п во мпе» 
(Тургенев, Письма, т. 13, с. 101). 

25 Толстой пнеал Тургепеву 1—5 мая 1882 г.: «Дорогой Ивап 
Сергеевич! Известия о Вашей болезни, о которой мне рассказывал 
Григорович и про которую потом стали писать, ужасно огорчили 
меня, когда я поверил, что это серьезпая болезнь. Я почувство- 
вал, как я Бас люблю. Я почувствовал, что если Вы умрете преж- 
де мепя, мпе будет очень больпо. Последпне газетные известия 
утенштельны. Может быть, еще и все это мпительность и вранье 
докторов, и мы © Вами опять увидимся в Ясной и в Спасском. 
Ах, дай бог! 

В первую мипуту, когда я поверил — падеось папраспо — что 
Вы опасно больны, мне даже притло в голову ехать в Париж, 
чтоб повидаться с Вами. Папинште или велите паписать мне 
определительно п подробно о Вашей болезни. Я буду очепь бла- 
годареи. Хочется зпать верпо. 

Обпимаю Вас, старый, милый и очепь дорогой мне человек и 
друг. Ваш Голстой» (ПСС, т. 63, с. 95—96). 

26 Тургенев, Письма, т. 13, ки, 1, с. 256. 

27 Имеется в вилу статья «Исповедь», опубликованная в журн, 
«Русская мысль» (1882, май), в которой Толстой впервые расска- 
зал о пережитом им пдейном кризисе, об отрочепии от ‹«господ- 
ских» представлений и веровапий. Сообщение об упичтожении 


статьи цензурой было панечатапо в газ. «Голос», 1882, № 198, 
24 июня. 


38 Тургенев, Письма, т. 13, ки. 2, с. 29. 
2» Толстой послал Тургеневу «Исповедь» в октябре 1882 г, 
через свою зпакомую А. Г. Олсуфьеву. Сопроводительное письмо 
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Толстого неизвестпо. Его солержание устапавливается по ответно- 
му письму Тургспева. 

3 Письмо от 19(31) октября 1982 г. (Турсенев, Письма, т. 13, 
кн. 2, с. 74). 

3 всьмо от 15(27) докайря 1982 г. (Гургенев, Письма, т. 13, 
ки. 2, с. 133). «Большое» письмо Тургепева об «Исповеди» Толстого 
налисано пе было. 

? Из письма к Д. В. Григоровичу от 31 октября (1? поября) 
1532 г. (Тургенев, Нчсьма, т. 13, ци. 2, с. 88). 

3* Из письма к Е. Я. Колбасину от 29 октября (10 ноября) 
1804 г. (Гургенев, Письма, т. 2, с. 281). 

%“ Из письма к А. В. Дружипипу от 5(17) декабря 1856 г. 
{Гиргенев, Цисьма, т. 3, с. 52). 

35 Из письма к Я. П. Полопскому от 17—22 февраля (1—6 мар- 
та) 1857 г. (Тургенев, Письма, т. 3, с. 94). 

36 Письмо Толстого неизростпо. Его содержание раскрывается 
из ответного письма Тургенева от 13(25) септября 1856 г. 

У Из письма от 15(25) сештября 1856 г. (Тургенев, Письма, 
т. 3, с. 13—14). 

38 В письме от 21 октября (1 ноября) 1857 г., алресовапном 
В. П. Боткяну и И. С. Тургеневу во Фраицию, Толстой писал: 
«Снава богу, я пе послушал Тургенева, который доказывал ми”, 
что литератор должен быть только литератор. Это было не в мозги 
натуре. Нельзя из литературы сделать костыль... Каково бы было 
мое положение, когда бы, как теперь, иодшибли этот костыл.. 
Паша литература, то есть поэзия, есть, ссли ие противузакоппое, 
то иснормальное лвлепие... и поэтому построить на пем всю 
удизчь — противузаконпо» (ПСО, т. 60, се. 234). 

39 |113 письма от 25 цолбрья (7 декабря) 1857 г. (Гургенез, 
Нисьма. т. 3, с. 110). 

43 Эти суждевия Т. Л. Толстой несправедливы. В «Литератуо- 
пых и житейских воспоминаниях» Тургенев так объясняет свое 
плитоньцое пребывание за грапицей: «Мие пеобходимо пунно 
Сыло удалиться от мосго врага затем, чтобы из самой моей дали 
сильшее папасть на него. В моих глазах враг этот имел опродс- 
лопный обрал, но`пл известпое имя: враг этот был— крепостнов 
1 раво. Нод этим имепем я собрал и сосредоточил все, против чего 
я решился бороться до копца, с чем я поклялся никогда не прими- 
раться... Это была моя Анпибаловская клятва; и пе я одип дал ее 
себе тогда. Я и на Запад ушел для того, чтобы лучик ее испол- 
пить» (М. С. Тургенев. Подп. собр. соч. и писем. Сочинения, 
т. 14, с. 9%}. В доказательство своих слов Тургепев ссылается па 
«Записки охотинка», которые он не нанисал бы, «если б остался 
в России» (там же, с. 10). 
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%' Это свое памерение Тургепев осуществил. 22 октября 1859 г. 
оп писал И. С. Аксакову: «С крестьянами я почти везде благопо- 
зучно размежевался (оставив, разумеется, старое количество зем- 
лиг), переселил их (с их согласия} —и с пынешней зимы они все 
поступают на оброк...» (Тургенев, Письма, т. 3, с. 351). 

423 Там же, с. 170—171. 

43 Имеются в виду рескрипты Александра П, положившие на- 
чало освобождению крестьян от крепостной зависимости, 

44 Тургенев имеет в виду паписанпую пм в Риме 9(21} января 
15°3 г. записку об изданип журпала «Хозяйствеппый указатель», 
хоторый должен был содействовать ликвидации крепостцого права 
в России. Записка опубликована в журп. «Русская старина», 4853, 
№ 9. 

45 Из письма от 17(29) япваря 1857 г. (Тургенев, Письма, т. 3, 
с. 187). Пасьмо Тургенева к орловскому губернскому предводите- 
лю дворянства неизвестно. 

** Из письма к Л. Н. Толстому от 2 февраля 1859 г. (Тургенев, 
Письма, т. 3, с. 267). 

47 Письмо Толстого пеизвестло. 

4 Из исьма от 10(22) марта 1861 г. (Тургенев, Письма, т. % 
с. 209). 

1? Толстой в это время возобновил работу над позестью «Ка- 
заки» и продолжал работать пад романом «Декабристы», пачало 
хогорого ом читал 'Гургепеву в Париже в феврале 1861 г. 

80° ]з письма от 14(26) марта 1861 г. (Тургенев, Письма, т. 4, 
с. 216). Тургевев имеет в виду созданную Толстым в Яспой Поля- 
пе школу для крестьяпских детей, а также иптерес Толстого к 
проблемам недагогики, который оп проявлял, находясь за грэ- 
иицей. 

$1 Письмо от 29 июня (11 пюля) 1883 г. «Милый и дорогой 
Лев Николаевич. Долго Вам пе писал, ибо был и есмь, говоря пря- 
мо, на смертном одре. Выздороветь я пе могу, — и думать сб этом 
нечего. Пишу же я Вам, собственно, чтобы сказать Вам, как я быт 
рад быть Вашим современником, и чтобы выразить Вам мою по- 
следнюю, искреннюю просьбу. Друг мой, вернитесь к литературной 
деятельности! Ведь этот дар Вам оттуда же, откуда все другое. 
Ах, как я был бы счастлив, если б мог подумать, что просьба мол 
так на Вас подействует! Я же человек кончепый, доктора даже но 
знают, как назвать мой педуг. Мбугае $1отаса!е соцЦИеиза. 
Ин ходить, ни есть, ни сцать, да что! Скучно даже повторять все 
это. Друг мой, великий писатель русской земли — внемлите моей 
просьбе! Дайте мне зпать, ссли Вы получите эту бумажку, п и)- 
звольге еще раз крепко, крепко обнять Вас, Вашу жену, всех Ва- 
ших, не могу больше, устал» (Тургенев, Письма, т. 13, кн. 2, с. 183). 
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5? П. С. Тургенев скопчался 22 августа 1883 г. После его смер- 
ти Толстой ппсал жепе: «О Тургепеве все думаю и ужаспо люблю 
его, жалею и все читаю. Я все с пим живу» (ПСС, т. 83, с. 397). 


НИКОЛАЙ НИКОЛАЕВИЧ ГЕ 


1 Л. П. Толстой позцакомился с Н. П. Ге в Риме, в япваро 
1861 г., однако, верпувшись в Россию, пе общался с пим до 8 мар- 
та 1882 г., когда тот посетил его в Москве. С этого времени их 
связывала глубокая дружба, дтившаяся до самой кончины Ге 
(1894 г.). Толстой высоко ценил Н. Н. Ге, как художника, друга и 
сдипомышлеппика. П. Н. Ге переписывался с Толстым, часто бы- 
зал у Толстого в Москве и в Ясной Поляпе. 

? ПН. Н. Ге жил на хуторе Плиеки, Черипиговской губерния, 
вблизи одпоименной станции Киевско-Воропежекой я. д. 

3 Неточно. П. И. Ге получил в 1857 г. большую золотую ме- 
доль и комапдировку в Пталию за партисчу «Аэопдорская волнюб- 
пица вызывает тень Самуила», создаппую им в 1856 г. За карти- 
ну «Тайная вочоеря» Ге было присвоено звание профессора Ака- 
демин художеств. 

* Портрет С. А. Толстой паходится в Музсе-усадьбе «Ясная 
Поляпа». Копия — в Доме-музее Л. Н. Толстого в Москве. 

5 Статья «О перениси в Москве» паписапа в январе 1882 г. 
(папечатана в газ. «Современные извостия», 1882, № 19, 20 ян- 
заря). Толстой призвал в ней «просвещенных людей» принять 
личпое участие в предстоящей переписи населения, чтобы «устра- 
пить величайшее зло разобщения между пами и пищими и уста- 
порвить общение п дело исправления зла, песчастий, нищеты и 
пережества п сще большего иантего песчастия — равнодушия и 
бесцельности нашей жизни» (ПСС, т. 25, с. 116). Статья вызвала 
многочисленные отклики. Позднее Ге вспоминал: «Как искра вос- 
пламепяет горючее, так это слово мопя всего зажгло. Я еду в 
Москву обнять этого великого человека и работать ему» (цит, по 
ПТГ, с. 8). 

6 Письмо от 24 ноября 1886 г. (ПТГ, с. 88). 

7 Письмо от 3 июля 1887 г. (ИТГ, с. 103). 

8 Письмо пеизвестно. 

° ПТР, с. 61. 

1 Письмо от копца апреля 1887 г. (ПТГ, с. 93). 

Й Письмо пеизвестцо. После смерти НП. Н. Ге Толстой передал 
В. В. Стасову, писавшему биографию Ге, письма художника к 
нему, к Т. Л. п М. Л. Толстым. Пекоторые из этих писем не были 
возвращены, их местопахождение пеизвестно. Отдельные письма 
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известны только в отрывках, цитируемых Стасовым в его кн.: «Ни- 
колай Николаевич Ге, его жизнь, произведения и переписка». М., 
«Посредник», 1904. 

12 Письмо пеизвестно. 

13 Письмо от конца апреля 1877 г. (ПТГ, с. 99). 

м Пнсьмо от 22 июля 1893 г. (Цит. по кн. В. Стасов. 
П. Н. Ге, его жизнь, произведения и переписка, с. 296). 

': Картина «Тайная вечеря» создана Н. Н. Ге за границей в 
1861—1863 гг. Толстой высоко ценил ее, относил к разряду истин- 
чого искусства. По просьбе В. Г. Черткова, задумавшего издать ее 
репродукцию большим тиражом, Толстой написал к ней ноясни- 
тельный текст (ПСС, т. 25, с. 139—143). На вопрос В. Г. Черткова, 
«как удалось ему написать такой прекрасный текст», Толстой отве- 
тил, что «произошла странная вещь: его собственное представле- 
ние о последнем вечере Христа с учениками, сложившееся к этому 
времени, как раз совпало с тем, что передал в своей картине 
З. Н. Ге» (цит. по ДСС, т. 85, с. 319—320). Текст был запрещен 
цензурой. Картина находится в Третьяковской галерее. 

16 Письмо от ноября 1886 г. (ПТГ, с. 85). 

\' Жена Н. Н. Ге — Анна Петровна Ге (рожд. Забелло) сконча- 
лась 4 ноября 1891 г. 

18 Из письма к М. Л. Толстой от 18 декабря 1893 г. (ПТГ, 
с. 172). 

19 Письмо неизвестно. 

% Письмо от сентября 1886 г. (ПТГ, с. 75—76). 

21 Письмо от 21 сентября 1886 г. (ПТГ, с. 77). 

22 Письмо от 6 ноября 1892 г. (ПТГ, с. 153). 

23 Н. Н. Ге встречался с Герценом во Флоренции в феврале— 
марте 1867 г., когда писал его портрет (находится в Третьяков- 
ской галерее). Мысль написать воспоминания о Герцене подал 
ему Л. Н. Толстой. «Только не торопитесь; а постарайтесь попод- 
робнее, то есть ничего не забыть и посжатее написать», — напут- 
ствовал его Толстой (ПСС, т. 66, с. 365). Воспоминания написаны 
в 1893—1894 гг. Напечатаны с сокращениями под заглавием 
«Встречи» в журн. «Северный вестник», 1894, № 3. Последняя 
публикация: Н. Н. Ге. Встречи. — «Герцен в воспоминаниях со- 
временников». М., ГИХЛ, 1956, с. 296—298. 

* Картина «Милосердие» была написана зимой 1879/80 г. 
Экспонировалась на выставке передвижников в 1880 г. Толстой 
относил ее к тому направлению в искусстве, когда художники 
сделали попытки «свести Христа с неба, как бога, и с пьеде- 
стала исторического лица на почву простой обыденной жизни» 
(из письма к П. М. Третьякову от 30 июня 1890 г, — ПСС, т. 65, 
с. 124). . 
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25 Эта мысль содержится в книге английского писателя, пуб- 
лициста и историка Т. Карлейля «Герои и героическое в исто- 
рии», перевод В. И. Яковенко, СИб., 1891. О мыслях Карлейля 
Н. Н. Ге с одобрением писал М. Л. Толстой 16 октября 1893 г. 
(см. ИТГ, с. 168). 

26 Письмо неизвестно. 

27 По распоряжению властей с художественных выставок были 
сняты картины Ге «Что есть истина?», «Повинен смерти» («Суд 
Синедриопа») и «Распятие». 

28 Письмо от марта 1894 г. (ПТР, с. 183—184). 

2 Серия картин «Нагорная проповедь» была задумана Н, Н. Ге 
летом 1886 г. Толстой в нескольких письмах поддержал замысел 
художника. «Главное, — писал он, — Ваша работа. Как Вы это 
сделаете — через Вас сделается —я не знаю, зпаю только, что 
если выйдет, то будет настоящее» (ПСС, т. 63, с. 377). Из заду- 
манных Н. Н, Ге картин Толстому более всего понравились 
сюжеты «Искушение» и «Вот снаситель мира». Однако серия в 
задуманном виде не была завершена. 

30 Письмо неизвестно. 

Л. Н. Толстой. Чем люди живы. В рисунках Н. Н. Ге, 
Фотографии М. Панова. М., 1886. 

3? Портрет находится в Доме-музее Л. Н. Толстого в Москве, 

33 Портрет «Толстой за работой» Н. Н. Ге написал в свой 
приезд к Толстым в январе 1884 г. Был экспонирован на ХИ вы- 
ставке передвижников 1883—1884 гг. Впоследствии приобретен 
П. М. Третьяковым. Авторское повторение — в ГМТ. 

3 Над бюстом Толстого Н. Н. Ге работал, гостя в Ясной По- 
ляпе осенью 41890 г. В письме к Н. Н. Ге от 30 июля 1891 г, 
Толстой, сравнивая этот бюст с работами И. Гинцбурга и И. Ре- 
пина, писал: «Ваш лучше всего» (ПСС, т. 66, с. 24). Бюст нахо- 
дится в ГМТ. 

35 Картину «Что есть истина?» Ге написал в течение трех 
месяцев —с октября 1889 по январь 1890 г. Толстой проявлял 
к ней огромный интерес. «Все думаю о Вас и о Вашей картине, 
писал он художнику 10 февраля 1890 г.— Очень хочется знать, 
как к ней отнесутся и кто как? Меня мучает, что фигура Пилата. 
мпе как-то с этой рукой представляется ненравильной. Я ведь 
не утверждаю, а спрашиваю; и если знатоки скажут про эту 
фигуру, что правильна, то я успокоюсь. Об остальном я зпаю 
и спрашивать ничьего мнепия не желаю» (ПСС, т. 65, с. 19—20), 
11 февраля 1890 г. картина была экспонирована на ХУПЕ выстав- 
ке передвижников, но через несколько дней снята по распоряже- 
нию властей. 
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35 Из письма Толстого к американской переводчице Изабелле 
Гапгуд от 11 июпя 1890 г. (ЛСС, т. 65, с. 333—334). 

37 Статья Д. Л. Мордовцева «Что есть истина?» (цит. по кн. 
В. В. Стасов. Николай Николаевич Ге, его жизнь, произведе- 
ния и переписка, с. 325—327). 

38 Литератор и присяжный поверенный Николай Дмитриевич 
Ильин в письме от 20 апреля 1890 г. предложил Н. Н. Ге выста- 
вить картипу «Что сесть истина?» за границей. С согласия 
П. М. Третьякова, купившего ес, картина выставлялась в Герма- 
нии, затем в США (см. об этом: В. В. Стасов. Николай НЛикола- 
евич Ге, с. 331—346, 365—366). 

3 Под диктовку Толстого Татьяна Львовна написала о карти- 
пе «Что есть истипа?» в СЩА: сыну известного борца за отмену 
рабства Вильяма Гаррисопа — Венделю Гаррисопу, писателю На- 
тану Доулу и настору В. Ньютону (см. «Письма по поручению».— 
ИСС, т. 65, с. 334). 

4% Американский публицист и общественный деятель Джордж 
Кенная совершил в 1385—1886 гг. путешествие по Сибири с целью 
изучить систему тюрем п ссылок в Россип. Перу Аепнана припад- 
лежит книга «Сибирь и система ссылки» (1891). Толстой позднее 
пользовался материалами Кенпана для описания сибирских тюрем 
в романе «Воскресенис». 

41 Из письма от 8 августа 1890 г. (ПСС, т. 65, с. 489—141). 

42 Н. Д. Ильин. Дневник толстовца. СПб., 1892. Книга полна 
лжи и вздорных обвинений по адресу Толстого и Ге. Позднее, 
запутавшись в уголовных преступлениях, Ильип бежал за гра- 
ницу. 

43 Над картиной «Суд Синедриона» («Повинен смерти») 
Н. Н. Ге работал в 1892 г. Толстой очепь одобрил этот замысел, 
но, увндев картипу, посоветовал автору «перенисать Христа: сде- 
лать его с простым, добрым лицом и с выражепием сострадапия— 
таким, какое бывает на лице доброго человека, когда он зпако- 
мого, доброго, старого человека видит мертвецки пьяным, или что- 
нибудь в этом роде. Мне представляется, что, будь лицо Христа 
йростос, доброе, сострадающее, все всё поймут» (ПСС, т. 66, 
С. 258—259). Картина была запрещена и снята с выставки пере- 
движников. 

44% Картину «Совесть» (первоначальные названия: «Иуда», 
«Предатель») Н. Н. Ге паписал в 1890—1894 гг. Отзыв Толстого: 
«Хорошо, задушевно, но пе так сильно и важно, как «Что есть 
истина?» (ПСС, т. 65, с. 255). Картина находится в Третьяковской 
галерее. 

45 Из писем к М. Л. и С. А. Толстым от января 1891 г. Ме- 
втонахождение писем неизвестно. 
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46 В статье «Об Иуде-предателе и о ХХ передвижной выстаз- 
не» Н. К. Михайловский утверждал, что изображенная на холсте 
Ге фигура Иуды не раскрывает идел картины, озаглавленной «Со- 
весть». «Почему это «совесть»? Угрызения совести, этот драго- 
ценнейший для нас момент во всей истории Иуды... этот момепт 
художник отваживается изобразить спиной предателя... Закройте 
правую сторону картины, сотрите подпись, и иной подумает, что 
перед ним просто человек, которому вздумалось выкупаться в лун- 
ную ночь и который теперь дрожит от холода и кутается в 
какую-то хламиду. А меж тем это Иуда, страшная история кото- 
рого занимает умы миллионов людей в продолжение целого ряда 
веков. Замысел картины г. Ге очень смел, но смелость не всегда 
города берет» (Н. К. Михайловский. Полн. собр. соч., т. 6. 
СПб., 1909, с. 939—940). 

4’ Цитируется статья А. С. Рождествипа «Иуда-предатель», 
содержащая полемику со статьей Н. К. Михайловского (см. об 
этом: А. С. Рождествин. Страпица из истории русской язи- 
воциси. — «Казанский музейный вестник», 4921, № 3—6). 

ч8 Картипа «Выход Христа с учепикамп с тайной вечери в 
Гефсиманский сад» закончепа в 1889 г. Отзыв Толстого: «Настоя- 
щая картина, то есть она дает то, что должно давать искусство. 
И как радостно, что она пробрала всех, самых чуждых ее смыслу 
людей» (ПСС, т. 64, с. 249). ` 

49 Картина находится в пастоящее время в Государствеппом 
Русском музее (Ленинград). 

50 Неточно. Картина «Распятпе» была начата в 1884 г. Ее 
замысел был тогда же одобрен Толстым. «По всему мпе кажет- 
ся, — писал он Н. Н. Ге 11 августа 1884 г., — что «Распятпе» будет 
пастоящая вещь» (ПСС, т. 63, с. 185). В последующие годы Тол- 
стой впимательпо следил за работой художтика и давал ему цен- 
ные советы. Картина была завершена в двух композициях. Вари- 
ант 4892 г. находится в Люксембургском музее в Париже. Мосто- 
нахождение картины 1894 г. неизвестно. 

5 Из письма Л. Н. Телстому от 17 января 1890 г. (ПТГ, с. 120). 

52 22 сентября 1892 г. Л. Н. Толстой писал Н. Н. Ге: «У меня 
есть картинка шведского художника, где Христос и разбойпики 
распяты так, что ноги стоят на земле. Я скажу Маше прислать 
вам» (ПСС, т. 66, с. 259). О какой «картинке» идет речь, выяспить 
не удалось. 

53 Имеется в виду словарь латинских и греческих произведе- 
пий и предметов искусств, составлепный А. Риччем. Лондон, 1849 
(па английском языке). 

54 Ж. Э. Ренан. Жизнь Иисуса. 

55 Письмо от 6 ноября 1892 г. (ПТГ, с. 152—153). 
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56 Письмо от 15 декабря 1892 г. (ПТГ, с. 154—155). 

57 Письмо неизвестно. 

58 См. «Альбом художественпых произведений Николая Нико» 
лаевича Ге». М. — СИб., 1903. 

59 ПТР, с. 166. 

60 В Петербурге, после спятия с выставки, картина «Распя- 
тис» была экспонирована в частном доме друга Н. П. Ге— 
Н. А. Страннолюбского. 

61 Первый съезд художников состоялся в Москве в конце ап- 
реля — начале мая 1894 г. Н. Н. Ге выстунил на съезде 1 мая 
1894 г. 

82 Ошибка памяти Т. Л. Толстой. Картина «Распятие» была 
выставлена в Москве в частной мастерской на Долгоруковской 
улице пе веспой, а зимой 1894 г., до отправки картины на вы- 
ставку в Петербург. Толстой смотрел ее 12 февраля. 

83 Н, Н. Ге находился в Ясной Поляпе с 2 по 8 мая 1894 г. 

6% Письмо Н. Н. Страхова но поводу смерти Н. Н. Ге не 
сохрапилось. 

$5 Толстой имеет в виду письмо Н. С. Лескова к Т. Л. Толетой 
от 8 июня 1894 г. Оно приводится ниже. 

66 В письме к Толстому от 9 июня 1894 г. В. В. Стасов выра- 
зил свою скорбь по новоду кончины Н. Н. Ге и сообщил о наме- 
рении написать биографию художпика. 

67 Письмо Л. И. Веселитской неизвестно. 

58 В Ясную Поляну были посланы картины «Распятие» и 
«Повинен смерти». 

69 ПСС, т. 67, с. 150—151. 

° Современные Толстому  западноевропейские художники 
Ф. Уде и Ж. Беро в своих картинах на евапгельские темы изобра- 
жали Христа в нарочито сниженной, бытовой обстановке. 

" Толстой имел в виду росписи В. М. Васнецова в Киевском 
Владимирском соборе. 

72 Толстого посетили воронежские крестьяне Е. М. Ещенко. 

73 ПСС, т. 61, с. 158—155. 

74 В ответ ва письма П. М. Третьякова, отвергавшего картины 
Н. Н. Ге ссылкой на зрителей, не принимающих толкования 
художником образа Христа, Толстой писал ему 14 июля 1894 г.: 
«Лет через 100 иностранцы попадут, наконец, на ту простую, 
ясную и гепиальную точку зрения, на которой стоял Ге, и тоже 
задним числом какой-нибудь русский критик догадается, что то, 
что кажется таким новым и гениальным, уже 4100 лет было 
показано людям нашим художником Ге, которого мы не поняли» 
(ПСС, т. 67, с. 175). 
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75 Имеется в виду фривольная по содержанию картина 
Е. И. Лемана «Дама времен Директории». 

в ПСС, т. 671, с. 476—171. 

7 Замысел не был осуществлен. Картины Н. Н. Ге храпятся 
и окспонируются в Третьяковской галерее, в Государствеппом 
Русском музее (Ленинград) и других музеях СССР. 

7в ПСС, т. 67, с. 189. 

79 Письмо от 6 июпя 1894 г. (ГМТ). 

8 В письме к Л. Н. Толстому от 9 июля 1894 г. В. В. Стасов 
писал: «Почти постоянно вы опираетесь на мысли о Христе, о 
боге. На что это? На что нам тот и другой, когда так легко и 
разумно вовсе обойтись без них?.. Я желаю и чувствую себя спо- 
собным быть самостоятельным и идти к добру и правде без «выс. 
ших» фантастических, выдуманных существ» (ГМТ). 

8 ПСС, т. 67, с. 147—148. 

82 Из письма от 7 октября 1894 г. (см. кн. «И. Е. Репиц 
и Л. Н. Толстой. Г. Переписка с Л. Н. Толстым и его семьей», 
М. —Л., 1949, с. 87). 

83 Из письма от 30 октября 1894 г. (там же, с. 89). 

8 Ответ на письма И. И. Горбунова-Посадова от 27 мая п 
5 июня 1894 г. Письма хранятся в Отделе рукописей ГМТ. 

85 ПСС, т. 61, с. 144—145. 

88 Из письма к Н. С. Лескову от 14 августа 1894 г. (ПСС, т. 67, 
с. 192). 

87 Из письма к Л. Ф. Анненковой от 13 июня 1894 г. (ПСО, 
т. 67, с. 149—150). 

88 «Тоигпа| 4е Сепёуе», 4908, № 290. 


Л. А. СУЛЕРЖИЦКИЙ 


1 Л. А. Сулержицкий учился в Школе живописи, ваявия п 
зодчества с 1890 по 1894 г. 

2? Перу Л. А. Сулержицкого принадлежит много повестей и 
рассказов («В песках», «Диевипк матроса», «Путь» и др.), а 
также статьи и заметки о театре («О критике», «Кому нужпы 
театральные рецензии?», «О взаимоотношениях актера и режис“ 
сера» и др.). Сочинения Сулержицкого, а также его переписку 
см. в сб. «Леопольд Аптонович Сулержицкий». М., «Искусство», 
1970. 

3 Местопахождение этой картины непзвестпо. Другие живопис- 
ные работы и рисунки Сулержицкого храпятся в его семье. 

* Об участии Т. Л. Толстой в издательстве «Посредник» см. 
во вступительной статье. 
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5. Формальным поводом для исключения Сулержицкого было 
его якобы «дурное поведение и пеприличное отношение к препо- 
давателю» («Доклады секретаря Московского Художественного 
общества», ЦГАЛИ, ф. 680, оп. 3, ед. хр. 46). В действительности, 
как свидетельствуют товарищи Сулержицкого по училищу 
(С. Т. Коненков, Е. Д. Россинская и др.), он был исключен по 
настояпию директора училища князя А. Львова за смелое вы- 
ступление па студенческом собрании против начальства. 

$ Сулержицкий искрелне разделял гуманистические воззрения 
Толстого, но от религиозной толстовской доктрины непротив- 
ления был далек. Как свидетельствует близкая зпакомая Сулер- 
жицкого А. Сац, «от толстовца в нем была только внешняя про- 
стота костюма и глубоко религиозное желание добра людям, по 
в пем пе было тишипы и еще меньше непротивленчества. В нем 
воля преобладала над чувством, организатор был на первом пла- 
не... Он твердо верил, что человек может все — надо только 
уметь хотеть» (А. Сац. О Сулержицком. — «Огопек», 1927, 16 ян- 
варя). Толстой горячо полюбил Сулержицкого. «Вот Сулер, — 
сказал он А. П. Чехову, — он обладает драгоценной способностью 
бескорыстной любви к людям. В этом — он гениален» (М. Горь- 
кий. А. П. Чехов. — Собр. соч. в 30-ти томах, т, 5, с. 434). 

7 Сулержпцкий был помещен па пспытапие в отделение для 
душевнобольных Московского воснного госпиталя. Л. Н. Толстой 
принял участие в его судьбе. 16 декабря 1895 г. он писал австрий- 
скому врачу А. А. Шкарвану, тоже отказавшемуся от воепной 
службы п издавшему книгу «Мой отказ от военной службы. 
Записки военного врача»: «Ваши записки еще особеппо тропули 
мепя потому, что теперь в Москве сидит в военном госпитале, в 
отделепии душевпобольных, паш молодой друг Сулержицкий, 
бывший художник, так же, как вы, отказавшийся от военной 
службы. Замечательно, что отношение к нему властей, и ого к 
пим, почти то же в России, как и в Австрии» (ИСС, т. 68, с. 278). 

8 Кроме Татьяны Львовны, Сулержицкого в госпитале наве- 
щали Л. Н. п С. А. Толстые. 30 ноября 1895 г. Толстой писал 
Е. И. Попову: «Я па дпях был у него и был тронут и поражеп 
его простотой, спокойствием и благодушием. У пего настоящий 
знутренпий переворот, ему хорошо везде» (ПСС, т. 68, с. 268). 
После посещения Л. Н. Толстого Сулержицкого посадили в оди- 
ночку, под замок, и запретили ему всякие свидания. 

$ Военные власти специально привезли из Киева отца Сулер- 
жицкого — Антона Матвеевича, и тот, под угрозой репрессий, 
умолял сына взять назад отказ от военной службы. 

® Письмо Сулержицкого неизвестно. 
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' Письмо между 45 япваря ин 48 февраля 1896 г. (ПСС, т. 69, 
с. 41—42). История неудавшегося отказа Сулержицкого от восп- 
ной службы и его тяжелых пероживаний впоследствии нашла 
отражение в незаконченной пьесе Толстого «И свет во тьме све- 
тит» (Сообщение Л. М. Фрейдкнной. — См. сб. «Леопольд Аптопо- 
вич Сулержицкий», с. 36). 

12 Неточно. Сулержицкий не «выбрал морскую службу», а был 
сослан для нссения военной службы в самый южный гарнизон 
России — селение Кушка, на границе с Афганистаном, где оп 
находился до 1897 г. Свою тяжелую жизнь этой поры он описал 
в повести «В песках». По окончаний службы Сулержицкий нанял- 
ся матросом на пароход «Святой Николай» Черяоморского торго- 
вого флота и объездил на нем многие страны Востока (см. его 
«Дневник матроса» в названном выше сборипке). 

13 Дутоборы — секта в Россин, отрицавшая обрядность право- 
славной церкли и ее догматы. Духоборы отказывались подчи- 
няться властям и нести воснную службу, за что преследовались 
парским правительством. В 1898 г., при содействии Толстого, око- 
ло восьми тысяч крестьян-духоборов переселилось в Кападу. 

Узнав о предстоящем переселении духоборов, Сулержащцкий 
сам предложил Толстому свои услуги. В ответ на его письмо 
Толстой писал 13 июля 41898 г.г «Милый Сулер, очень рад был 
получить Ваше письмо. Сердце сердцу весть подаст. Я Васе тоже 
очень люблю. Я бы очень рад был, если бы Вы прастроплись к 
духоборам. Я думаю, что Вы были бы им полезпы» (ПСС, т. 71 
с. 404). 

15 В декабре 1898 г. Сулержиикий оргапизовал переселение в 
Каналу двух тыслч духоборов п в течение двух лет жил срели 
них, помогая им устропться па повом месте. В это время оп 
находился в интенсивной переписке с Толстым. См. письма Тол- 
стого к пему (ПСС, т. 72). См. такие кн.: Л. А. Сулержицкий, 
В Амерпку с духоборами. М., «Посредиак», 1905. 

16 Сулержицкий был связап с Художествепным театром с 
1900 г. Режиссером МХАТа стал с осени 1906 г. Вместе с 
К. С. Стапиславским оп поставил «Драму жизпии» Киута Гамсупа, 
«Жизнь человена» Леонида Андреева, «Синюю птицу» Метерлияка 
и «Гамлета» Шекспира. В 1911 г. он намеревался поставить 
«Живой труп» Толстого. По этому поводу он писал Т. Л. Тол- 
стой: «Читал па днях «Труп» — это одна из самых изумительных 
пьес, какие когда бы то ни было бывали написаны. Мы все 
= бесконечном восхищенип. Дай только бог найти манеру играть 
ее. Я знаю, вы думаете, имепно надо играть ее без всякой ма- 
неры, но в пашем деле это и есть самая трудпая манера. Я так 
счастлив, что пьеса в нашем театре, что се касаются любящими, 
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осторожными руками» (ГМТ). О деятельности Сулержицкого в 
театре см. вступительную статью Е. Поляковой «Жизнь и творче- 
ство Л. А. Сулержицкого>» в названном выше сборнике. 

И Неточно. Судержицкий не «завозил» духоборов на Кипр, а 
вывозил рапее поселившихся там духоборов в Канаду. 

1в Л. А. Сулержицкий скончался 17 декабря 1916 г. 


ШВЕД АБРААМ ФОН БУНДЕ 


* Письмо от 28 апреля 1892 г. (ПСС, т. 84, с. 145). 

2 В письме к В. Г. Черткову от 28 апреля 1892 г. Толстой 
сочувственно излагал убеждения фон Бунде: «Самому нужно ра- 
ботать, чтоб кормиться от земли без рабочего скота, не иметь 
денег, ничего не продавать, ничего не иметь лишнего, всем де- 
литься. Он, разумеется, строгий вегетарианец, говорит хорошо, а 
главное, более чем искрепен, фанатик своей идеи» (ПСС, т. 87, 
с. 145). 

3 Письмо к С. А. Тодстой от 1 мая 1892 г. (ПСС, т. 84, с. 146). 
Толстой был серьезно заинтересован личностью и мировоззрением 
фон Бунде. В письме к Н. Н. Ге от 12 мая 1892 г. он нисал: «На 
днях явился к нам швед, 70 лет, жил 30 лет в Америке, был в Ки- 
тае, Японии н Ипдии и везде работал среди парода и проповело- 
вал работу для прокормлепия себя, без помощи скота, лопатон, 
и воздержание от роскопит... Много очень хорошего он говорит — 
оп европейский Сютаев, Бочдарев, — неверующий — но едва ли 
практический человек, наводит на мысли» (ПСС, т. 66, с. 214—215). 

4 Письмо к С. А. Толстой от 2 мая 1892 г. (ПСС, т. 84, с. 148). 

$ Письмо от 4 мая 1892 г. (ПСС, т. 84, с. 148). 

$ Имеются в виду активная помощница Толстого па голоде 
Наталья Николаевна Философова и се мать — родственница Тод- 
стых Софья Алексеевна Философова. Их имение Паники находи- 
лось в Данковском уезде, вблизи Бегичевки, где в это время 
работал Толстой со своими помощниками. 

7 Письмо от 6 мая 1892 г. (ГМТ). 

$ Письмо от 7 мая 1892 г. (РМТ). 

9 Из письма от 12 мая 1892 г. (ПСС, т. 84, с. 150). 

0 ПСС, т. 34, с. 152. 

И Вместе с Татьяпой Львовной Абраама фон Бунде встречал 
и Толстой. Об этом он записал в дневнике: «Нынче поехал к 
нему с Тацей, а он идет» (ПСС, т. 52, с. 66). 

12 26 мая 1892 г. в день приезда фон Бунде в Ясную Поляпу 
Толстой записал в дневнике: «Явился швед Абрагам. Моя тепь. 
Те же мысли, то же настроение, минус чуткость. Много хорошего 
говорит и пишет» (ПСС, т. 52, с. 66). 
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13 Имеется в виду роман Марии Львовны Толстой с П. И. Ра- 
евским, вызывавший неодобрение Л. Н. и С. А. Толстых. 

и Письмо С. А. Толстой к Т. А. Кузминской ог 24 июля 
1892 г. (ГМТ). 

15 Л. Н. Толстой принял меры, чтобы помочь Абрааму фоп 
Бунде поселиться на земле. Он просил своего знакомого врата 
А. И. Алмазова, владевшего землей в Воропежской губернии, 
бесплатно предоставить шведу «кусок земли» для обработки. 
В письме к А. И. Алмазову от 16 пюня 1892 г. Толстой писал о 
фон Бунде: «Человек он очень сильный, духовный, умный п но 
призванию, как мне кажется, проповедник своих идей упрощения 
жизни...» (ПСС, т. 66, с. 227). А. И. Алмазов изъявил согласис 
«принять старика» и безвозмездно предоставить ему землю. 
Однако это нельзя было осуществить, так как боспаспортный 
Абраам фон Бунде, не считавший себя подданным какого-либо 
государства, не имел, по законам Российской империи, права жи- 
тельства в центральных губерниях России, 

Абраам фон Бунде послужил Толстому прототипом для образа 
беспаснортпого старика-сектапта в романе «Воскресение» (ч. 3, 
гл. ХХ]. 


«СТАРУШКА ШМИДТ» 


1М. А. Шмидт и 0. А. Баршева впервые посетили Толстого 
20 апреля 1884 г. Толстой записал в дневнике: «Две класспые 
дамы — просить Евангелие» (ПСС, т. 49, с. 84). Позднее в письме 
к М. А. Шмидт от 20 февраля 1893 г. Толстой вспоминал: «Как 
теперь, вижу вас двух в зале утром, когда вы пришли ко мне 
и я в первый раз увидал вас обоих» (НСС, т. 66, с. 298). 

2 Из письма от 8 ноября 1894 г. (ГМТ). 

3 М. А. Шмидт и О. А. Баршева носелились в урочище Уч- 
Дере, близ Сочи, и занялись садоводством. 

4 Из письма к М. А. Шмидт от 9 августа 1890 г. (ПСС, т. 65, 
с. 145). 

$ Имеется в виду сборник статей английского писателя Мэтью 
Арнольда «Задачи критики», в двух томах (Лопдон, 1865 и 1888). 
Предлагая этот труд В. И. Алексееву для перевода на русский 
язык, Толстой писал ему 13 декабря 1890 г.: «Это ряд критиче- 
ских статей о малоизвестных писателях и статья о том, что есть 
критика. Это замечательно умно и хорошо — полезно и я уве- 
рен, что помещу это в журнале каком-нибудь» (ПСС, т. 65, с. 203). 
В 1902 г., по рекомендации Толстого, сокращенный перевод этой 
книги был издан «Посредником» под заглавием «Задачи совро- 
менной критики», 
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$ Из письма к 0. А. Баршевой от 13 декабря 1890 г. (ПСС, 
т. 65, с. 203). 

7? Из письма к М. А. Шмидт от 30 июня 1890 г. (ПСС, т. 65, 
с. 126). 

8 Из письма к М. А. Шмидт от 9 августа 1890 г. (ПСС, т. 65, 
с. 144). 

° Имеется в виду швед Старк, управляющий имением в 
Уч-Дере. 

16 Письмо к М. А. Шмидт от 23 июня 1889 г. (ПСС, т. 64, 
с. 279—280). 

и ПСС, т. 65, с. 234. 

12 Толстой в это время работал над повестью «Отец Сергий» 
и над статьей, позднее озаглавленной «Царство божие внутри вас», 

13 ПСС, т. 65, с. 304. 

\ Толстой отозвался на смерть О. А. Баршевой письмом, пол- 
ным печали: «Милое, тихое, смиренное и серьезное было суще. 
ство, Как я ее вспоминаю, — писал он М. А. Шмидт 20 февраля 
1893 г.— Удивительно, каким светом освещает смерть умерших. 
Как вспомпю теперь про Ольгу Алексеевну, так слезы наверты- 
ваются от умиления. Вспоминаю ее шулки, ее отношение к вам, 
ее покорность, се тихую ласкховость, и совсем яспее, лучше пони- 
маю ту самую внутренпюю ее душу» (ПСС, т. 66, с. 298). 

15 Письмо от 3 июня 1893 г. (РМТ). 

6 Из письма к Л. Л. и М. Л. Толстым от 3 июня 1893 г. 
(ПСС, т. 66, с. ЗАТ). 

17 Из письма от 10 июня 1893 г. (ПСС, т. 66, с. 351). 

8 Ошибка памяти Т. Л. Толстой. 21 мая 1883 г. Толетой 
выдал жене доверенпость на ведение сго имущественных дел, 
Согласно этому документу, С. А. Толстая получила право от 
имепи мужа распоряжаться как имениями и землей, так и изда- 
нием сочипепий Толстого (см. ДСС, т. 83, с. 579—580). Одпако это 
не было разделом имущества. Семейпый раздел состоялся в июле 
1892 г. 

19 Из нисьма от 13 декабря 1907 г. (ГМТ). 

20 ГЛУТ. 

21 ИТ. 

22 Мпогие правоверные последователи учения Толстого были 
педовольны гпевным тоном статьи «Не могу молчать». Они счи- 
тали, что ее остро обличительный характер противоречит христи- 
анской доктрине смирения и непротивления. Так, В. Г. Чертков 
в двух письмах побуждал Толстого смягчить резкие выражепия. 
Статьей была недовольна и С. А. Толстая, опасавшаяся, что обли- 
чения властей навлекут на Толстого и его семью репрессип. 
Одпако Толстой сохранил непримиримо резкий тон своей статьи, 
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23 Из письма от 10 августа 1940 г. (ГМТ). 

24 Из письма от 12 февраля 1900 г. (ГМТ). 

25 Письмо неизвестпо. 

26 Письмо без даты (ГМТ). «Религия» — статья «Религия и 
нравственность», написанная Толстым в 1908 г. (ПСС, т. 37). 

27 Из письма от 2 сентября 1910 г. (ГМТ). 

28 Из письма от 12 февраля 1900 г. (ГМТ). Упоминаемое 
«письмо папа о воспитании» — обширное письмо к молодому 
учителю А. И. Дворянскому от 13 декабря 1899 г. в котором 
Толстой излагает свои принципы нравственного воспитания де- 
тей. Он резко осуждает «религиозную ложь», которая внушается 
людям с детства, и считает ее первопричиной раннего развраще- 
ния души. С горечью пишет он об «иконах, чудесах, безнравст- 
венных рассказах Библии», губительно разрушающих  цель- 
ность детской натуры. «Всякий искренний человек, — заклю- 
чает Толстой, — знает то хорошее, во имя чего он живет. Пу- 
скай он скажет это ребенку, или пусть покажет это ему, и он 
сделает добро и наверное не повредит ребенку» (ПСС, т. 12, 
с. 263—267). М. А. Шмидт переписала письмо для Татьяны 
Львовны, имея в виду ее обязанности по воспитанию младших 
детей своего мужа М. С. Сухотина от первого брака. 

2 ГМТ. 

30 Из письма от 45 октября 1894 г. (РМТ). 

31 Из письма от 8 ноября 1894 г. (ГМТ). 

32 Из письма от 11 марта 1894 г. (ГМТ). 

33 Из письма от 26 апреля 19144 г. (ГМТ). 

34 ГМТ. 

35 Из письма от 26 мая 1905 г. (ГМТ). 

36 Из письма от 6 июля 1907 г. (ГМТ). 

37 Из письма от 2 сентября 1908 г. (ГМТ). 

38 ИСС, т. 76, с. 92. 

39° Из письма от 11 марта 1894 г. (ГИТ). 

40 Крестьянин Сергей Блохин. 

41 ГМТ. 

“2 Письмо без даты (ГМТ). 

43 Письмо без даты (ГМТ). 

4 Д. П. Маковицкий. 

45 См. очерк «Швед Абраам фон Бунде». 

46 Из письма от 4 июня 1902 г. (ПСС, т. 13, с. 253). 

47 Письмо без даты (ГМТ). 

48 Из письма от 3 ноября 1908 г. (ГМТ). 

*» Из письма от 20 декабря 1893 г. (ГМТ). 

50 Это и следующее цитируемое письмо неизвестны. 

51 Из письма от 12 января 1902 г. (ГМТ). | 
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52? Письмо от 4 октября 1897 г. 

33 Имеется в виду «Сказка об Иване-дураке и сего двух 
братьях» (ПСС, т. 25). При пожаре сгорела копия рукописи, сде- 
ланная рукой М. А. Шмидт. Подлинная рукопись «Сказки» сохра- 
пилась (ГМТ). 

5* «Соединение и перевод четырех Евангелий» (ПСС, т. 24). 

$$ Имеется в виду список с рукописи, сделанный рукой 
М. А. Шмидт. Подлинная рукопись статьи «Так что же нам де- 
лать?» сохранилась (ГМТ). 

56 ГМТ. 

57 Письмо без даты (ГМТ). 

58 Из письма от 8 апреля 1944 г. (ГМТ). 

39 Из письма от 28 мая 1911 г. (ГМТ). 

8 Из письма от 19 пюня 1944 г. (ГМТ). 

$! Из письма от 18 августа 1914 г. (РМТ). 

2 Из письма от 16 октября 1911 г. (ГМТ). 

63 Письмо без даты (ГМТ). 

64 45 августа 1940 г. Толстой поехал в имение М. С. Сухо- 
тина — деревню Кочеты, Новосильского уезда, Тульской губернии. 

55 ИСС, т. 83, с. 444. 

66 ПСС, т. 32, с. 220. Полное содержание письма см. в очерке 
«О смерти моего отца и об отдаленпых причинах его ухода», 

$7 Из письма от 20 июля 1911 г. (ГМТ). 

68 Из письма от 20 поля 19М г. (ГМТ). «Путь жизни» — сбор- 
ник мыслей и изречений разных авторов, в том числе Л. Н. Тол- 
стого, ва житейские и религиозно-нравственные темы. Над его 
составлением Толстой работал с 30 января 1940 г. до ухода из 
Ясной Поляны — 28 октября 1910 г. Сборник «Путь жизни» публи- 
ковался издательством «Посредпик» отдельпыми выпусками со 
зпачительными цензурпыми изъятнями. В полном виде—ем. ПСС, 
т. 45. 


О ТОМ, КАК МЫ С ОТЦОМ РЕШАЛИ ЗЕМЕЛЬНЫЙ ВОПРОС 
(Стр. 551—866) 


Впервые опубликовапо в сб. «Толстой и о Толстом. Новые 
материалы». Ред. Н. Н. Гусев. М., 1924. 


1 ПСС, т. 47, с. 38. 

? «Записки сумасшедшего» — рассказ о пережитом Толстым в 
1869 г. в Арзамасе приступе тоски и страха. Написап в 1884 г. 
Главная мысль рассказа — «жестокий, зверский, оправдываемый 
людьми небратский склад жизни неизбежно приводит к призна- 
пию сумасшедшим себя или всего мира» (ПСС, т. 53, с. 129). 
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3 Здесь и ниже оптибка памяти Т. Л. Толстой. Съезд детей 
и раздел имущества происходил не в мае 18910 г., а в июле 1892 г. 
За год до этого, 8 июня 1891 г., в Ясную Поляну приезжали для 
переговоров о разделе Сергей и Илья Львовичи, но раздел в это 
время произведен пе был. 

45 июля 1892 г. Толстой записал в дневнике: «Тяжело, мучи- 
тельно ужасно... Вчера поразительный разговор детей. Таня и 
Лева впушают Маше, что она делает подлость, отказываясь от 
имения. Ес поступок заставляет их чувствовать пеправду своего, 
а им надо быть правыми, п вот они стараются придумывать, 
почему поступок нехорош и подлость. Ужасно. Не могу писать. 
Уж я плакал, и опять плакать хочется. Они говорят: мы сами бы 
хотели это сделать, да это было бы дурно. Жена говорит им: 
оставьте у меня. Они молчат. Ужасно! Никогда не впдал такой 
очевидности лжи и мотивов ес. Грустно, грустно, тяжело мучи- 
тельно» (ПСС, т. 52, с. 67). 

$Н. Н. Гусев. Два года с Л. Н. Толстым. М., 1973, с. 206. 

6 ЛСС, т. 67, с. 209. 

7 Письмо от 30 августа 1894 г. (ПСС, т. 67, с. 244). 

8 См. разговор Нехлюдова с крестьяпами деревень Кузмпнское 
и Паново («Воскресение», ч. 2, гл. 1—1Х). 

* Письмо от 22 сентября 1894 г. (ГМТ). 

ю Паписанный рукой Толстого черновик «Условия между 
Т. Л. Толстой и крестьянами деревень Скуратово п Овсяннит:ово» 
опубликован (ПСС, т. 90, с. 348—349). «Условие» предусматривает 
передачу крестьянам в аренду на девять лет 135 десятин «нахот- 
ной, покосной и лесной» земли с выплатой за нее по 425 руб. в год. 
Эти деньги крестьяне обязаны употребить на свои общественные 
нужды, «как-то: содержание сирот, убогих п старых». 

И Т. Л. Толетая даст здесь субъективиую и неверную оценку 
учения Гепри Джорджа. Г. Джордж считал экспроприацию 
земли у народных масс единствепной причпной разделения людей 
на богатых и бедных и делал неверный вывод, будто не проле- 
тарсокая революция и национализация всех средств производства, 
а высокий «единый» государственный налог на частную зомель- 
ную собственность может положить конец обнищанию масс вбур- 
жуазном обществе. Основной причиной народной бедности он счи- 
тал не эксплуатацию трудящихся капиталистами и помещиками, 
а высокую земельную ренту. Он выступал за национализацию 
земли государством без ликвидации частного землевладения. 

К. Маркс и Ф. Эпгельс считали учение Г. Джорджа одной из 
разновидностей буржуазной экономической пауки. Об утвержде- 
нии Г. Джорджа, будто с превращением земельной ренты в госу- 
дарственный налог исчезнут все беды капитализма, Маркс писал, 
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что это «пе что иное, как скрытая под маской социализма попыт- 
ка спасти господство капиталистов и фактически заново укрепить 
его на еще более широком, чем теперь, базисе» (К. Маркс и 
Ф. Энгельс. Сочинения, изд. 2-е, т. 35, с. 164). В. И. Ленип ука- 
зывал, что характерной ошибкой Г. Джорджа и других буржуаз- 
вых нациопализаторов земли является смешение частной соб- 
ственности на землю с господством капитала в земледелии 
(см. В; И. Ленин. Полн. собр. соч., т. 16, с. 382). В конце жизни 
и сам Толетой высказал сомнение в эффективиости и прнимени- 
мости учения Генри Джорджа к русским условиям. 

12 По настоянию и при содействии Толстого были переведены 
и изданы в «Посреднике» работы Гепри Джорджа: «Равные права 
и общие права», «Прогресс и бедность», «Земельный вопрос» и др. 

13 Письмо и рукопись, подписанные «НП. Полилов», сохрапи- 
лись в Отделе рукописей ГМТ. Толстой записал в дневнике: «Вче- 
ра утром получил прекрасное письмо от Полилова о Г. Джордже 
и отвечал ему» (занись от 7 ноября 1909 г. — ПСС, т. 57, с. 167). 

н Этот сон Толстой видел 24 октября 1909 г., о чем на другой 
день записал в дневнике: «Тенерь 12-й час. Видел прекрасный 
сон о том; как я горячо говорил о Г. Джордже. Хочу занисать» 
(ПСС, т. 51, с. 157). В этот же день Толстой сделал первый пабро- 
сок очерка на эту тему, а в носледующие дни дорабатывал его. 
В окопчательном виде очерк «Сон» вошел в трилогию «Три дня 
в деревне» (см. ПСС, т. 38). 

15 Толстой имеет в виду васильно насаждавшуюся в России 
«столыпинскую реформу», ставившую целью разрушить крестьян- 
скую общину, выделить из нее — в качестве опоры царизма — 
класс кулаков и этим ослабить аграрную революцию в деревне. 
Царское правительство, по мнению В. И. Лепина, сгремилось «уско- 
рить полное разорение крестьян, сохранить помещичьи земли, по- 
мочь пичтожной кучке богатых крестьян «выйти па хутора», оття- 
гать как можпо больше общипной земли» (В. И. Ленин. Полн. 
собр. соч., т. 20, с. 77). Толстого эти действия правительства глу- 
боко возмущали. Он говорил: «Это верх легкомыслия и наглости, 
с которым нозволяют себе ворочать народные уставы, установлен- 
пые веками... Ведь одно это чего стоит, что все дела решает мир — 
не один я, а мир — и какие дела! Самые для них важные» (цит. 
по кн.: Н. И. Гусев. Два года с Л. Н. Толстым. М., 1973, с. 243). 

\ю Толстой говорил 0б этом с посетившими его в августе 
1909 г. видными членами Государственпой думы третьего созыва 
В. В. Тенишевым и В. А. Маклаковым, но от постановки этого во- 
проса в Думе они отказались (см. письмо Л. Н. Толстого кН. Н. Гу- 
севу от 27 августа 1909 г. — ИСС, т. 80, с. 73—74). 

ий ПСС, т. 80, с, 447—479. 
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О СМЕРТИ МОЕГО ОТЦА 
И ОБ ОТДАЛЕННЫХ ПРИЧИНАХ ЕГО УХОДА 


(Стр. 369—426) 


Воспоминания впервые опубликовапы на французском языке 
в журн. «Еиторе», 1928, № 67, 15 пюля. Отдельным изданием 
па французском языке вышли в Париже в 1960 г. На русском 
языке впервые напечатаны в «Литературном наследстве», т. 69, 
кн. 2, М., 1961, с. 244—285. (Перевод Е. В. Толстой.) Этот текст 
воспроизводится в настоящем издании. 

Нет сомнений, что существовал русский текст восномипаний 
и что они написаны до отъезда Т. Л. Сухотиной-Толстой за гра- 
ницу (1925 г.). Это видно по тому, что мемуары содержат мното- 
численные документальные материалы, которые автор мог почерп- 
нуть только из семейного архива Толстых, хранящегося в Москве. 
Несомненно также, что очерк предназначался прежде всего для рус- 
ского читателя, перед которым дочь Толстого хотела опровергнуть 
неумолкавшую ложь п клевету на ее родителей. Однако последую- 
щес пребывание автора вдали от родины было, вероятно, причиной 
того, что воспоминания увидели свет впервые за рубежом. В на- 
стоящее время местонахождепие русского оригивала непзвестно. 

По выходе в свет воспоминания Т. Л. Сухотиной-Толстой вы- 
звали за рубежом ряд одобрительных откликов. Ромен Роллан пи- 
сал автору 23 июля 1928 г.: «Дорогой друг! Я только что прочитал 
и перечитал Ваши прекрасные страницы, простые, правдивые, пол- 
ные человеческого понимания и любви — о смерти Вашего отца, 
и хочу сказать Вам, как они мне полюбились, как мы были ими 
взволнованы, моя сестра и я. 

Наши мысли идут павстречу Вашим в эти дни благоговейных 
воспоминаний. Как мне странно, что я пикогда не видел Вашего 
отца! Всегда, начиная с моей молодости, он был для меня присут- 
ствующим и живым — больше, чем все живые. Теперь, по мере 
того как старею, я еще больше сожалею, что не могу поговорить 
< ним. Когда я был молод, я бы на это не осмелился, я мало что 
мог дать ему. А теперь... теперь... О, как мне его недостает. В ны- 
нешней Европе — нравственно столь ограниченной — есть у меня 
слова, которые я мог бы сказать только ему. — И я говорю их ему» 
(ГМТ. Перевод Т. М. Альбертини). 

Горячее одобрение автору воспоминаний высказал и фрап- 
цузский писатель Андрэ Моруа. «Дорогая сударыня, — писал оп 
Татьяне Львовпе 18 сентября 1928 г., — вернувшись с каникул, я 
нашел у себя Ваш рассказ о смерти Вашего отца. Он прекрасен, 
и я прочитал его с глубоким волнением. Когда-нибудь скажу Вам 
об этом на словах» (ГМТ. Перевод Т. М. Альбертини). 
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Высокую оценку воспомипания получили и в нашей стране. 
Публикуя их, Б. С. Мейлах писал: «...Воспоминапия старшей до- 
чери Толстого Татьяпы Львовны Сухотиной-Толстой выделяются 
стремлепнем объективно воссоздать семейную обстановку, которая 
явилась одной из причин ухода отца. Эти воспомипания представ- 
ляют для нас огромный интерес; перед нами попытка разобраться 
в обстоятельствах «яснополяпской трагедии». Попытка эта сдела- 
на непосредственной ее паблюдательницей, которая, в отличие от 
ряда других лиц, занимала тогда позпцию паиболее объективную» 
(ЛН, т. 69, кп. 2, с. 239). 

Для впервые публикуемого в СССР перевода редакция «Лите- 
ратурного наследства» восстановила подлинный текст цитируемых 
документов и уточнила их даты. В пастоящем издании они вто- 
рично сверены и уточнены. 

Отерк печатается без купюр. Из французского текста исклю- 
чепо лишь несколько фраз, обращепных специально к зарубеж- 
ному читателю, разъяспяющих такие слова, как «телега», «юроди- 
вый» ит. п. 


ТК этому времени появились следующие книги и статьи о 
семейной драме Толстого: В. Г. Чертков. Уход Толстого. М., 
1922; А. Б. Гольденвейзер. Вблизи Толстого. Том П. Дневник 
4910 г. М. — Пе., 1923; П. И. Бирюков. Биография Льва Николас- 
зича Толстого, т. 4. М. — Пг., 1923; 0. Волжанин. Правда 
о С. А. Толстой («Вестник литературы», 19241, №№ 6—8); Н. А. Со- 
колов. С. А, Толстая (там же, № 1) и др. Появление этих пуб- 
ликаций, искажающих обстоятельства ухода Л. Н. Толстого из 
Ясной Поляны и несправедливо набрасывающих тепь па облик 
С. А. Толстой, вызвало протест со стороны ряда деятелей куль- 
туры, в том числе А. М. Горьхого. См. его статью «О С. А. Толстой», 
опубликованную в журн. «Русский современник», 1924, № 4 
(М. Горький. Собр. соч. в 30-ти томах, т. 44. М., 1951, с. 301—316). 

2 Л. Н. Толстой скончалея в доме начальника станции Аста- 
пово, Рязано-Уральской ж. д, (ныне ст. Лев Толстой) И. И. Озо- 
лина. 

3 Дневники Л. Н. Толстого опублаякованы в его Полном собра- 
нии сочинений, тома 46—58. Избранные дневники см.: Л. Н. Тол- 
стой. Собр. соч. в 20-ти томах. М., ГИХЛ, 1965, тт. 19—20. 

* Позднее дневники были изданы. См. «Дневники Софьи Ан- 
дреевны Толстой. 1860—1891». М., изд-во М., и С. Сабашниковых, 
1928; «Дневники Софьи Андреевны Толстой. 1891—1897», ч. И. М., 
изд-во М. и С. Сабашниковых, 1929; «Дневники Софьи Андреевны 
Толстой. 1897—1909», ч. НЕ. М., изд-во «Север», 1932; «Дневники 
Софья Андреевны Толстой. 1910». М., «Советский писатель», 1936, 
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$ Дн. 2 и 22 июля 1852 г. (ПСС, т. 46, е. 131, 136). 

$ ЛСС, т. 46, с. 15. 

? ПСС, т. 46, с. 29. 

$ Дн., 17 апреля 1847 г. (ПСС, т. 46, с. 31). 

9 ПСС, т. 46, с. 32. 

10 Дн., 18 апреля 1847 г. (ПСС, т. 46, с. 32). 

и Дн., 16 июня 1847 г. (ПСС, т. 46, с. 32). 

12 ПСС, т. АЛ, с. 5. 

33 Дн., 29 июля 1854 г. (ПСС, т. 41, с. 18). 

$ Дн. А япваря 1857 г. (ПСС, т. АТ, с. 109). 

13 Дн., 8 августа 1857 г. (ПСС, т. 47, с. 151). 

16 Дн., 45 июня 1854 г. (НСС, т. 41, с. 4). 

37 Дн. 1 августа 1854 г. (ПОС, т. АТ, с. 19). 

18 «Исповедь» (ПСС, т. 23, с. 4). 

19 ПСС, т. 48, с. 44. 

20 В письме к С. А. Берс от 14 сентября 1862 г. Толстой пи- 
сал: «Скажите, как честный человек, — хотите ли вы быть моей 
жепой? Только ежели от всей души, смело вы можете сказать да, 
а то лучше скажите нет, ежели есть в вас тень сомненпя в себе. 
Ради бога, спросите себя хорошо. Мне страшно будет услышать 
нет, но я его предвижу и найду в себе силы снести; но ежели 
никогда мужем я не буду любимым так, как я люблю, это будет 
ужасней» (ЛСС, т. 83, с. 17). 

21 ПСС, т. 48, с. 45. 

22 Дн. 25 сентября 1862 г. (ПСС, т. 48, с. 46). 

23 ПСС, т. 48, с. 54. 

2 ДСТ, Т, с. 51, 52, 53. Запись от 8 октября 1862 г. 

25 Там же, с. 55—56. Запись от 13 ноября 1862 г. 

28 Там же, с. 57. Запись от 23 ноября 1862 г. 

27 Там же, с. 59. Запись от 16 декабря 1862 г. 

28 К копцу 1870-х годов завершился давпо назрезавиитй перелом 
в мировоззрении Толстого. В. И. Ленин писал в статье «Л. Н. Тол- 
стой и современное рабочее движение»: «Острая ломка всех «ста- 
рых устоев» деревенской России обострила его внимание, углубила 
его интерес к происходящему вокруг него, привела к перелому 
всего его миросозерцания» (В. И. Ленин. Полн. собр. соч., т. 20, 
с. 39). Толстой духовно порвал со своим классом, к которому при 
падлежал по рождению, и полностью перешел на позиции трудо- 
вого народа. С этих пор он все острее нападал на существующий 
строй, обличая, вместе с его экономическими осповами, все его 
политические, моральные и правовые надстройки. В своих послед- 
них произведениях 'Голстой «обрушился с страстной критлкой 
на все современпые государствепные, церковные, общественпые, 
экономические порядки, основанные на порабощении масс, на 
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нищете их, па разорении’ крестьян и мелких хозяев вообще, на 
насилии и лицемерии, которые сверху донизу пропитывают всю 
совремепчую жизнь» (там же, с. 40). 

2 Т. А. Ергольская. 

3 Имеются в виду подруга Т. А. Ергольской — Наталья Пе- 
тровна Охотиицкая и горпичпые — Аксинья Максимовна и Агафья 
Михайловна. 

31 Дн., 24 марта 1862 г. (ПОС, т. 48, с. 53). 

32 С. А. Толстая. Моя жизнь, кн. 2, с. 44. Авторизовапная 
машинопись (РМТ). 

33 См. об этом в очерке «Детство Тани...» и прим. 51 к нему. 

3 Одпа из первых размолвок в семейной жизни Толстых была 
вызвана требованием Толстого к жене отказаться от услуг няни 
п кормилицы. 5 августа 1863 г. Толстой записал в дневнике: 
«С утра я прихожу счастливый, веселый, и вижу графиню, кото- 
рая гневастся и цоторой девка Душка расчесывает волосики... и 
все падает, п я как ошпаренный, боюсь всего п гижу, что только 
там, где я один, мпе хорошо п поэтично... А малейший проблеск 
понимания п чувства, и я опять весь счастлив п верю, что она 
попимает вещи, как и я» (ПСС, т. 48, с. 571). 

3 С. А. Толстая. Моя жизнь, кн. 2, с. 96. 

36 Письмо неизвестно. Цит. по машинописи: С. А. Толстая. 
Моя жизнь кн. 2, с. 161. 

37 Дн., 19 марта 1865 г. (ПСС, т. 48, с. 60). 

38 Неточно. Первые упоминапия о замысле романа «Война и 
мир» относятся к 1863 г. (см. запись в дневнике Толстого от 
23 февраля 1863 г.— ПСС, т. 48, с. 52). 

С. А. Толетая. Моя жизнь, кн. 2, с. 242. Запись от ян- 
варя 1867 г. 

40 В это и последующее время Толстой охотно прислушивался 
к замечаниям жены, особенно в том, что касалось женского харак- 
тера, женской души. Исследователями установлено, что в описа- 
пиях внешнего облика и внутреннего мпра некоторых героинь 
Толстого (особепио Наташи Ростовой и Апны Карениной) имеют- 
ся отдельные детали, подсказанные Софьей Андреевной. 

1 НСС, т. 83, с. 86—81. 

42 С. А. Толстая писала сестре Т. А. Кузминской 27 июля 
1866 г.: «Я то отсасываю, то кормлю, то прижигаю, то промываю, 
а кроме того — дети, варенья, соленья, грибы, пастилы, неренисы:- 
ванье для Левы, а для изящных пскусств и птепия еле-еле ми- 
нутку выберешь, и то если дождь идет» (ГМТ). 

43 А. Б. Гольденвейзер. Вблизи Толстого. М., 1959, с. 157. 

44 ДСТ, Г, с. 96. 

&5 Письмо непзвестно. 
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46 С. А, Толстая. Моя жизнь, кн. 2, с. 209. 

47 Из письма к Т. А. Кузминской от 23 февраля 1875 г. (ГМТ). 

48 Из письма от 7 декабря 1864 г. (ПСТ, с. 49). 

43 Из письма от 10 декабря 1864 г. (ПСС, т. 83, с. 91). 

50 ДСТ, 1, с. 58. Запись от 23 ноября 1862 г. 

5 С, А. Толстая. Моя жизнь, кн. 2, с. 65. 

52 Письмо от 13 июня 1871 г. (ПСТ, с. 91, 92). 

53 С. А. Толстая. Моя жизнь, кн. 2, с. 65. 

5% Из письма от 7 декабря 1864 г. (ПСТ, с. 49). 

53 Дн., 23 января 1863 г. (ПСС, т. 48, с. 51). 

56 Статья Толстого с изложением христианского учения оста- 
лась неоконченной. Сохранившийся отрывок см. ПСС, т. 11, 
с. 363—368. 

57 Из письма от 6 ноября 1877 г. (ПСС, т. 62, с. 341—348). 

58 ПСС, т. 23, с. 10. 

59° Там же, с. 11. 

6° Там же, с. 12. 

$1 Там же, с. 11, 12, 15 (первая и третья цитаты— пересказ). 

52 ДСТ, 1, с. 44. Запись от 26 декабря 1877 г. 

83 Поездки по знаменитым монастырям еше более убедили 
Толстого в несостоятельности казенной церкви. Так, 4 октября 
1879 г. после посещения Троице-Сергиевой лавры, он писал 
Н. Н. Страхову: «По Вашему совету и по разговору с Хомяко- 
вым-сыном о церкви был в Москве и у Троицы п беседовал с вика- 
рнем Алексеем, митрополитом Макарием и Леопидом Кавелиным. 
Все трое прекраспые люди и умные, но я больше еще укрепился 
в своем убеждении. Волпуюсь, метусь и борюсь духом и страдаю» 
(ПСС, т. 62, с. 499). 

8% Из письма к С. А. Толстой от 14 пюипя 1879 г. (ПСС, т. 83, 
с. 271). 

65 СС, т. 23, с. 306. 

8в С марта 1880 г. по апрель 1884 г. (с перерывами) Толстой 
работал над общирпым трактатом «Соединение и перевод четырех 
Евангелий». Религиозпые искания Толстого были обусловлепы 
глубоким идейным кризисом, который он переживал в эти годы. 
Исследовав и сличив существующие Евангелия с их греческим 
текстом и его вариантами, Толстой пришел к убеждению, что 
«та вера, которую исповедует наша иерархия и которой она учит 
народ, есть пе только ложь, но и безнравственный обман» (ИСС, 
т. 24, с. 10). 

87 С конца 1879 г. по ноябрь 1894 г. (с перерывами) Толстой 
работал над трактатом «Исследование догматического богословия». 
Он предприпял этот труд, чтобы разобраться в сущности учения 
официальной церкви. Его вывод: «Все это вероучение... не только 
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ложь, но сложившийся веками обман людей неверующих, имею- 
щий определенную и низмепную цель» (ПСС, т. 23, с. 63). 

68 з письма от 28 августа 1880 г. (ПСТ, с. 1571—1458). 

8 ДСТ, 1, с. 56. Запись от 13 ноября 1862 г. 
» Из письма от 2 августа 1881 г. (ПСС, т. 83, с. 304—305). 

71 Из письма от 20 сентября 1881 г. (ГМТ). 

7? С. А. Толстая. Моя жизнь, кн. 3, с. 652—653. 

73 Источники цитаты не установлены. 

7% С. А. Толстая. Моя жизнь, кн. 3, с. 066. 

15 Из письма от 2 мая 1882 г. (ГМТ). 

76 Из письма от 8 января 1883 г. (ГМТ). 

п Из письма от 30 января 1883 г. (ГМТ). 

78 Толстой тяжело переживал увлечения жены и дочери свет- 
скими увеселениями. Он опасался, что его дочь может заинтересо- 
ваться пустым, ничтожным человеком. Неприятно ему было и то, 
что его жена, мать многочислеппого семейства, бездумно весели- 
лась на балах. В письме к ней от 30 января 1884 г. Толстой писал 
из Ясной Поляны: «Ты теперь, верно, собираешься па бал. Очень 
жалею и тебя п Таню» (ПСС, т. 83, с. 417). В трактате «Так что же 
нам делать?», над которым он в это время работал, Толстой писал: 
«В ту ночь, в которую я пишу это, мои домашние ехали на бал... 
Бал сам по себе, по своему смыслу, есть одно из самых безнрав- 
ственных явлений нашей жизни. Я считаю его хуже увеселепий 
непотребных домов, и потому, не будучи в состоянии внушить 
своим домашним мои взгляды на бал, я ухожу из дома, чтобы 
не видеть их в их развратных одеждах» (ПСС, т. 25, с. 627). 

79 ПОС, т. 25, с. 344. 

80 Из писем от 14 ноября 1881 г. и 10 февраля 1883 г. (ГМТ). 

81 Из письма от 7 ноября 1879 г. (ГМТ). 

82 С. А. Толстая. Моя жизнь, кн. 3, с. 616. 

83 Имеется в виду С. С. Урусов, проживавший в пмении Спас. 
ское, Дмитровского уезда, Московской губернии. 

8& ПСС, т. 63, с. 251. 

35 Письмо от 20 декабря 1882 г. или 20 января 1883 г. (ПСС, 
т. 63, с. 112). 

88 Письмо от 28 ноября 1880 г. (ГМТ). 

87 ПОС, т. 83, с. 522. 

88 Из письма от 30 октября 1884 г. (ПСС, т. 83, с. 451). 

8 Из письма от 26 сентября 1896 г. (ПСС, т. 84, с. 259).. 

® Из письма от 12 ноября 1885 г. (РМТ). 

9" Дневник Толстого этих дней полон тоски и горечи. «Мучи- 
тельная борьба, и я не владею собой» (26 мая). «Пытаюсь быть 
ясен и счастлив, но очень, очень тяжело» (28 мая). «Ужасно то, 
ято все зло — роскошь, разврат жизни, в которых я живу, я сам 
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сделал» (29 мая}. «Отчуждение с женой все растет. И она не 
видит и не хочет видеть» (30 мая). 

4 июня после резкого разговора со старшим сыном, сделав- 
шего ему «ужасно больно», у Толстого появляется мысль уйти из 
семьи. «И в самом деле, на что я им нужен? На что все мои 
мученья?» «Условия бродяги» кажутся ему более легкими, чем 
эта «боль сердца». И назавтра: «Только бы мне быть уверенным в 
себе, а я не могу продолжать эту дикую жизнь. Даже для них это 
будет польза. Они одумаются, если у них есть что-нибудь похо- 
жее на сердце» (ПСС, т. 49, с. 99—101). 

32 Непосредственным поводом для решения Толстого уйти из 
семьи послужили песправедливые упреки Софьи Андреевны за 
его намерение унотребить доходы, получаемые от самарского 
имения, на нужды местных крестьян. Софья Андреевна упрекала 
Толстого также в том, что сам он пользуется «роскопило», в том 
числе верховыми лошадьми. 

93 Запись в дпевнике Толстого: «..Начались со сторопы жены 
бессмысленные упреки за лошадей, которых мне не нужно и от 
которых я только хочу избавиться. Я ничего не сказал, но мне 
стало ужасно тяжело. Я ушел и хотел уйти совсем, но се бере- 
менность заставила меня вернуться с половины дороги в Тулу... 
Пошел к себе, спать на диване; но не мог от горя. Ах, как тя- 
жело! Все-таки мне жалко ее» (ПСС, т. 49, с. 104—105). 

* Ошибка памяти Т. Л. Сухотиной-Толстой. Описываемые да- 
лее события произошли через год, в декабре 1885 г. 

95 Поводом к новому резкому разладу с женой послужила 
издательская деятельность С. А. Толстой, открывшей против воли 
мужа подписку на его собрание сочинений. Толстого тяготило, 
что распространение его сочниелий связало с получением дохо- 
дов. 15—18 декабря 1885 г. он нанисал С. А. Толстой большое 
письмо, в котором еще раз объяспил смысл происшедшего в пем 
нравственного переворота и потребовал опрощения барского образа 
жизни семьи. Толстой писал: «Боль от того, что я почти 10 лет 
тому назад пришел к тому, что единственное спасение мое и вся- 
кого человека в жизпи в том, чтобы жить пе для себя, а для 
других, и что наша жизнь нашего сословия вся устроена для 
жизни для себя, вся построена на гордости, жестокости, наси- 
лии, зле, и что потому человеку в нашем быту, желающему жить 
хорозно, жить с спокойной совестью и жить радостно, надо не 
искать каких-пибудь мудреных далеких подвигов, а надо сейчас 
же, сию минуту действовать, работать, час за часом и день за 
днем, на то, чтобы изменять ее и идти от дурного к хорошему... 
А между тем ты и вся семья идут не к изменению этой жизпи, 
а с возрастапием семьи, с разрастанием эгоизма ее члепов — в 


504 


усилению ее дурных сторон. От этого боль» (ПСС, т. 83, с. 5441), 
Не найдя душевного отклика па свое письмо, оп 18 декабря объя- 
вил С. А. Толстой о своем решении оставить семью. 

9% Из письма от 20 декабря 1885 г. (ГМТ). 

97 Свое мучительное состояние и недовольство образом жизни 
семьи Толстой излил в письме к В. Г. Черткову от 14 декабря 
1885 г. «..МЖизпь дикая с торжеством идет своим ухудшающимся 
порядком... Обжираются, потешаются. покупая на деньги труды 
людей для своего удовольствия, и все увереппее и уверепнее, чем 
больше их становится, что это так. То, чтб я пяшу 0б этом, не 
читают, чтб говорю, пе слушают или с раздражением отвечают, 
как только поймут, к чему идет речь, чтб делаю, не видят или 
стараются не видеть. На днях началась подписка и продажа на 
самых стеснительных для кнингопродавцев условиях и выгодных 
для продант. Сойдешь вниз и встретишь покупателя, который 
смотрит на меня как па обманщика, пишущего против собствен- 
ности п под фирмой жены выжимающего сколько можно больше 
денег от людей за свое писанье» (ПСС, т. 85, с. 294—295). 

98 14 марта 1887 г. на заседанип Московского Психологиче- 
ского общества Толстой читал реферат па тему «Понятие жиз- 
ни» — краткое изложение его книги «О жизни», над которой оп 
в это время работал. В ней он подверг критике господствующую 
религию и мораль и обосновал свое новое миропонимание (см. ПСС, 
т. 26). Реферат бил опубликован в газ. «Русские ведомости», 1887, 
№ 73, 21 марта. 

9° Из письма от 14 марта 1887 г. (ГМТ). 

100 Из письма от 1 апреля 1887 г. (ГМТ). 

101 ЛСС, т. 84, с. 87. 

10? Из нисьма от 14 декабря 1894 г. (ПСС, т. 84, с. 107). 

103 Из письма от 25 октября 1895 г. (ПСС, т. 84, с. 244—242). 

164 Из писем от 9 сентября и 9 ноября 1896 г. (ПСС, т. 8%, 
©. 255, 2710). 

15 Из письма от 12—13 мая 1897 г. (ПСС, т. 84, с. 283). 

06 Из письма от 17 ноября 1898 г. (ПСС, т. 84, с. 334). 

107 Имеется в вилу повесть «Крейцерова соната». 

108 Из письма от 22 октября 1887 г. (ПСС, т. 84, с. 38). К сло- 
зам «прекрасных рук» С. А. Толстая сделала примечание: «Лев 
Николаевич шутил, вспоминая поговорку Фета». 

109 Имеется в виду письмо Толстого к Т. Л. Толстой от 18 ок- 
тября 1885 г. в ответ на ее откровенное письмо, в котором она 
жаловалась на окружающие ее соблазны, делилась своими взгля- 
дами на жизпь. Толстой писал: «Мне очень страшно за тебя, за 
твою не слабость, а восприимчивость к зевоте и желал бы помочь 
Фебе. Мне помогает убеждение несомненное в том, что. важнее 
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для тобя в мире, так же, как и для всех нас, нет ничего па- 
ших поступков и из них слагающихся привычек... Одно спасе- 
ние во всякой жизни, а особенно в городской — работа и работа. 
Я вижу тебя, ты скажешь: все неутешительно. Дело в том, 
что не утешаться надо, а пдти вперед... В заключение 
письма Толстой выразил радость по поводу того, что оч начи- 
нает находить в своей семье некоторое сочувствие (см. ПСС, 
т. 63, с. 292—294). 

10 Из письма от 13 декабря 1884 г. (ПСС, т. 83, с. 466). 

1 Речь идет о напечатанном 419 сентября 1891 г. в газетах 
заявлении Толстого о том, что он предоставляет всем желающим 
право безвозмездяо издавать в России и за границей все его 
сочинения, написанные с 1881 г. (см. ПСС, т. 66, с. АТ). 

112 Из письма от 42 сентября 1894 г. (ПСС, т. 84, с. 85—86). 
Сопротивлепие Софьи Андреевны причинило Толстому много 
страданий. 2 июня 1891 г. он записал в дневнике: «Очепь тяжело 
мпе от Сони. Все эти заботы о деньгах, имепьи, и это полное 
ненолимание... У меня были скверные мысли уйти. Не надо. Надо 
терпеть». 27 пюня: «Грустно, гадко на пашу жизпь, стыдно. Кру- 
гом голодные, дикие, а мы.. стыдно, виноват мучительно». 
1А июля: «Не попимает она и не понимают дети, расходуя деньги, 
что каждый рубль, проживасмый ими и наживаемый книгами, 
есть страдание, позор мой. Позор пускай, по за что ослаблепие 
того действия, которое могла бы иметь проповедь истины!» (ИСС, 
т. 52, с. 37, 44). 

113 Из письма от 24 апреля 1891 г. (ГМТ). Раздел имущества 
произошел в июле 1892 г. В середине апреля 1891 г. по этому 
поведу приехали в Ясную Иоляну сыновья Толстого — Сергей, 
Илья п Лев. 

14 В деятельности пздательства «Посредиии» принимали уча- 
стие Н. С. Лесков, В. М. Гаршин, В. Г. Короленко, А. М. Горький 
и другие писатели. 

15 Из письма от 17 февраля 1897 г. (ПСС, т. 84, с. 278). 

"6 По воспоминаниям А. Г. Русанова, Ваня был «хрупкий 
мальчик, с продолговатым бледпым лицом и длинными, до плеч, 
светлыми золпистыми волосами, очепь похожий на Льза Николае- 
зича. На этом детском личике поражали глубокие, серьезные се- 
рые глаза; взгляд их, особенно когда мальчик задумывался, ста- 
новилсея углублеппым, проникающим, и тогда сходство со Львом 
Николаевичем еще более усиливалось. Когда я видел их вместе, 
то испытывал своеобразпое ощущение. Одип старый, согнувиитйся, 
постепенно уходящий из жизни, другой — ребенок, а выражение 
глаз — одно и то же. Лев Николаевич был убеждеп, что Ваня 
после него будет делать «дело божье» (Г. А. Русанов, 
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А. Г. Русанов. Воспоминания о Льве Николаевиче Толстом. 
1583—1901 гг. Воронеж, 1972, с. 145). 

17 Из писем от 18 и 15 сентября 1893 г. (ПСС, т. 84, с. 195, 
194). 

'8 Приписка к письму С. А. Толстой от 18 февраля 1892 г. 
(ПСС, т. 84, с. 121). 

19 Ванечка Толстой скончался 23 февраля 1895 г, 

120 Из письма от 7 марта 1895 г. (ГМТ). 

121 Из писем от 8 марта ип 14 июня 1895 г. (ГМТ). 

122 Из письма от 12 декабря 1884 г. (ПСС, т. 83, с. 463). 

123 Из письма от 26 октября 1894 г. (ПСС, т. 83, с. 89). 

14 Из писем от 1 декабря и 29 апреля 1898 г. (ПСС, т. 84, 
с. 338, 308). 

125 Из письма от 24 октября 1896 г. (ГМТ). 

126 Из письма к В. А. Лебрепу от 28 поября 1890 г. (ПСС, 
т. 72, с. 250). 

127 Тайный дневник, запись от 2 июля 1908 г. (ПСС, т. 56, 
с. 171—172). 

128 Из письма к М. С. Дудчешко от 7 апреля 1908 г. (ПСС, 
т. 78, с. 114—115). Еданомышленник Толстого М. С. Дудченко в 
письме от 27 марта 1908 г. упрекал ’Голетого в том, что ето 
убеждения расходятся с его образом жизни. По мнению Дудченко, 
этот вопрос стоит сейчас перед Толстым сильнее, чем когда-либо 
раньше (ГАТ). 

129 Студент Киевского упиверспитета Б. С. Манджос в письме 
от 14 февраля 1910 г. советовал Толстому отказаться от графства, 
раздать имущество, уйти из дома и нищим побпраться по миру, 
проповедуя добро и справедливость. Это, по его мнению, болыне 
подействует па людей, нежели любые статьи и воззвания. Прочи- 
тав это письмо, Толстой записал в дневнике: «Получил трогатель- 
пое нисьмо от кпевского студента, уговаривающее меня уйти из 
дома в бедвость» (ПСС, т. 58, с. 18). 

13° Письмо от 16 февраля 1910 г. (ПСС, т. 81, с. 104). 

131 ЛСС, т. 84, с. 288—289. Это письмо было вызвано, помимо 
давних разногласий с женой, также тяжелыми пережираппями 
Толстого в связи с кратковремепным увлечением С. А. Толстой 
композитором С. И. Танеевым, возннкшим па почве ее тяжелого 
душевпого состояния после смерти сына Ванечки. 18 мая 1897 г. 
Толстой писал ей: «Сближение твое с Танеевым мне отвратитель- 
но, и я не могу переносить его спокойно. Продолжая жить с тобою 
при этих условиях, я сокращаю ип отравляю свою жизнь... 
Остается одно — расстаться. На что я твердо решился. Надо только 
облумать, как лучше это сделать» (ПСС, т. 84, с. 284). Приведенное 
в тексте письмо Толстой жене не вручил, а спрятал под обивку 
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клеенчатого кресла в своем кабинете. В 1902 г., когда Толстой 
был тяжело болен, оп поручил дочери Марии Львове вывуть 
его и надписать на конверте: «Вскрыть через пятьдесят лет после 
моей смерти, если кому-нибудь интересен эпизод моей автобиогра- 
фии». Толстой скоро выздоровел, и Мария Львовна верпула ему 
письмо. В 1907 г. Толстой передал его на хранение зятю Н. Л. Обо- 
ленскому, который, согласио воле Толстого, отдал его Софье 
Андреевпе после смерти Льва Николаевича. 

132 Из писем к Т. Л. Толстой от 21 декабря 1902 г. (ПСС, т.13, 
с. 350) и от 3 июля 1907 г. (ПСС, т. 171, с. 146). 

133 Дн., 11 августа 1908 г. (ПСС, т. 56, с. 143—144). 

13% Тайный дневник, 3 июля 1908 г. (ЛСС, т. 56, с. 112). 

135 Там же, 9 июля 1908 г. (ПСС, т. 56, с. 172). 

136 Из письма от 23 сентября 1900 г. {ПСС, т. 12, с. 451). 

137’ Намек на отношение С. А. Толстой к С. И. Танееву (см. 
прим. 131). 

138 С. А. Толстая потребовала, чтобы дневники Толстого с 
1900 по 1909 г., хранящиеся, по просьбе Черткова, в сейфе 
А. Б. Гольденвейзера в банке в Москве, были передапы в се 
распоряжение. По этому поводу Толстой писал ей 14 июля 
1910 г.: «1) Теперешний дневник никому пе отдам, буду держать 
У себя. 2) Старые дневнпки возьму у Черткова и буду хранить 
сам, вероятно, в банке. 3) Если тебя тревожит мысль о том, что 
моими дневниками, теми местами, в которых я пипту под впечат- 
лением минуты о наших разногласиях и столкновепиях, что оти- 
мп мостами могут воспользоваться недоброжелательные  тебл 
-булущие биографы, то, не говоря о том, что такие выражения вре- 
менных чувств, как в моих, так и в твоих дневниках, никак пе 
могут дать верпого понятия о паших настоящих отношепиях, — 
если ты боишься этого, то я рад случаю выразить в дневпике 
или просто как бы в этом письме мое отношение к тебе и мою 
оцепку твоей жизни» (ПСС, т. 84, с. 398—399). 

139 Толстой получил приглашепие на УПТ Международпый 
копгресс мира в Стокгольме п реншл поехать туда, чтобы изло- 
жить свои антимнлитаристские взгляды. Для этой цели он напи- 
сал обширный доклад, который рассчитывал прочитать там. 
Однако пз-за сопротивлепия С. А. Толстой и ес болезни оп в 
Швецию не поехал. Посланный туда доклад не был на конгрессе 
зачитан. «Умеренная п благонамеренная среда пацифистов, собрав- 
тихся на конгрессе, была скандализировапа «выходной» Льва 
Николаевича, считавшего, что для того, чтобы люди пе воевали, — 
не должно быть войска. Это показалось им такой наивностьыо, 
что, синсходительно улыбаясь и воздавая должное великому ге- 
нию, они, пригласившие его на копгресс, не решились вслух 
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объявить его мпепие» (П. И. Бирюков. Биография Льва Ни- 
колаевича Толстого, т. 4. М.—Прг., 1923, с. 191). Доклад был впервые 
опубликован за границей: см. Л. Н. Толстой. Собрание статей 
ино общественным вопросам за 1909 год. Лос-Анжелес, изд-во Рус- 
ского народного университета, 1910. Текст доклада см. НСС, т. 38. 

0 К этому времени у С. А. Толстой выявились явные ирп- 
знаки психического расстройства. Позднее, 19 июля 1910 г., это 
подтвердил профессор-невропатолог Г. И. Россолимо, нашедший 
у нее симптомы тяжелой истерии, депрессии и маниакального 
состояния. 

м1 ПСС, т. 58, с. 79—80. 

142 Дн., 20 и 21 июля 1910 г. (ПСС, т. 58, с. 67, 68). 

№3 Дн., 23 июня 41910 г. (ПСС, т. 58, с. 69). 

14 «Дневник для одного себя», 9 августа 4910 г. (ИСС, т. 58, 
с. 132). 

145 Дн., 25 и 26 июня, 11 июля 1910 г. (ПСС, т. 58, с. 69, 78). 

146 С. А. Толстая была действительно больна, и, зная это, Лев 
Николаевич многократно пытался защитить ее от обвинепий в 
притворстве и симуляции. 2 августа 4940 г. он писал В. Г. и 
А. В. Чертковым: «Просил бы и вас быть снисходительными ко 
мне и к ней. Она, несомненно, больная, и можно страдать от 
нее, но мне-то уж нельзя — или я не могу — не жалеть ее› 
(ПСС, т. 89, с. 200). 7 августа Толстой снова писал Черткову: 
«Мне жалко ее, и она, несомненно, жолче меня, так что мне 
было бы дурно, жалея себя, увеличить ее страдания» (ЛСС, т. 89, 
с. 204). 14 августа, в ответ на повторное утверждение Черткова о 
якобы злостном притворстве Софъи Андреевны, Толстой писал 
ему: «Знаю, что все это нынешнее особенно болезненное состоя- 
ние (Софья Андреевны. — А. Ш.) может казаться притворным, 
умышленно вызванным (отчасти это и есть), но главное в этом 
все-таки болезнь, совершенно очевидная болезнь, лишающая ее 
воли, власти над собой. Если сказать, что в этой распущенной 
воле, в потворстве эгоизму, пачавшихся давно, виновата она 
сама, то вина эта прежняя, давнишняя, теперь же она совершеп- 
по невмепяема, и нельзя испытывать к пей пичего, кроме жало- 
сти...» (ПСС, т. 89, с. 205). Наконец, 6 октября, в связп © наме- 
тившейся возможностью примпрения, Толстой просит Черткова 
«не ставить преград» к созданию нормальных отношений между 
ним и Софьей Андреевной: «Она больна и все другое, но нельзя 
не жалеть ее и не быть к пей снисхоцительным. И 06 этом 
я очень, очень прошу Вас ради нашей дружбы..» (ПСС, т. 89, 
с. 220). 

147 Завещание было, с согласия Толстого, составлоно В. Г. Черт- 
ковым и А. Л. Толстой при участии юриста Н. К. Муравьева. 
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Первоначально оно было подписано Толстым 17 июля 1910 г. 
Однако, из-за пронуска нескольких слов, оно было 21 пюля 
переписано. В тот зе день в лесу, вблизи деревни Грумопт, Тол- 
стой поднисал его. В качестве свидетелей его подопсали А. Б. Голь- 
денвейзер, А. П. Сергеенко и А. В. Калачев. Согласпо этому 
завещанию, все его сочинения, «как художествепные, так и 
всякие другие, окопчепные и неокопчепные, драматические и во 
всякой иной форме, переводы, переделки, дневники, частные 
письма, черновые наброски, отдельные мысли и заметки», где 
бы опи ни хранились, переходят в полну!1о собствепность его 
дочери А. Л. Толстой, а в случае ее смерти, в собственпость 
Т. Л. Сухотиной (см. ПСС, т. 82, с. 227). Об отношении Толстого 
к формальному завещанию см, прим. 155. На сей раз он прибег 
к нему не для утверждения за дочерьми прав собственности на 
его сочинения, а, наоборот, для того, чтобы предупредить воз- 
можность превращения его литературного васледия в чью-либо 
частпую собственность. Было условлено, что А. Л. и Т. Л. Тол- 
стые, получив формально эти права, сделают все, чтобы писания 
их отца стали всенародным достоянием. 

1ч8 Завещание, составленное 18 сентября 41909 г. в Крекшине, 
гласит: «Заявляю, что экелаю, чтобы все мои сочинения, литера- 
турные произведепия и писания всякого рода, как уже где-либо 
напечатанные, Так и еще не изданные, написанные или впервые 
напечатанные с 1 января 1884 года, а равно и все паписанные 
мною до этого срока, но еще не напечатанные, — не составляли 
бы после моей смерти ничьей частной собственности, а могли бы 
быть безвозмездно издаваемы и перепечатываемы всеми, кто этого 
захочет. Желаю, чтобы все рукописи и бумаги, которые останутся 
после меня, были бы передапы Владимиру Григорьевичу Черт- 
кову с тем, чтобы он и после моей смерти распоряжался ими, 
как он распоряжается ими теперь, для того чтобы все мой писа- 
ния были безвозмездно доступны всем желающим пми пользо- 
ваться для издания» (ПСС, т. 80, с. 267). 

149 «Особое положение», то есть «Объяснительная записка» 
к завещанию, была составлена В. Г. Чертковым и подписана 
Толстым 341 июля 1910 г. «Записка» содержит четыре пупкта, 
поясняющие волю Толстого «относительно своих писаний». Со- 
гласно первому из них, все сочинения Толстого не должны со- 
ставлять после его смерти «ничьей частной собственности». Вто- 
рой пункт предусматривает, чтобы все рукопаси и бумаги были 
переданы В. Г. Черткову с тем, чтобы он «занялся пересмотром 
их и изданием того, что он в них найдет желательным для 
опубликования». Третий и четвертый устанавливают — в случае 
смерти указанного наследника — последующий порядок заве- 
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` щания и наследования писаний Толстого (см. ПСС, т. 82, 
©. 227—238). 

15° Позднее С. А. Толстая так объясняла свое поведение: 
«Вокруг дорогого мне человека создана была атмосфера загово- 
ра, тайно получаемых и по прочтепии обратно отправляемых 
писем и статей, таинственных посещепий и свиданий в лесу для 
совершения актов, противных Льву Николаевичу по самому су- 
ществу, по совершении которых он уже не мог спокойно смот- 
реть в глаза ни мне, ни сыновьям, так как раньше никогда 
ничего от нас не скрывал, и это в нашей жизни была первая 
тайна, что было ему невыносимо. Когда я, чувствуя ее, спрапи- 
вала, не пишется ли завещание и зачем это скрывают от меня, 
мне отвечали отрицательно или молчали. Я верила этому. Значит, 
была другая тайна, о которой я не знала, и я переживала отчая- 
ние, чувствуя постоянно, что против меня старательно восстанав- 
ливают моего мужа и что нас ждет ужасная роковая развязка. 
Лев Николаевич все чаще грозил уходом из дому, п эта угроза 
еще больше мучила меня и усиливала мое нервное, болезнен- 
ное состояние» («Автобиография С. А. Толстой». — «Начала», 1921, 
№ Вс. 165—156). 

51 «Дневник для одного себя» Толстой вел параллельно со 
своим обычпым дневинком с 29 июля по 31 октября 41910 г. 
(см. ПСС, т. 38, с. 129—144). 

152? Дн., 28 июля 1910 г. (ПСС, т. 58, с. 85). 

183 «Дневник для олного себя» (ПСС, т. 58, с. 129). 

154 Запись от 30 июля 1910 г. {там же). 

155 Толстой всегда отрицательно относился к мысли об офи- 
циальном завещании по двум причинам: ему, решительпому про- 
тивнику государства, казалось морально недопустимым узаконить 
свою волю путем обращения к казенным властям, которых он 
всегда обличал в беззаконии н несправедливости. С другой сто- 
роны, в подобпом официальном узаконенпи своей воли он впдел 
проявление недоверия к близким, которые, таким образом, как 
бы заранее подозреваются в злом Памерении эту волю нарушить. 
Эти соображения Толстой откровенно высказал В. Г. Черткову 
сте 13 мая 1904 г. в ответ на заготовленные им вопросы отно- 
сительно прав на сочицения Толстого после его смерти. «Пе 
скрою от Вас, любезный друг Владимир Григорьевич, — писал 
Толстой, — что Ваше письмо... было мне неприятно. Ох, эти прак- 
тические дела! Неприятно мне не то, что дело идет о моей смер- 
ти, о ничтожных моих бумагах, которым приписывается ложная 
важность, а неприятно то, что тут есть какое-то обязательство, 
насилие, недоверие, недоброта к людям. И мне, я не знаю 
как, чувствуется втягиванпе меня в неприязненность, в делание 
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чего-то, что может вызвать зло: Я написал свои ответы на Ваши 
вопросы и посылаю. Шо если Вы панишете мне, что Вы их 
разорвали, сожгли, то мне будет очень приятно» (ЛЛ, т. 59, кн. 4. 
М., 1961, с. 554—555). О подписанном им позднее завещании 
см. прим. 147—149. 

156 Приехавший в Яспую Поляпу 30 июля П. И. Бирюков 
так описывает атмосферу, которую он застал в доме Толстого: 
«Обитатели Ясной Поляны переживали тогда тяжелое время. 
Приезжие туда получали внечатление какой-то борьбы двух пар- 
тий; одна, во главе которой стоял Чертков, имела в Ясной Поляне 
своих приверженцев в лице Александры ПЛьвовны и Варвары Ми- 
хайловлы (Феокритовой. — А. 17.), и другая партия — Софьи 
Андресвнпы и ее сыповей... Мой приезд оживил надежды обеих 
партий; во мне падеялись видеть посредника — миротворца. Но 
я не оправдал их ожиданий, и, кажется, с моим приездом борьба 
еще обострилась...» (П. И. Бирюков. Биография Льва Николае- 
вича Толстого, т. 4. М. — Пг., 1923, с. 208). . 

157 Из письма к В. Г. Черткову от 2 августа 1910 г. (ПСС, 
т. 89, с. 199). 

158 ПСС, т. 58, с. 130. 

159 См. А. Б. Гольденвейзер. Вблизи Толстого. М., 1923, 
с. 230—242. В письме от 11 августа 1910 г. В. Г. Чертков излагает 
всю многолетнюю историю отречення Толстого от авторских прав, 
а также историю всех ранее составлявигихся Толстым завещаний. 
По его утверждению, инициатором всех завещаний, в том числе 
последиего, тайного, был сам Толстой, который действовал из 
опасепия, что жена и сыновья наруптат его волю и превратят 
его литературное паследие в источник обогащения. Чертков 
убеждаст ‘Толстого, что он, Толстой, не только «предполагал в 
наследниках дурпое», а несомненно знал, что «они намерены, 
вопреки Вашей воле, присвоить себе лично то, что Вы отдали 
во всеобщее пользовапие». В том, что завещапие составлено 
тайно, Чертков нес видит ничего дурного — «недаром большинство 
завещапий становится известным только после смерти завеща- 
теля». 3 заключение Чертков проспт Толстого «согласиться с тем, 
что сделанное было наплучшим из того, что возможно было сде- 
лать», п «вполне убежденно» подтвердить «посмертные распоря- 
жения относительно Ваших писаний». 

160 «Дневник для одпого себя». Запись от 41 августа 1910 г. 
(ПСС, т. 58, с. 132—433). Письмо Черткову см. пиже. Письма 
к Бирюкову Толстой не написал. 

11 Имеется в виду цитированное выше письмо Толстого к 
В. Г. Черткову от 2 августа 1910 г. 
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182 Из письма от 12 августа 1940 г. (ПСС, т. 89, с. 203—204). 

163 В ответ па упрек В. Г. Черткова в его письме от 13—14 ав- 
туста, будто Толстой своим обещанием Софье Андреевне не ви- 
деться с Чертковыми сам стесвил свою свободу, Толстой писал 
ему: «Согласен, что обещания никому, а особенно человеку в та- 
ком положении, в каком она теперь, не следует давать, но связы- 
вает меня теперь никак не обещание... а связывает меня просто 
жалость, сострадание, как я это испытал особенно сильно нынче 
и о чем писал вам. Положение ее очень тяжелое. Никто не может 
этого видеть и никто так сочувствовать ему» (ПСС, т. 89, с. 206). 
По поводу же упрека, будто он уступил давлению Софьи Андреев- 
ны вопреки собственному мнению, Толстой писал: «Без преувели- 
чения могу сказать, что признаю то, что случилось, необходимым 
и потому полезным для моей души. Думаю, по крайней мере, 
так в лучшие минуты. Как мпе пи жалко лишиться личного 
общения с Вами на время (верю, что на время), думаю, что это 
к лучшему» (там же, с. 207). 

164 «Дневник для одпого себя» (ПСС, т. 58, с. 431). 

165 Там же, запись от 6 августа 1910 г. 

166 «Дневник для одного себя» (ПСС, т. 58, с. 134). 

№7 Там же, с. 133. 

188 Ошибка памяти Т. Л. Сухотиной-Толстой: В. Ф. Булгаков в 
этот раз в Кочеты с Толстыми но ездил. 

169 «Дневник для одного себя», записи от 29, 30, 34 августа 
п 1 сентября 1940 г. (ПСС, т. 58, с. 135). 

1 Письмо от 29 августа 1910 г. (ПСС, т. 84, с. 401). О про- 
щании с Софьей Апдреевной при ее отъезде из Кочетов Толстой 
назавтра писал А. К. Чертковой: «Софья Апдреевпа вчера уехала 
отсюда и очень трогательно прощалась со мной и с Таней и ее 
мужем, прося, очевидно искренно, со слезами у всех прощения. 
Она невыразимо жалка. Что будет дальше, не могу себе предста- 
вить. «Делай что должно перед совестью, богом, а что будет, то 
будет», говорю себе и стараюсь исполнять» (ПСС, т. 89, с. 210). 

11 «Дневник для одного себя», записи от 25 августа, 10, 16, 

‚17 сентября 1910 г. (ПСС, т. 58, с. 135, 136, 137). «Доносы» иехо- 
дили от проживавшей в доме Толстого переписчицы В. М. Фео- 
критовой, тайно записывавшей все, что при вей говорила Софья 
Андресвна. Эти «записки» с собственными прибавлениями она 
пересылала В. Г. Черткову и А. Б. Гольденвейзеру. Вывиски из 
них направлялись, против его желания, Толстому п оказывали на 
него угпетающее действие. Толстой был крайне педоволеп вме- 
шательством посторонних лиц в его семейпые дела, о чем оп 
писал А. Б. Гольденвейзеру: «В том, что пишет Варвара Михай- 
ловна и что Вы думаете об этом, есть большое преувеличение 
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в дурную сторону, недопущение и болезненного состояния и пере- 
мешанности Добрых чувств с пехорошими» (ПСС, т. 82, с. 163). 
Об этом же оп писал и В. Г. Черткову: «Решать это дело должен 
я одип в своей душе, перед богом, —я и пытаюсь это делать, 
всякое же чужое участие затрудняет эту работу» (ПСС, т. 89,- 
с. 247). 

172 Запись от 22 септября 1910 г. (ПСС, т. 58, с. 137). 

173 «Дневник для одного себя». Полный текст конца этой 
записи: «От Черткова письмо с упреками и обличениями. Они 
разрывают меня на части. Иногда думается: уйти от всех» (ПСС, 
т. 58, с. 138). «Письмо с упреками» — письмо В. Г. Черткова от 
24 сентября 1940 г. Перечислив все уступки, которые Толстой 
сделал жене, Чертков упрекал его за то, что он допустил вмеша- 
тельство посторонней, духовно чуждой руки в их взаимные от- 
ношения и тем самым дал «себя втянуть, разумеется, бессозна- 
тельно и желая только хорошего, в двусмысленное и даже пе 
вполне правдивое положение» (цит. по ДСС, т. 58, с. 599). В от- 
ветном письме от 25 сентября Толстой писал: «Все это представ- 
ляется мне в гораздо более сложном и трудно разрешимом виде, 
чем оно может представиться даже самому близкому, как Вы, другу... 
Мне было больно от письма, я почувствовал, что меня разрывают 
на две стороны, верно, от того, что я, верно или неверно, ночув- 
ствовал личную нотку в Вашем письме» (ПСС, т. 89, с. 217—218). 

1% Деревня Овсянниково. 

175 С. А. Толстая готовила в это время двенадцатое собрание 
сочинений Л. Н. Толстого в 20-ти томах (частях). Вышло в свет 
в 1941 г. 

176 История с дневниками такова. Еще в 1890 г. В. Г. Чертков 
предложил Толстому пересылать ему его дневники для сохране- 
ния. Толстой тогда ответил отказом. «Мие очень жаль, что не 
могу послать Вам дневники, — писал он Черткову 23 мая 1890 г. — 
..Не говоря о том, что это нарушает мое отношение к этому 
писанию, я не могу послать, не сделав неприятное жене или 
тайны от нее. Это я не могу... Дневники же не пропадут. Они 
спрятаны, и про них знают Домашние — жена и дочери» (ПСС, 
т. 87, с. 21—28). В 1900 г., ввиду опасности изъятия дневников 
при возможном обыске, Толстой согласился на их хранение у 
В. Г. Черткова вне Ясной Поляны. С этого времени дневники 
пересылались Черткову и хранились в банке в Москве. Софья 
Андреевна многократно возражала против пересылки дневников 
Черткову, а в описываемые дни решительно потребовала их воз- 
вращения в Ясную Поляну. «Его (Толстого. — А. Ш.) дневники, — 
писала она Черткову 11—18 сентября 1910 г., — это святая святых 
его жизни, следовательно, и моей с ним, это отражение его души, 
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которую я привыкла чупствовать и любить, и они не должны 
быть в руках постороннего человека» (цит. по кн.: А. Б. Голь- 
депвейзер. Вблизи Толстого, т. П, с. 293). С согласия Толстого 
дневники были изъяты у Черткова и помещены в особом сейфе 
тульского банка. 

77 «Дневник для одпого себя», записи от 25 п 27 октября 
1910 г. (ПСС, т. 58, с. 143). 

18 Текст письма: «Отъезд мой огорчит тебя. Сожалею об этом, 
по пойми и поверь, что я пе мог поступить иначе. Положение 
мое в доме становится, стало певыносимым. Кроме всего другого, 
я нео могу более жить в тех условиях роскоши, в которых жил, 
п делаю то, что обыкнозенпо делают старики моего возраста: 
уходят из мирской жизни, чтобы жить в уединении п тиши 
последпие дни своей жизни». Далее Толстой благодарит Софью 
Апдреевну за совместную «честную 48-летнюю жизнь» и просит 
ес «помириться с тем повым положением», в которое ставит 
ее его отъезд, и не иметь против него педоброго чувства (см. ПСС, 
т. 84, с. 404). 

179 ПСС, т. 58, с. 123—424. 

18 ПСС, т. 53, с. 16. 

181 Письма отцу написали все, кроме Михаила Львовича. Сер- 
гсй Львович писал: «..Я думаю, что мама первно больна и во мпо- 
гом невменяема, что вам падо было расстаться (мозжет быть, уже 
давно), как это ии тяжело обоим. Думаю также, что если даже 
с мама что-нибудь случится, чего я пе ожидаю, то ты себя ни 
в чем упрекать не должен. Положение было безвыходпое, п я ду- 
маю, что ты избрал настоящий выход...» Илья Львович: ‹...Я знаю, 
пасколько для тебя была тяжела жизнь здесь... Чо ведь ты па эту 
жизнь смотрел как на свой крест, и так п относились людл, знаю- 
щие п любящие тебя. Мие жаль, что ты не вытерпел этого креста 
до копца...». Апдрей Львович: «..Я знаю, что ты решил оконча- 
тельпо не возвращаться, но по долгу своей совести должен тебя 
предупредить, что ты своим окопчательным решением убиваешь 
мать... Отпосптельно же того, что ты говорил мне о роскоши и ма- 
териальпой жизпи, которой ты окружен, то думаю, что если ты 
мирился с ней до сего времени, то последние годы своей жизии 
ты мог бы пожертвовать семье, примирившись с внешпей обста- 
нозвкой..ю (цит. по кн.: С. Л. Толстой. Очерки былого. Тула, 
1975, с. 242—244). 

182 Толстой писал А. Л. Толстой 29 октября пз Оптиной пу- 
стыни: «Главное, чтобы они (дети. — А. Ш.) поняли и постарались 
гпушить ей, что... все ое поступки отпосительно меня не только 
ие выражают любви, по как будто имеют явную цель убить меня, 
чего она и достигнет, так как надеюсь, что в третий припадок, 
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который грозит мпе, избавлю и ее и себя от этого ужасного 
положения, в котором мы жили и в которое я не хочу возпра- 
щаться» (ПСС, т. 82, с. 248). 

188 Из Шамордино 30—34 октября Толстой писал Софье Андро- 
свне: «Свидание наше и тем более возвращение мое теперь со- 
вершенно невозможно. Для гебя это было бы, как все говорхт, 
в высшей степени вредно, для меня же это было бы ужасно... 
Советую тебе примириться с тем, что слутилось, устроиться в 
своем новом, на время, положении, а главное, лечиться. Если ты 
не то что любишь меня, а только пе ненавидишь, то ты должна 
хоть немного войти в мое положение. И если ты сделаешь это, ты 
не только не будешь осуждать меня, но постараешься помочь мне 
найти тот покой, возможность какой-нибудь человеческой жизни, 
помочь мне усилием над собой и сама не будешь желать теперь 
моего возвращения. Твое же пастроепие теперь, твое желание 
и попытки самоубийства, более всего другого показывая твою 
потерю власти над собой, делают для меня теперь немыслимым 
возвращение... Возвратиться к тебе, когда ты в таком состоянии, 
зпачило бы для меня отказаться от жизни. А я не считаю себя 
вправе сделать это» (ПСС, т. 84, с. 407—408). 

'* При отъезде из дома у Толстого не было определенног»> 
плана дальнейших действий. Сопровождавитий его врач Д. П. Ма- 
ковицкий первоначально предложил временно направиться в 
Бессарабию к зпакомому рабочему И. С. Гусарову, который жил 
там с семьей в деревне. На это Толстой ничего не ответил. Боясь 
погови, они ссли в Щекино на первый проходивший поезд в 
паправлении ст. Горбачево, а затем пересели на поезд, шедший до 
ст. Козельск. Оттуда опи паправились под Калугу в Олтину ву- 
стынь, вблизи которой, в селении Шамордино, в монастыре, жила 
сестра Толстого — Мария Пиколаевна. Здесь 'Голетой намеревался 
времепно остановиться и даже сговорился с крестьячкой о найме 
избы. Но после совета с Д. П. Маковицким и прибывшими сюда 
А. Л. Толстой и В. М. Феокритовой было решепо поехать в 
Повочеркасск к племяннице Толстого Е. С. Денисенко, бывшей 
замужем за членом судебной палаты И. В. Денисенко, достать 
через него заграничвый паспорт и уехать в Болгарию, а если не 
удастся, то — на Кавказ. Однако в пути Толстой тяжело заболел 
н был рыпулден сойти на ст. Астапово Рязапо-Уральской ж. д., 
где пашел приют в доме начальника станции. 

188 Письмо к С. Л. и Т. Л. Толетым от 31 октября 1910 г. из 
Шамордино (ПСС, т. 82, с. 220—221). 

186 А. Л. Толстая узнала о местонахождении отца по тел-- 
грамме, посланной им 28 октября вечером в адрес Черткова из 
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Козельска за условленной подписью «Николаев»: «Ночуем Оптп- 
пой. Завтра Шамордипо. Адрес Подборки. Здоров» (ПСС, т. 82, 
с. 245). Одновременно Толстой отправил ей письмо: «Доехали, 
голубчик Саша, благополучно. Ах, если бы только у вас бы не 
было не очень неблагополучно... Стараюсь быть спокойным и дол- 
жен признаться, что испытываю то же беспокойство, какое п 
гсегда, ожидая всего тяжелого, но не иснытываю того стыда, той 
пеловкости, той песвободы, которую испытывал всегда дома». 
Толстой просил привезти ему начатую им кпигу «Опыты» Мон- 
тэня, второй том «Братьев Карамазовых» и ромап Мопассапа 
«ЗКизпь» (см. НСС, т. 82, с. 246). 

187’ В. Г. Чертков поехал в Астапово { ноября по вызову 
А. Л. Толстой, а также по получении оттуда телеграммы от 
Толстого: «Вчера захворал, пассажиры видели ослабевши шел 
с поезда. Боюсь огласки. Нынче лучше. Едем дальще. Примите 
меры. Извостите. Николаев» (ПСС, т. 89, с. 236). 

188 Имеется в виду вагоп, прицепленный к экстренному 
поезду. В Астапово в нем присхали С. А. Толстая, Т. Л. Сухотина, 
Андрей и Михаил Львович Толстые, В. Н. Философов, данковский 
врач А. П. Семеновский, а также сопровождавшие С. А. Толстую 
врач-психнатр П. И. Растегасв и фельдшерица Б. И. Скоробога- 
това. На следующий день в Астаново прибыли И. Л. Толстой, 
Л. Б. Гольденвейзер и И. И. Горбунов-Посадов. 

189 Телеграмма от 3 поября 1910 г. (ПСС, т. 82, с. 224). 

19° В последнем письме к С. Л. Толстому и Т. Л. Сухотипой 
от 1 ноября 1910 г. Толстой писал: «Прощайте, старайтесь успо- 
коить мать, к которой я испытываю самое искрепнее чувство 
сострадания п любвп» (ПСС, т. 82, с. 223). 

191 Заключительные слова рассказа «Севастополь в мае» 
(1855): «Герой же моей ловести, которого я люблю всеми силамп 
души... был, есть и будет прекрасен — правда» (ПСС, т. 4, с. 59). 

192 Л. Н. Толстой скончался в 6 часов 5 минут утра 7(20) гояб- 
ря 1940 г. 

133 Намек па В. Г. Черткова п его единомышленников. 


ЗАРНИЦЫ ПАМЯТИ 
(Стр. 429—446) 


На русском языке публикуется впервые по машипописи (на 
французском языке, без даты), сохранившейся в семье Т. Л. Сухо- 
тиной-Толстой в Риме. Ксерокопия машпинониси находится в Отделе 
рукописей ГМТ. Перевод И. Б. Овчипниковой. 
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В настоящем издапии воспоминания печатаются не полностью 
{исключено песколько отрывков, повторяюншх почти дословно 
главы из очерков «Детство Тани...» и «Отрочество Танп...»); поря- 
док расположения главок изменеп. 


1 В «Яснополянских записках» Д. П. Маковицкого этот эпизод 
со слов Толстого изложен так: «Дочь Царамзина, Мещерская, в 
Монтро рассказывала мне, что Пушкин сказал ей: «А вы знаете, 
ведь Татьяпа-то отказала Онегину и бросила его: этого я от пее 
никак не ожидал» (Д. П. Маковицкий. Яспополяпские запис- 
кп, вып. 1. М., 1922, с. 99). 

2 П. П. Трубецкому припадлежит четырнадцать скульптурных, 
живописных и графических портретов Толстого, в том числе 
широкоизвестные скульптуры: «Л. П. Толстой» (1899), «Л. ИП. Тол- 
стой на лошади» (1900), живонисный портрет «Л. Н. Толстой за 
работой» (1910) и ряд графических зарисовок. Эти работы хра- 
нятся и экспонпруются в Государственцом музее Л. ПН. Толстого в 
Москве. 

3 Т. А. Кузмипской. 

4 Толстой посетил спектакль в психиатрической клинике про- 
фессора Корсакова зимой 1894 г. 

5 Репетиции пьесы «Плоды просвещения» в Туле проходили 
в апреле 1890 г., первое представление состоялось 15 апреля 
1890 г. 

6 Имеется в виду фрапкский король Дагоберт Т, про которого 
в шутовской песенке «Славный король Дагоберт» говорилось, что 
оп псе делал паоборот, а одежду надевал наизнанку. 

7 Разговор происходил в декабре 1904 г. Описан П. И. Бирю- 
ковым в кп.: «Биография Льва Ииколасвича Толстого», т. 4. М— 
Пг., 1923, с. 107. 


АЛФАВИТНЫЙ УКАЗАТЕЛЬ ИМЕН И НАЗВАНИЙ * 


Авботья — кухарка в дсме Толстых на Самарском хуторе — 
455, 156 

Агафья Михайловна (1808—1896) — горничная П. Н. Толстой — 
бабки Л. Н. Толстого, жнла при Л. П. Толстом в Ясной Поляне —- 
32, 62, 64—69, 187, 220, 221, 473, 499. 

Лксинья Максимовна — горпичная Т. Л. Ергольской — 35, 69, 
73, 499. 

Александр Захарович — служитель в Училище живописи, вэ- 
яния и зодчества в Москве — 174. 

Ллексей Митрофанович — см. Новиков Алексей Митрофановит. 

Алексей Степанович — см. Орехов Алексей Степаповач. 

Алена Королевна — см. Резупова Елена Варфаламеевна. 

Али — помощник по хозяйству у М. А. Шмидт и 0. А. Барше- 
вой — 331, 322. 

Алифа — жена Мухамеда Рахметуллина — 143. 

Лльбертини Татьяна Михайловна (рожд. Сухотипа) (рол. 
в 1905 г.) — дочь Т. Л. п М. С. Сухотниых — 24—26, 12, 449, 451. 

Альтшуллер Исаак Паумович (1570—1943) — ялтинский врач— 
231 

Аля — см. Сухотин Алексей Михайлович. 

Лндриолли Эльвиро (Михаил) Францевич (1837—1893) — жи- 
гописец и иллюстратор — 174. 

Анненков Павел Васильевич (1812—1887) — литературчый кри- 
тик — 223. 


* В указатель включены имена, названия литературных про- 
изведений, статей, пропзведений живописп, газст и журналов, 
петречающиеся в тексте воспоминаний, вступительной статье и 
прамечаниях. Имена и названия, упоминаемые только во вступи- 
тельной статье и примечаниях, в указатель ие вводятся. Анноти- 
руются лишь те имена, о которых нет сведепий в примечаниях. 

_ Ссылки на страпицы вступительной статьи и примечаний 
пабраны курсивом. 

Указатель составлен П. Г. Шеляпиной. 
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Анненкова Леопила Фоминична (1844—1914) — курская поме- 
щица, знакомая Толстых — 295, 296, 486. 

литоний, архимандрит (Медведев) (род. после 1803—1880). 
стариии духовник Киево-Печерской лавры — 383. 

Анухтин Алексей Николаевич (1810—1893) — русский поэт — 
212, 461. 

Арбузов Сергей Петрович (1849—1901) — слуга у Толстых, ав- 
тор кпиги «Гр. Л. Н. Толстой. Воспоминания бывшего слуги» — 36, 
91, 453. 

Арбузова Мария Афанасьевна (ум. в 1884 г.) — няня старших 
детей Л. Н. Толстого — 39—41, 45, 46, 77, 187. 

Лренский Антон (Антоний) Степанович (1861—1966) — русский 
композитор — 192. 

Арина — дворовая, скотница в Ясной Поляне — 38, 172. 

Арнаутов Иван Александрович (Арнаутовский дом, Арнаутов- 
ка) — коллежский секретарь. Дом Арпаутова в Москве по Дол- 
то Хамовническому переулку был приобретен Л. Н. Толстым в 
1882 г. — 168, 170, 173, 456. 

Арнольд Мэтью (1822—1838) — апглийский поэт и литера- 
турный критик — 319, 320, 490. 

Арссньев Николай Владимирович (1516—1907) — владелец име- 
мия Судаково, сосед 'Голстых — 56. 

Афиногеныч — карлик — 35, 37, 450. 


Бабай — караульщик дома Толстых па Самарском хуторе — 
141, 301. 

Балхина Пелагея Васильевна (Полька) (рожд. Цветкова) — 
Ясвоволянская крестьянка — 220. 

Банникова Авдотья Ивановна (Душка) (род. в 1850-х гг.) — 
дочь яснополяиской скотпиды Аяпы Иегроввы — 36, 37. 

Баранов — учитель рисования Т. Л. Толетой — 160. 

Барретт Вильсон (1846—1904) — английский актер, драма 
тург — 228, 469. 

«Повый мир» — 228, 469. 

Саршева Ольга Лленсеевпа (рожд Бирюлега) (1344—1893) — 
утитгельница, подруга М. А. Шмидт — 315—323, 491. 

Бергер Иван Александрович (1861—1916) — управляющий имо- 
нием в Ясвой Поляне (в 1880-е годы) и в Оцсявникове с 1894 г. — 
193, 212, 219, 466. 

Бернс Э. «Диана» — 196, 461. 

Беро Жан (1848—1935) — французский художник — 289, 445. 

Берс Андрей Евстафьевич («09») — (1308—1868) — отец 
С. А. Толстой — 32, 33, 39, 40, 450. 

Берс Владимир Аипресвич (1853—1874) —брат С. А. Толстой — 88. 
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Берс Любовь Александровна (рожд. Иславина) (1826—1886) — 
мать С. А. Толстой, крестная мать Т. Л. Толстой — 31, 32, 40, 86, 
108, 134, 186, 187, 460. 

Берс Петр Андреевич (1849—1910) — брат С. А. Толстой — 114, 
456, 457. 

Берс Степан Андреевич (1855—1910) — брат С. А. Толстой — 
8>—87, 126, 130—134, 139, 143, 458. 

Бестужев-Рюмин Михаил Павлович (1803—1826) — декабрист — 
229. 

Бетховен Людвиг ван (1710—1827) — немецкий композитот — 
192, 225. 

«Арразопа!а» — 192. 
«Крейцерова соната» — 192. 

Бирюков Павел Иванович (Поша) (1860—1931) — друг и био- 
граф Л. И. Толстого =- 184, 199, 221, 223, 236, 330, 332, 400, 414, 415, 
459, 472, 476, 497, 507, 510, 516. 

Блохин Григорий («князь Блохии»)— испополянский кресть- 
япия — 200, 462. 

Блодин Сергей Григорьевич — крестьянип дер. Скуратово Туль- 
ской губ. — 332, 333, 492. 

Бобринская Мисси — дочь двоюродного брата С. Н. Толстой, 
А. А. Бобринского — 55. 

Бобринский Алексей Павлович (1826—1894) — помещик Туль- 
ской губ., сектант-евангелист — 53, 55. 

Богоявленский Николай Ефимович (род. в 1862 г.)— земский 
врач — 214. 

Болотин Иван Петрович — крестьянин дер. Аитоновка Самар- 
ской губ. — 229, 470. 

Бооль Клара Карловна (род. в 1869 г.)— педагог, гувернантка 
в семье А. Н. Дунаева — 220, 466. 

Бочкарев Иван Иванович (1842—1915) — революционер-шести- 
десятник, знакомый Л. Н. Толстого — 335. 

Боянус Алексей Карлович (1867—1926) — товарищ И. Л. Тол- 
стого по Поливановской гимназии — 177. 

Брайлн Уильям Дженнингс (1860—1925) — государственпый 
деятель США — 235, 471. 

Брандт Фома Пванович — владелец имения Бабурино, вблизи 
Яслой Поляны, знакомый Л. Н. Толстого — 38. 

«Брат на братаз— см. Гюго В. 

Брюллов Карл Павлович (1199—1852) — русский художник — 
2565, 261. 

Буланже Павел Александрович (1865 1925) — служащий Мо- 
сковско-Цурекой ж. д. знакомый Л. Н. Толстого — 347. 


519 


Булгаков Валентин Федорович — (1886—1966) — секретарь 
Л. 11. Толстого в 1910 г. —5, 23, 441, 422, 511. 

Булыгин Михаил Васильевич (1863—1943) — владелец хутора 
Хатуцки, вблизи Ясной Поляны, знакомый Л. ИП. Толстого — 255. 

Бунде Абраам фон — 305—314, 335, 489, 490, 492. 

Бутурлин Александр Сергеевич (1845—1916) — революционер- 
шсстидесятник, знакомый Л. Н. Толстого — 185, 234. 


Вагиер Рихард (1813—1383) — немецкий композитор — 216, 
226, 468. 
«Зигфрид» — 226, 468. 
Василий Никитич — крестьянин дер. Гавриловка Самарской 
губ. — 135. 
Васильчиков Алексей — 229, 230. 
Васнецов Виктор Михайлович (1848—1926) — русский худон- 
ник — 289, 290, 485. 
Вейнберг Петр Исасвич (1831—1908) — русский поэт, перевод- 
чик — 293. 
Веселитская Лидия Ивановна (исевл. В. Микулич) (1857-—- 
1935) — ипсательпица, зпакомая Л. Н. Толстого — 288, 357, 358, 455. 
«Мимочка па водах» — 357. 
«Мимочка певеста» — 357. 
«Мимочка отравилась» — 357. 
«Тепп прошлого» — 357, 
Виардо Мишель-Полина (рожд. Гарсиа) (1821—1940) — фран- 
пузская певица — 249, 477. 
Виноградов Дмитрий Федорович — яснополянский школьный 
учитель — 64. 
Владимиров Пил Тимофеевич (ум. в 1897 г.) — земский деятель 
Калужской губ. — 214, 464. 
Воейков Александр Сергеевич — сын тульского помещика, опс- 
кун малолетних братьев Толстых — 35, 490. 
Воейков Пиколай Сергеевич (род. в 1803 г.)— брат А. С. Восй- 
кова — 35. 
Вольтер (настоящие пмя и фамилия — Мари Франсуа Аруэ)’ 
(1694—1778) — французский писатель, философ, историк — 431. 
Всеволожский Михаил Владимирович (1860—1909) — товарищ 
С. Л. Толстого — 196. 


Гайдн Иосиф (1732—1809) — австрийский композитор — 225. 

Гамильтон Эмма, леди (род. в нач. 60-х годов ХУПЕ в. — 
4815 г.) — 269. 

Гаршин Всеволод Михайлович (1855—1888) — русский писа- 
тель — 247, 476, 504. 
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Гауптман Герхарт (1862—1946) — пемецкий писатель. 
«Потопувший колокол» — 228, 469. 

Ге Анна Петровна (1832—1891) — жена художника Н. П. Ге — 
258, 265, 283, 481. 

Ге Николай Николаевич («дедушка») (1831—1894) — русскай 
художник — 11, 14, 16, 17, 181—183, 195, 221—224, 236, 257—297, 320, 
457—462, 472, 480—456, 489. 

«Бюст Л. Н. Толстого» — 273, 462. 

«Выход Христа с учениками с Тайпой вечери в Гефсиман- 
ский сад» — 274, 280, 484. 

«Иллюстрации к Евангелио» — 183, 272. 

«Милосердие» — 271, 481. 

«Нагорная проповедь» — 272, 482. 

«Петр Г и царевич Алексей» — 257. 

«Портрет С. А. Толстой» — 258, 259, 480. 

«Раснятие» — 222, 223, 274, 281—283, 286, 291, 292, 296, 297, 
482, 454, 455. 

«Совесть» — 274, 279, 280, 458, 484. 

«Суд Сииедриопа. Повпнеи смерти!» — 274, 279, 291, 292, 296, 
482, 483, 485. 

«Тайная вечеря» — 257, 262, 276, 480, 481. 

«Толстой за работой» — 273, 482. 

«Чем люди живы» — иллюстрации — 273, 457, 482. 

«Что есть истина? (Христос перед Пилатом)» — 194, 271, 
212, 214—276, 218, 279, 290—292, 461, 482, 488. 

Ге Николай Николаевич (Колечка) (1857—1940)— сып худоле 
пика Н. Н. Ге, друг семьи Л. Н. Толстого — 179, 265, 287, 288, 292, 
296, 457. 

Ге Петр Николаевич (ум. в 1922 г.) — младший сын художника 
Н. Н. Ге — 265, 237, 292, 255. 

Гейне Генрих (1197—1856) — пемецкий поэт —- 233, 470. 

Герцен Александр Иванович (1812—1870) — 270, 481. 

Герценштейн Михаил Яковлевич (1859—1906) — экономист, 
член Г Гос. Думы, один из лидеров кадетов — 366. 

Гете Иогани Вольфганг (1749—1832) — пемецкий поэт: 

«Лис Патрикеич» («Рейнеко-лис») — 60, 451. 
«Фауст» — 174, 456. 

Гоголь Николай Васильевич (1809—1852) — 85, 369, 457, 460. 

Голотвастов Павел Дмитриевич (1838—1892) — писатель, исто- 
рик, приятель Л. П. Толстого — 197. 

Гольденвейзер Александр Борисович (1875—1961) — ппанист, 


педагог, композитор, автор книги «Вблизи Толстого» — 445, 418, 
497, 499, 506, 508, 510, 511, 513, 515. 
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Гомер — легепларный эпический поэт Древней Грецпи — 84. 
431. 

Гончаров Иван Александрович (1812— 1891). 

«Обрыв» -— 174. 

Горбунов-Посадов Иван Иванович (1864—1940) — один из рё- 
Дакторов и издателей «Посредника», близкий знакомый Л. П. Тол- 
стого — 295, 335, 340. 344, 346, ЗАТ, 400, 465, 486, 515. 

Горбунова Елена Евгеньевна (1878—1955) — жена И. И. Горбу- 
пова-Посадола, работала в взд-ве «Посредни» — ЗИ. 

Горбуновы — 330, 341, 346. 

Горемыкин Пвап Лонгинович (1859—1917) — министр внутрен- 
ппх дел в 1895—1899 гг. — 226, 227, 468. 

Горький Алексей Максимович (1868—1936) — 236, 47, 501. 

Гржимали Иван Войтехович (1844—1915) — профессор Москов- 
ской консерватории, скрипач, недагог — 192, 225 

Григорович Дмитрий Васильевич (1322—1859) — русский пи- 
сатель — 18, 2553, 477, 478. 

Грэт Николай Яковлевич (1852—1899) — философ, профессор 

Тосковского университета; редастор зурнала «Вопросы философия 
и ислхологпи» — 436, 464. 

Гусев Николай Николаевич (1882—1967) — секретарь Л. Н. Тол- 

стого в 1907—1909 гг. — 237, 455, 472, 474, 493. 
«Два года с Л. ПЦ. Толстым» — 354, 355, 494. 

Гюго Виктор Мари (1802—1885) — фрапцузский писатель — 17. 
460, 476. 

«Девяносто третий год» («Брат на брата») — 187, 460 


Дагоберт Г (602— 639) — фрапкский король — 439, 9516. 

Даль Владимир Иванович (1801—1872) — руссиий писатель, лек- 
сикограф, этнограф — 186. 

Д’Аннунцио Габриеле (1865—1938) — птальянский писатель — 
266, 210. 

Дашкевич Леонид Вячеславович (род. в 1855 г.) — знакомый 
Л. НИ. Толстого — 235, 471. 

Дельвиг Росса Александровна (род. в 1859 г.)— дочь А. А. и 
Х. А. Дельвигов, близких соседей М. Н. Толстой — 167, 456. 

Дельвиги — 167, 456. 

Денисенко Елена Сергеевна (Пе!@пе) (рожд. Толстая) (1863— 
1942) — дочь М. И. Толстой — 175, 177, 192, 514. 

Дефо Даниель (ок. 1660—1731) — английский писатель. 

Робинзон («Робиизоп Крузо») —- 335, 438. 

Джордж Генри (Непту Сеотее) (1833—1897) — американский 
бурязуазный экопомист = 357—361, 363—366, 491, 495. 

«Диана» — см. Берис 9. 
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Диккенс Чарлз (1812—1870) — английский писатель — 11, 401. 
«Большие ожидания» («Дочь каторжника») — 401. 
«Лавка древиостей» («Тве О СимозНу ЗВор») — 185. 

Дитерихс Анна Константиновна (1859—1927) — жепа В. Г. Черт- 
хова, врипимала участие в работе издательства «Посредник» — 150. 

Дмитрий Федорович — см. Виноградов Дмитрий Федорович. 

Долгоруков Павел Дмитриевич (1866—1927) — помещик, поли- 
тический деятель, с 1905 г. член партии кадетов — 239, 473. 

Дора — см. Хэллийер Дора. 

Драгомиров Михаил Иванович (1530—1905) — генерал, военный 
писатель — 228. 

Дружинин Лаександр Васильевич (1824--186^)-- критик, бел 
летрист — 253, 478. 

Дудченко Митрофан Семенович (1867—1946) — единомышлс и- 
ник Л. Н. 'Голегого, занимелся сельским хозяйством в Харьков- 
ской губ. — 406, 505. 

Дунаев Александр Никифорович (1850—1920) — один из дирек- 
торов Московского торгового бапка, единомышленник Л. И. Тол- 
стого — 222, 330, 465. 

Дуняша — см. Попова Авдотья Васильевна. 

Дурново Иваи Николаевич (1830—1903) — мннисгр внутренних 
дел с 1889 г, позднее председатель комитета мипистров, крайний 
реакционер — 209. 

Душка — см. Банпикова Авдотья Ивановна. 

Дьяков Дмитрий Алексеевич (Микликсеич) (1823—1891) — 
номещик, друг Л. И. Толстого — 32, 80, 92—95, 97, 98, 162, 163. 

Дьякова Мария Дмитриевна (1359—1903), по мужу Колокол:- 
цева — дочь Д. А. Дьякова — 80, 92—95, 97, 9$, 162, 163. 

Дьякова Софья Робертовна (Софеша) (рожд. Войтиевич) 
{1844—1880) — жена Д. А. Дьякова — 92, 93, 97, 98, 162. 


Евангелие — 186, 258, 260—262, 212, 382—384, 386, 389. 

Егор — см. Румянцев Егор Николаевич. 

Егоров Филипп Родионович (Робивоныч) (1839— 1895) — ку- 
чер у Толстых в Ясной Поляне — 220. 

Елизавета Цетровна (1109— 1762) — российская императрица — 
218. 

Елпатьевский Сергей Якослевич (1854—1933) — врач, писатель, 
сотрудник журнала «Русское богатство» — 234. 

Ереольская Гатьяна Аленсаидровна (старал тетушка) (1792— 
1274) — троюродпая тетка Л. Н. 'Голелого и его воснитательница — 
32, 35, 52, 51, 69—74, 79, 107, 171, 375, 454, 493. 

Ещенко Емельян Максимович (род. в 1818 г.)— крестьяцин Во- 
ронссной гус. — 299, 455. 
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Я®еня — см, Попов Евгепий Иванович. 
«Жития святыл» — биографии духовных и светских лиц, ка- 
понизированных христианской церковью — 64. 


Зандер Николай Августович — учитель музыки младших сыно- 
рей Л. Н. Толстого (1893 г.), позднее врач — 313. 

Заньковецкая Мария Константиновна (настоящая фамилия 
Адасовская) (1860—1934) — украицская актриса — 190, 460. 

Захарьин Григорий Антонович (1829—1896) — врач-терапевт, 
профессор Московского университета, лечил Л. П. Толстого и его 
семью — 85, 105. 

Зиновьев Николай Алексеевич (1839—1917) — тульский губер- 
патор — 196, 209, 312. 

Зиновьева Надежда Николаевна — дочь Н. А. Зиновьева — 190. 

Золя Эмиль (1840—1902) — французский писатель — 223. 


Изан Александрович — см. Бергер Иван Алексапдрович. 

Иван ТУ Васильевич Грозный (1530—1584) — первый русский 
царь — 364. 

Иванова Степанида Трифоновна (Трифоновна) (ум. в 1886 г.) — 
кухарка, экономка — 106. 

Игнат — яснополянский крестьянии — 185. 

Игумнова Юлия Пвановна (1811—1940) — художница, подруга 
Т. Л. Толстой — 233. 

Икскуль фон Гильдебрандт Варвара Изановна (род. в 1852 г.) — 
баронесса. знакомая Толстых — 227. 

Иловайский Дмитрий Иванович (1832—1920) — русский исто- 
рак, автор учебпиков по всеобщей и русской истории, написанных 
с монархяческих позиций — 122. 

Ильин Пиколай Дмитриевич (рол. в 1849 г.) — литератор — 277, 
279, 483. 

«Дневник толстовца» — 279, 488. 

Илья Васильевич — см. Сидорков Илья Васпльевич. 

Иславин Константин Александрович (1821—1903) — дядя С. А. 
Толстой — 88—90, 96—98, 101. 

Иславин Михаил Александрович (1819—1905) — дядя С. А. Тол- 
стой, служащий в министерстве государственных имуществ, бы- 
вал в Ясной Поляне в 1883 г. — 180, 


Г. Е. — см. Кислинский Николай Апдреевич. 

Калетовский завод в Туле — 46. 

Кантакузен Михаил Михайлович (1858—1927) — генерал — 229. 

Карлейль Томас (1795—1881) — английский исторак, философ — 
271, 482, 
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Каульбах Вильгельм фон (1805—1374) — немецкий живописец — 
60, 45/. 

Каутский Карл (1854—1938) — один из лидеров и теоретиков 
германской сонпал-домократин и И Интернационала — 366. 

Кауфман Федор Федорович (Фо-Фо) (род. в 1837 г.) — гувер- 
пер старших сыновей Л. Н. Толстого (1872—1874 гг.) — 113, 114, 
120—122, 120, 130, 133—135. 

Келлер Густав Федорович — учитель в яснополянской школе, 
с которым Толстой изнакомилея в Веймаре и пригласил сего 
в Яспую Поляну — 38. 

Кениан Джордж (1845—1924) — американский писатель, пуб- 
лицист, встречался с Толстым — 276, 277, 483. 

Кислинский Пиколай Андреевич (К. К.) (1864—1900) — сын 
председателя Тульской губ. земской управы А. Н. Кислинского — 
167, 172, 175, 176, 456. 

Кнерцер Николай Андреевич — тульский врач, лечивший 
Л. Н. Толстого — 99, 109. 

Колбасин Дмитрий —Лковлевич (1827—1890) — приятель 
И. С. Тургенева и сего корреспондепт — 252. 

Кони Анатолий Федорович (1844—1927) — юрист, судебный п 
общественный деятель, автор воспомипаний и статей о Л. Н. Тол- 
стом — 18, 229—232, 470. 

Коперник Пиколай (1473—1543) — польский астропом — 294. 

Корсаков Сергей Сергеевич (1854—1900) — русский психиатр — 
434, 516. 

Крамской Иван Николаевич (1831—1887) — русский худож- 
пик — 11, 183, 159, 454. 

«Л. И. Толстой. Портрет» — 159, 454. 
«Христос в пустыне» — 183, 291. 

Ксантиппа — жена греческого философа Сократа, имя которой 
стало нарицательным для определения злой и сварливой жены — 
19—20, 411. 

Ксенофонт (ок. 400 — 355 гг. до н. э.) — древнегреческий исто- 
рик — 84. 

Кудрявцев Дмитрий Ростиславович (род. ок. 1837—1906) — 
помещик Херсонской губ., занимался распространением запрещен- 
пых произведений Толстого; составитель сборника «Л. И. Толстой. 
Спелые колосья» — 225. 

Кузминская Вера Александровна (1871 — ум. в 1940-х гг.) — 
дочь Т. А. Кузминской, работала с Толстыми па голоде в 1891— 
1893 гг. — 106, 157, 175, 176, 203, 204, 240. 

Кузминская Дарья Алексапдровна (Даша) (1868—1873) — 
дочь Т. А. Кузминской — 88, 105—107, 117, 123, 424, 140, 151. 
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Кузминская Мария Александровна (1869—1923), по мужу Эр- 
дели — дочь Т. А. Кузминской — 105, 107, 157, 174, 472, 1715, 189, 
190. 

Кузминская Татьяна Андреевна (рожд. Берс) (тетенька, 
тетя Таня) (1846—1925) — младшая сестра С. А. Толстой — 33, 
34, 36, 67, 68, 88, 101—108, 117, 119, 120, 123, 124, 156, 157, 161— 
163, 174, 172, 475, 200, 209, 250, 270, 378, 381—392, 395, 308, 401— 
404, 432, 433, 438, 456, 460, 475, 476, 490, 499, 500, 516. 

Кузминские — 105—107, 117, 140, 156, 457, 176, 200, 432. 

Кузминсвий Александр Михайлович (дядя Саша) (1843— 
1917) — судебный деятель, муж Т. А. Кузминекой — 104, 180, 454. 

Кузнецова Мария Кирилловна (род. в 1867 г.) — домашняя 
портниха Толстых, вместе с Т. Л. и М. Л. Толстыми была в Беги- 
чевке на голоде — 203, 206, 207, 2144. 

Куприн Александр Иванович (1870—1938) — русский писа- 
тель — 24, 236, 472. 

«Поединок» — 236, 472. 
Лабиш Эжен-Морен (1815—1888) — фрапцузский драматург: 
«Соломенная шляпка» — 440. 

Левицкий Петр Петрович — офицер, муж Россы Алоксан- 
дровны Дельвиг — 167, 456. 

Леман Егор Иванович (1834—1901) — живописец-портретист — 
291, 486. 

Леночка — см. Денисенко Елена Сергеевна. 

Леонтьев Иван Михайлович — тульский вице-губернатор — 313. 

Лермонтов Михаил Юрьевич (1814—1841) — 85. 

«Герой пашего времени» — 174. 

Лесков Николай Семенович (1831—1895) — русский писатель — 
18, 288, 293, 295, 468, 485, 486, 504. 

Лина — см. Толстая Александра Владимировна. 

Лопатин Лев Михайлович (1855—1920) — философ, психолог, 
профессор Московского университета — 179. 

Лопатин Николай Михайлович (1854—1897) — певец и собира- 
тель пародных песен — 179. 

Лопухин Алексей Александровии (1864—1927) — директор де- 
партамента полиции — 235, 236, 333, 471. 

Лукулл Луций Лициний (род. ок. 117 — ок. 56 гг. до и. э.) — 
римский полководец и политический деятель — 275. 

Лутай — табунщцик в Самарской губ. — 138, 139, 148. 

Львов Георгий Евгеньевич (род. в 1861 г.) —товариих С. Л. Тол- 
стого, в 1900-е годы — председатель тульской губернской управы — 
196. 

Львовы — князья, тульсцие помещики, знакомые Толстых — 41. 
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Макарий (Михаил Петрович Булгаков) (1816—1882) — митро- 
полит Московский — 383, 500. 

Маклаков Василий Алексеевич (1870—1957) — московский 
адвокат и общественный деятель, позднее  белоэмиграпт — 433, 
495. . 

Маковицкий Душан Петрович (4866—1921) — врач, друг 
Л. ПН. Толстого — 237, 243, 411, 413, АИТ, 420, 467, 472—474, 492, 514, 
516. 

Мамонова Софья Эммануиловна (род. в 1860 г.) — художница, 
подруга Т. Л. Толстой по Училищу живописи, ваяния и зодче- 
ства — 212, 

Мамонтов Анатолий Иванович (1340—1905) — владелец типо- 
графии в Москве, где печатались сочинения Толстого в 1880-е 
голы — 179, 457. 

Манджос Борис Семенович — студент Киевского университета, 
адресат Толстого — 407, 505. 

Мария Афанасьевна — см. Арбузова Мария Афанасьевна. 

Мария Герасимовна — странница, тульская монахиня, крест- 
пая мать М. Н. Толстой — 35, 36. 

Мария Кирилловна — см. Кузнецова Мария Кирилловна. 

Маркс Карл (1818—1883) — 366, 494. 

Марфа — см. Фоканова Марфа Евдокимовна. 

Марфа Кубарева — см. Орехова Марфа Васильсвпа. 

Маслова Варвара Ивановиа (ум. в 1905 г.) — знакомая 
Т. Л. Толстой по Училищу живописи, ваяния п зодчества — 177. 

Мачутадзе Дмитрий Георгиевич — муж Х. Е. Терсей, воспи- 
Тательницы детей Толетых и Кузминских — 157. 

Мачутадзе — 158. 

Мейндорф Мария Федоровна — дочь Ф. Е. п М. В. Мейндорфов, 
знакомых Л. Н. Толстого — 2390. 

Мещерская Екатерина Николаевна (рожд. Карамзина) (1805— 
1567) — зпакомая А. С. Пушкина — 430, 576. 

Микеланджело Буопарроти (1475—1564) — итальянский скуль- 
птор, живописец, архитектор, поэт — 313. 

Михаил Иванович — башкирец — 136, 437, 151, 153, 155. 

Михайловский Николай Константинович (1842—1904) — лите- 
патурвый критик и публицист, идеолог либерального народви- 
чества — 279, 454. 

«Модный журнал» — бесплатное приложение к журналу «Во- 
круг света» — 190. 

АГопассан Ги де (1850—1893) — французский писатель — 17, 
211, 270, 475, 476. 

«Дом Телье» («Га та!зоп ТеЩег») — 247, 475. 
«Жизнь» («Ове \У1е») — 1771, 217, 476. 
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Мордвинов Иван Николаевич (1859—1917) — помещик, земский 
начальник в Рязанской губ. — 203. 

Мордвиновы — 210, 241. 

Мордовцев Даниил Лукич (1830—1905) — русский писатель — 
2715, 483. у 

Морозов Савва Гимофеевич (1862—1905) — круппый москов- 
ский фабрикант, меценат — 212. 

Муравьев Николай Валерьянович (1850—1908) —с 1584 г. про- 
курор московской судебной палаты, в 1894 г.— министр юсти- 
ции — 226, 468. 

Муравьев-Апостол Сергей Иванович (1796—1826) — дека+ 
брист — 229. 

Мухаммедшах Романович — см. Рахметуллин Мухамед. 


Нагим — башкирец — 137. 

Нагорнов Валериан Пиколаевич (Воля) (род. в 1873 г.) — сын 
3. В. Нагорновой — 76. 

Нагорнов Пиколай Михайлович (1845—1896) — муж В. В. Тол- 
стой — 76. 

ПНагорнова Варвара Валерьяновна (рожд. Толстая) (1850— 
4922) — дочь М. Н. п В. П. Толстых — 36, 37, 14—76, 93, 9% 
Ут, 98. 

Надя — см. Шидловская Надежда Вячеславовна. 

Наполеон 1 Бонапарт (1769—1821) — 218, 386. 

Наталья Петровна — см. Охотницкая Наталья Петровпа. 

Наташа — см. Философова Наталья Николаевна. 

Никитии Дмитрий Васильевич (1874—1960) — домашний враз 
Толстых в 1902—1904 гг. — 346. 

Николаев Сергей Дмитриевич (1861—1920) — едппомытчлеппик 
Л. Н. Толстого, переводчик на русский язык работ Гепри Джорд- 
жа — 363. 

Пиколай — см. Румянцев Николай Михайлович. 

Пикволка — крестьянский мальчик в Яспой Поляпе — 40. 

Новиков Алексей Митрофанович (ум. в 1927 г.) — учитель 
в семье Толстого в 1589—1890 гг. — 196. 

«Новый мир» — см. Барретт В. 

Пьютон Исаак (1643—1727) — апглийский физик, мсеханпак, 
астроном, математик — 294, 


Оболенская Елизавета Валерьяновна (рожд. Толстая) (1552— 
1935) — дочь М. И. и В. ЦП. Толстых — 36, 31, 92—95, 97. 

Оболенские — 98. 

Оболенский Дмитрий Дмитриевич (род. в 1844 г.) — тульский 
помещик, зпакомый Л. Ц. Толстого — 211, 464. 
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Оболенский Леонид Дмитриевич (1844—1888) — муж Е. В. Тол- 
стой — 92—94, 497. 

Оболенский Николай Леонидович (1872—1934) — муж М. Л. Тол- 
стой — 222, 408, 506. 

Огранович Михаил Петрович (1848—1904) — врач-невропатолог, 
з 1889 г. в открытой им санаторной колопии (при дер. Аляухово, 
Звенигородского уезда Московской губ.) лечился Л. Л. Толстой — 
401. 

Озмидова Ольга Николаевна (по мужу Сценглер) (род. 
в 1305 г.) —в 1880-е годы сотрудничала в издательстве «Посред- 
ик» — 180. 

Олсуфьев Александр Васильевич (1843—1907) — геперал-адъто- 
тант Пиколая 1 — 229, 230, 470. 

Олсуфьев Дмитрий Адамович (род. в 1862 г.) — товарищ 
С. Л. Толстого — 196, 229. 

Олсуфьев Михаил Адамович (1860—1918) — товарищ С. Л. Тол- 
стого — 196, 200, 228, 233. 

Олсуфьевы — 230, 590, 39%, 469. 

Орехов Алексей Степанович (ум. в 1882 г.) — управляющий 
пмопием Леная Поляна. Во время Крымской войны был с Тол- 
стым в Севастополе — 66. 

Орехов (Ромашкии) Копсгантин Михайлович (1856—1913) — 
яспополянский крестьянин — 220. 

Орехов Павел Васильевич (Пашка Давыдов) — яспополянский 
крестьяшии — 220. 

Орехова Марфа Васильевна (Марфа Кубарева)` (род. в 
1559 г.) — яснополянская крестьяпка — 187. 

Орлов Констаитииь Васильевич — корреспопделт «Русского сло- 
Ва» — 412. 

Орлов Михаил Николаевич (род. в 1866 г.) — юрист, бывал 
У Толстых в Москве, автор воспоминапий о Л. Н. Толстом — 196. 

Осташков Архип — охотпик — 82, 452. 

Островский Александр Пивколаевич (1823—1886) — 184, 460. 

Охотницкая Наталья Петровна — компапьопка Т. А. Ерголь- 
ской — 52, 65, 73, 107, 499. 


Параша — прислуга в доме Толстых — 123. 

Пастухов Алексей Алексеевич (род. в 1868 г.) — студент Ака- 
демпи художеств, последователь Л. Н. Толстого — 195. 

Пашка Давыдов — см. Орехов Павел Васильевич. 

Перов Василий Григорьевич (1834—1832) — русский живописец 
и график — 14, 160. 

Иетр Т (1672—1725) — 107, 269, 453. 

Платон (428—328 гг. до и. 5.) — древнегреческий философ — 84. 
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Плеве Вячеслав Константинович (1846—1904) — министр внут- 
тепиих дел в 1902—1904 гг. — 235, 471. 

Победоносцев Константин Петрович (1527—1907) — обер-про- 
курор Синода с 1880 по 1905 г., крайний реакцяонер — 229—233, 
458, 470. 

Поливанов Лев Иванович (1838—1899) — педагог, учредитель 
п директор мужской гимназии в Москве — 173. 

И. Полилов — псевдоним Сухотиной-Толстой Т. Л. 

Полонский Яков Петрович (1819—1895) — русский поэт — 253, 
478. 

Попов Евгений Иванович (Женя) (1864—1938) — педагог, пере- 
годчик, едипомышленник Л. П. Толстого — 217, 235, 296, 467, 487. 

Попова Авдотья Васильевна (Дуняша) — горничная, затем эко: 
помка, в доме Л. Н. Толстого прожила тридцать лет — 144, 170. 

«Посредник» (чертковские издания) — издательство, осповаи- 
росе в 1384 г. В. Г. Чертковым при участии Л. ПН. Толстого, про- 
существовало до 1935 г, — 7/, 178, 211, 228, 233, 241, 263, 284, 300, 
400, 457, 465, 456, 495, 504. 

Преображенский Василий Герасимович (1839—1887) — туль- 
ский хирург — 32, 450. 

Прокофий — яснополяпский крестьянин — 240. 

Прохор — плотвик в Ясной Поляпе — 437, 

Пругавин Алексапдр Степаповии (1850—1921) — этнограф, пс- 
следователь старообрядчества и сектантства, знакомый Л. Н. Тол- 
стого — 179, 458. 

Прянишников Илларион Михайлович (1840—1894) — русский 
художник — 14, 174, 175. 

Пушкин Александр Сергеевич (1199—1837) — 6, 52, 85, 247, 430, 
475, 516. 

«Евгепий Онегин» — 168, 430, 456. 
«Прощание» («В последний раз твой образ милый...) — 183. 
«Гуча» — 247, 475. 


Раевская Елена Павловна (рожд. Евреинова) (1340—1907) — 
я‹епа И. И. Раевского — 215, 306, 307. 

Раевские — 305, 309. 

Гаевский Иван Иванович (1833—1891) — помещик Рязанской 
губ., в именин которого, Бегичевке, был центр помощи голодав- 
птим крестьянам в 1891 г. — 203, 205, 207—209. 213. 463. 

Раевский Иван Иванович (Ваня) (1871—1931) —сын И. И. п 
Г. П. Раевских — 212. 

Раевский Петр Иванович (1873—1920) — помещик Епифавского 
уезда, врач-хирург, сын И. И. и Е. П. Раевских — 212, 490. 

Разин Степан (ум. в 1671 г.) — 130, 
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Рафазль Санти (1483—1520) — итальянский художник — 216. 

Рахманов Владимир Васильевич (1865—1918) — студент-медик, 
сочувствующий взглядам Л. Н. Толстого — 195. 

Ратметуллин Мутамед (Мутаммедшах Романович) — башкир- 
спий крестьянин из Самарской губ. — 133, 140, 143. 

Резунова Елена Варфаламеевна (Алена Королевна) — яспо- 
полянская крестьяпка — 182. 

Ренан Шозеф-Эрнест (1823—1892) — французский историк ре- 
лигин, философ — 281, 484. 

«Жизнь Иисуса» — 281, 484. 

Репин Илья Ефимович (1844—1930) — русский художник — 11 
74, 15, 24, 115, 203, 209, 212, 216, 228, 229, 294, 446, 468, 464, 469, 
482, 486. 

«Искушение» — 228, 469. 
«Поприщии» («Сумасшедший») — 175, 457. 

Ричч Лнтоны (1803—1894). 

«Тре Шазкае@ сотрап1оп 10 Фе Гай {сНовагу, ав@ Сгеск, 
ех1соп...» — 281, 484. 

Родивоныи — см. Егоров Филипп Родиопович. 

«Родник» — сжемесячный иллюстрированный журнал для де- 
тей, издавался с 1882 г. в Санкт-Петербурге — 200, 462. 

Ромашкин Константин — см. Орехов Константин Михайловип. 

Росса — см. Дельвиг Росса Алексапдровна. 

Россинский Владимир Иллиодорович (1874—1919) — русский 
живописец, график, учился с Т. Л. Толстой в Училище живописи, 
ваяния и зодчества — 300. 

Рубинштейн Антон Григорьевич (1829—1894) — русский пиа- 
нист, композитор, дирижер — 192. 

Ругин Иван Дмитриевич (род. в 1866 г.) — бывший офицер, 
сочувствовавший взглядам Л. Н. Толстого — 195. 

Руднев Александр Матвеевич (род. в 1842 г.) — главный врач 
Тульской губернской земской больницы — 182. 

Румянцев Егор Николаевич — сын повара Толстых - Н. М. Ру- 
мялцева — 89, 93. 

Румянцев Николай Михайлович (1818—1893) — повар в Ясной 
Поляне — 35, 47. 

Румянцев Семеи Николаевич (ум. в 1932 г.) — повар, сын 
Н. М. Румянцева — 80, 93, 356. 

Румянцева Анна — жена Н. М. Румянцева — 36. 

Румянцева Маша — дочь Н. М. Румянцева — 36. 

Русанов Гавриил Андреевич (1846—1907) — близкий знакомый 
Л. Н. Толстого — 219, 466, 476, 504. 

«Русская мысль» — ежемесячный журнал либеральпого напрал- 
ления (до 1905 г.), издавался в Москве в 1880—1918 гг. — 251, 477. 
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«Русские ведомости» — ежепедельная газета, издавалась в Мо- 
скве с 1863 г., выражала интересы либеральных помещиков и бур- 
жуазни, с 1905 г. — органи правых кадетов — 210, 212, 280, 4641, 563. 


Савицкий Константин Аполаоновии (1844—1905) — русский 
живописец — 159. 

Самарин Дмитрий Федорович (1831—1901) — публицист, славя- 
пофил — 178. 

Самарин Петр Федорович (1830—1901) — тульский  поме- 
шик — 53. 

Самарина Софья Дмитриевна — дочь Д. Ф. Самарина — 178, 
479. 

Самошкин Федор Иванович — крестьянип-сектант — 229, 470. 

«Санкт-Петербургские ведомости» — газета, орган министерства 
народного просвещения (1728—1917) — 229, 470. 

Свечин Федор Александрович (1844—1894) — помещик Ефре- 
мовского уезда, знакомый Л. Н. Толстого, принимал участие в ор- 
тапизации помощи голодавшим крестьянам Тульской губ. в 
1891 г. — 212. 

Святополк-Мирский Петр Данилович (1857—1914) —в 1904 г. 
мипистр внутренних дел — 235, 4771. 

«Северный вестник» — ежемесячный журпал либерального па- 
правлепия, выходил в Петербурге с 1885 по 1898 г.— 223, 270. 

Сеня — см. Румяццев Семен Инколаевич. 

Сергей Александрович (1857—1905) — всликий князь, москов- 
ский геперал-губернатор — 209. 

Сидорков Илья Васильевич (1858—1940) — слуга в доме Тол- 
стых в течелие семпадцати лет — 237. 

Симоненко — учитель рисования Т. Л. Толстой — 121, 160. 

Скворцов Петр Нванович — крестьянип, зпакомый М. А, 
Шмидт — 346. 

Скобелев Михаил Дмитриевич (1843—1882) — генерал-адъю- 
тант — 193, 461. 

Солдатенков Козьма Терентьевич (1818—1901) — московский 
издатель — 292. 

Соллогуб Владимир Алексаидровии (1813—1882) — русский пи- 
сатель — 443. 

Соловъевы — крестьянская семья в дер. Екатериненское Ря- 
занской губ. — 206. 

Сопоцько Михаил Аркадьевии (род. в 1869 г.) — студент Мо- 
сковского университета, подвергшийся репрессиям за участие в 
студенческих демопстрациях — 225. 

Софеша — см. Дьякова Софья Робертовна. 

Спиридонов — крестьянский мальчик в дер. Ясная Поляпа — 182. 
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Старк — землевладелец на Кавказе, у которого М. А. Шмидт 
п О. А. Баршева арепдовали участок земли — 320, 321, 491. 

Стасов Владимир Васильевич (1824—1906) — русский художе- 
ственный и музыкальный критик — 18, 288, 293, 454, 480—483, 485, 
486. 

Стахович Александр Александрович (1830—1913) — орловский 
помещик, старый знакомый Л. Н. Толотого — 184, 460. 

Стахович Мария Александровна (в замужестве Рыдзевская) 
(1866—4923) — сестра М. А. и С. А. Стаховичей, знакомая Тол- 
стых — 229. 

Статович Михаил Александрович (1861—1923) — орловский но- 
мещик, близкий знакомый Л. Н. Толстого — 63, 69, 179, 183, 394, 457. 

Стахович Софья Александровна (Зося) (1862—1942) — близкая 
зпакомая семьи Л. Н. Толстого — 209, 228, 229, 234. 

Стороженко Николай Ильич (1836—1906) — ясторик литера- 
туры, профессор Московского университета — 179, 458. 

Страхов Николай Пиколаевич (1828—1896) — литературвый 
критик, философ, близкий друг Л. П. Толстого — 18, 176, 210, 212, 
288, 384, 454, 457, 485, 500. 

Суворин Алексей Сергеевич (1834—1912) — публицист реакци- 
онного паправления, пздатель газеты «Новое время» — 228, 464. 

Суворова Татьяна Пвановна — горничная в доме Толстых — 
185, 187. 

Сулержицкий Антон Матвеевич — отец Л. А. Сулержицкого — 
302, 487. 

Сулержицкий Леопольд Антонович (1812—1916) — писатель, 
критик, режиссер, близкий зпакомый Л. Н. Толстого — 16—18, 
293—304, 486—489. 

Суриков Василий Иванович (1848—1916) — русский худоя- 
пик — 174. 

Сухотин Алексей Михайлович (Аля) (1888—1941) — лингвист, 
востоковед, сып М. С. Сухотина — 235. 

Сутотин Михаил Сергеевич (1850—1914) — муж Т. Л. Тол- 
стой — 24, 168, 226, 334, 470, 493. 

Сытин Иван Димитриевич (1851—1934) — русский книгоизда- 
тель, просветитель — 186, 300. 


Танеев Сергей Иванович (1856—1915) — русский композитор, 
педагог, пианист — 192, 225, 226, 404, 505, 506. 

Тарабарин (Тарабрин) Михаил Петрович — крестьянин Воро- 
нелхкой губ. — 290, 485. 

Татаринов Иван Васильевич (1862—1903) — камышинский пред- 
седатель земской управы, товарищ С. Л. Толстого — 196. 

Татьяна — см. Суворова Татьяна Ивановна. 
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Терсей (Тегзеу) Дженни Егоровна — гувериантка киязей 
Лувовых, сестра Х. Е. Терсей — 41, 42, 58, 74, 157. 

Герсей (Тегзеу) Ханна Егоровна (в замужестве Мачутадзе) 
(род. в 1845 г.) — воспитательтица детей Толстых с 1866 по 
1872 г. — 29, 30, 40—46, 50, 56—60, 74, 78, 79, 81—83, 85—87, 90, 91, 
95—95, 98, 99, 102, 103, 106—108, 114, 116, 117, 119, 120, 122— 
124, 434, 139, 140, 142—146, 159, 156—159. 

Толстая Александра Апдреевиа (1817—1904) — двоюродпая 
тетка Л. Н. Толстого —- 89, 111. 

Толстая Александра Владимировна (рожи. Глебова) (Лина) 
(род.в 1880 г.) — жена М. Л. Толстого — 235. 

Толстая Александра Львовна (род. в 1884 г.) — младшая дочь 
Л. П. Толетого — 18, 47, 236, 238, 259, 340, 362, З91, 399, 401, 410— 
413, 416—423, 425, 507, 508, 510, 518—515. 

Толстая Варвара Валерьяновна — см. Нагорнова Варвара Ва- 
зерьяновна. 

Толстая Вера Сергеевна (1865—1923) — дочь С. Н. Толстого — 
177, 189, 196, 401. 

Толстая Елизавета Валерьяновна — см. Оболенская Елизавета 
Валерьяновна. 

Толстая Мария Львовна (1871—1906) — дочь Л. Н. Толстого — 
14, 971, 59, 171, 18, 80, 112, 113, 129, 135, 130, 143, 169, 171, 175, 184— 
189, 191, 192, 194—197, 199, 203, 205, 210, 219—224, 227, 264, 266, 
287, 307, 313, 323, 330—332, 335—338, 354—357, 392, 397, 399, 400, 
402—403, 408, 410, 438, 451, 457, 463, 467, 480, 481, 483, 484, 490, 
49/1, 494, 506. 

Толстая Мария Михайловна (рожд. Шишкина) (1829—1919) — 
экена С. Н. Толстого — 195, 461. 

Толстая Мария Николаевна (рожд. Волконская) (1790—1830) — 
мать Л. Н. Толстого — 57, 64, 65, 221. 

Толстая Мария Николаевна (1830—1912) — сестра Л. И. Тол- 
стого — 31, 35, 36, 38, 70, 74, 379, 402, 451, 474, 514. 

Толстая Пелагея Николаевна (рожд. Горчакова) (1762—1838) — 
бабка Л. Н. Толстого — 62, 64. 

Толстая Софья Андреевна (рожд. Берс) (1844—1919) — 12, 18— 
20, 23, 29, 31—34, 36, 41, 42, 44—41, 52, 56, 51, 61, 63—68, 72, 77, 
$9, 88—91, 93—97, 99—105, 108, 112—114, 117, 119, 120, 122, 123, 
126—128, 130, 132—135, 137, 139, 147—151, 153, 15%, 157, 159, 161— 
163, 168—171, 175, 176, 178, 179, 481, 183—187, 190, 194, 196, 153, 
199, 202, 208, 210, 212, 216, 222, 224, 225, 237, 239, 240, 24° - 
250, 258, 259, 263, 264, 287, 305—307, 310—313, 317, 333, 324, 334, 3.1, 
340, 345, 352, 353, 355, 365, 369—371, 373, 374, 310—318, 380, 383— 
404, 408—425, 434, 436, 433, 441, 442, 445, 450, 452, 454, 456, 458, 
460, 461, 463, 464, 473, 483, 487, 489—491, 497—507, 509, 511—515. 
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Толстая Софья Николаевна (рожд. Философова) (1867—1934) — 
пеппая жепа И. Л. Толстого — 219, 465. 

Толстой Алексей Константинович (1847—1875) — русский поэт 
в драматург — 248, 476. 

«Средь шумного бала» — 248. 

Толстой Алексей Львович (1581—1886) — сын Л. Н. Толстого — 
169. 

Толстой Андрей Львович (1871—1916) — сын Л. Н. Толстого — 
28, 184, 339, 515. 

Толстой Валерьян Петрович (1813—1865) — муж М. Н. Тол- 
стой — 70, 451. 

Толстой Григорий Сергеевич (1853—1928) — сын С. И. Тол- 
стого — 36, 38. 

Толстой Дмитрий Николаевич (1827—1856) — брат Л. Н. Тол- 
стого — 70, 451. 

Толстой Нван Львович (Ванечка} (1888—1895) — сын Л. Н. Тол- 
стого — 239, 266, 317, 400—404, 434, 504. 

Толстой Илья Львович (1806—1933) — сын Л. Н. Толстого, ав- 
тор кпиги «Мои воспомпнания» — 44, 47, 51, 52, 54, 55, 58—61, 63, 
63, 73, 77, 18, 81, 83, 86—88, 95—99, 101, 105, 114—114, 122, 128, 134, 
135, 139, 150, 158, 169, 171, 175, 177, 188, 192, 198, 219, 354, 377, 
391, 392, 398, 401, 403, 437, 450, 451, 504, 513, 515. 

Толстой Лев Львович (Леля) (1809—1945) —сын Л. Н. Тол- 
стого — 12, 18, 23, 37, 38, 59, 77, 142, 113, 130, 169, 171—173, 175, 
188, 190, 191, 196, 199, 202, 208, 249, 222, 223, 388, 392, 391, 398, 401, 
413, 420, 450, 451, 463, 465, 466, 468, 469, 491, 494, 501. 

Толстой Лев Николаевич (1828—1910): 

«Азбука» — 88, 89, 100, 452, 458, 473. 

«Анна Каренина» — 454, 499. 

«13 чем моя вера?» («Как я понял учепие Христа»; «Ма Ве!1- 
#2101») — 184, 190, 352, 383, 458. 

«Власть тьмы» — 189 (Аким), 400, 459, 460. 

«Война и мир» («1805 год») — 33, 75, 167, 223, 377, 318, 439, 
450, 452, 456, 466, 459. 

«Воскресение» — 7, 357, 430 (Нехлюдов и Катюша), 460, 470, 
490, 494. 

«Детская мупрость» — 418. 

«Детство» («История моего детства») — 71, 451. 

«Евангелие» — см. «Соединение и перевод четырех Еванго- 
лий». 

«Записки сумасшедшего» — 352, 493. 

«Ивап-дурак» — см. «Сказка об Иване-дураке и его двух 
братьях: Семенпе-вопне и Тарасе-брюхане и пемой сестре 
Маланье, и о старом дьяволе и трех чертепятах», 
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«Исповедь» — 251, 252, 352, 369, 381, 458, 477. 

«Исследование Евангелия» — см. «Соединение и перевод 
четырех Евангелий». 

«История моего детства» — см. «Детство». 

«Как я понял учепие Христа» — см. «В чем моя вера?». 

«Календарь с пословицами» — 186, 460. 

«Книги для чтепия» — см. «Русскне кииги для чтения». 

«Крейцерова сопата» —7, 197, 458, 460, 508. 

«Крестиик» — 179, 457, 458. 

«Круг чтения» — 236, 472. 

«Мпого ли человеку земли нужно?» — 179, 183. 

«Пе могу молчать!» — 327, 491. 

«О жизни» («О жизни п смертв»; «Понятие о жизни») — 
395, 503. 

«О переписи в Москве» — 259, 458, 450. 

«О Шекспире п о драме» — 234, 471. 

«Об пскусстве» — см. «Что такое искусство?». 

«От ней все качества» — 240, 473. 

«Отец Сергий» — 200, 322, 462, 491. 

«Первые воспоминания» — 39, 69, 70, 73. 

«Плоды просвещения» — 435, 440, 454, 458, 462, 516. 

«Понятие о жизни» — см. «О жизни». 

«Путь жизни» — 345, 461, 498. 

«Религия и нравственность» — 330, 492. 

«Роман времен Петра 1» — 107, 453. 

«Русские книги для чтепия» («Книги для чтения») — 88, 
100, 452. 

«Семейпое счастпе» — 445. 

«Сказка об Ивапе-дураке и его двух брагьях: Семепе- 
вопне ин Тарасе-брюхане и пемой сестре Маланье, и 
о старом дьяволе п трех чертенятах» — 341, 458, 493. 

«Смерть Ивана Ильича» — 179, 182, 458. 
«Соедпнение и перевод четырех Евангелий» («Евангелие»; 
«Исследование Евангелия») — 316, 341, 384, 493, 500. 
«Сочинения», ч. 12. Произведения последвих годов. М., 
1886—179, 458. 

«Сочинения», ч. 13. Произведения последних годов. М., 
1890—181, 458. 

«Страшный вопрос» — 206, 212, 463, 464. 

«Так что же пам делать?» («Что же пам делать?») — 
179, ЗА1, 388, 445, 457, 458, 460, 462, 493, 501. 

«Тулон» — см. «Христианство и патриотизм». 

«1805 год» — см. «Война и мпр». 

«Фальшивый купоп» -- 415. 
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«Христванский катехизис» — 381, 500. 

«Христианство п патриотизм» («Тулоп») — 223, 467. 

«Царство бодше внутри вас» — 322, 462, 467, 491. 

«Чем люди живы» — 17, 179, 183, 273, 457, 482. 

«Что такое искусство?» («Об искусстве») — 194, 223, 233, 
445, 461, 469, 470. 

Толстой Михаил Львович (1879—1944) — сын Л. Н. Толстого — 
484, 185, 221, 234, 235, 2371, 264, 518, 515. 

Толстой Николай Валерьянович (1850—1879) —сып М. Н. и 
В. П. Толстых — 92, 93, 98. 

Голетой Николай Ильич (1194—1837) — отец Л. Н. Тоястого — 
65, 70, 450. 

Толстой Николай Николаевич (1823—1800) — старший брат 
Л. Н. Толстого — 65, 451, 453. 

Толстой Петр Львович (1872—1873) —сын Л. Н. Толетого — 
406, 407, 141, 113, 130, 147—149, 161—163, 458, 454. 

Толстой Сергей Львович (1863—1947) — старштий сын Л. Н. Тол- 
стого, автор книги «Очерки былого» — 6, 12, 18, 25, 34, 38, 40, 44, 
56, 58, 60, 61, 78, 79, 86, 87, 96, 98, 99, 101—103, 105, 111—114, 117, 
422, 128, 134, 135, 139, 153, 158, 170, 175, 180, 182, 188, 196, 199, 250, 
304, 345, 352—354, 376, 381, 388, 401, 421—422, 424, 425, 475, 494, 
504, 5183—5415. 

Толстой Сергей Николаевич (1826—1904) —брат Л. Н. Тол- 
стого — 31, 37, 38, 70, 179, 195, 440, 461, 468. 

Третьяков Павел Михайлович (1832—1898) — русский худо- 
жественппый деятель, оспователь картинной галереи в Москве — 
159, 279, 280, 285, 288, 290, 292, 296, 454, 481, 485. 

Трифоновна — см. Иванова Степанида Трифоновна. 

Трубецкие — 431. 

Трубецкой Павел (Паоло) Петрович (1867—1938) — русский 
скульптор — 431, 432, 516. 

Туган-Барановский Михаил Иванович (1865—1919) — русский 
бупжуазный экономист — 366. 

Тургенев Иван Сергеевич (1818—1883) — 16, 20, 85, 1174, 223, 
244—256, 432, 452, 456, 457, 466, 474—480. 

«Записки охотника» — 174, 478. 
«Перепелка» — 174, 456. 

Тэбор Эмилия — гувернантка у Толстых в 1870-е годы — 119, 

4120, 126, 130. 


Хде Фриц (1848—1911) — немецкий художник — 289, 485. 
Уорд, Хамфри Уорд Мори (1851—1920) — английская писатель- 
ница, 


«Вореге Е]зтег» — 206, 4683. 
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Урусов Леонид Дмитриевич (ум. в 1885 г.) — тульский ваце- 
губернатор, близкий знакомый Л. Н. Толстого — 168, 246, 249, 390, 
456. 

Урусов Сергей Семенович (1827—1897) — друг Л. Н. Толстого, 
сослуживец его по Севастополю — 53, 452, 501. 

Ухтомский Эспер Эсперович (1861—1921) — поэт и журналист, 
с 1896 г. — редактор «С.-Петербургских ведомостей» — 229, 230, 470. 


Федот Васильевич — повар в Бегичевке — 203. 

Фет (Шеншипь) Афанасий Афанасьевич (1820—1891) — 18, 20, 
53—55, 84, 85, 100, 102, 413, 1425, 157, 161, 182, 183, 212, 2АТ, 452, 
459, 474. 

Фет Мария Петровна (рожд. Боткина). (1828—1594) — эвьна 
А. А. Фета — 55, 459. 

Филатов Нил Федорович (1847—1902) — профессор Московского 
упиверситета, детский врач, лечил детей Л. Н. Толстого — 212. 

Философова Наталия Николаевна (в замужестве Ден) (1872— 
1926) — сестра С. И. Толстой, работала с Толстыми на голоде 
в 1891 г. — 205, 306, 489. 

Философова Софья Алексеевна (рожд. Писарева) (1847—1901) — 
мать ПН. Н. Философовой — 306, 489. 

Фоканова Марфа Евдокимовна — яснополянская крестьянка — 
189. 

Фор Жан-Батист (1836—1914) — фрапцузский певец и компо- 
зитор. 

«СтасШх» — 270. 
Фо-Фо — см. Кауфман Федор Федорович. 
Фролкова Арина — яспополянская крестьянка — 56. 


Хадия — внучка Мухамеда Рахметуллина — 143, 144. 

Хилков Дмитрий Александрович (1857—1914) — офицер, позд- 
нес — последователь Л. Н. Толстого — 184, 459. 

Хохлов Петр Галактионович (1863—1896) — студент Москов- 
ского техпического училища, последователь Л. Н. Толстого — 220. 

Хэмлийер Дора (род. в 1853 г.) — гувернантка детей Тол- 
стых — 119. 


Цветкова Таня — цочь охотпика Я. В. Цветкова — 187. 


Чайковский Петр Пльич (1840—1893) — 192. 

Чепелев (Чипилев) Всеволод Трофимович — крестьянин-сек- 
таит — 229, 470. 

Чернов Виктор Михайлович (1876—1052) — один из лидеров 
и теоретиков партии эсеров, поздиее — белоэмигрант — 366. 
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Чертков Владимир Григорьевич (1854—1936) — друг Л. Н. Тол- 
етого, издатель его произведений — 18, 22, 28, 219, 223, 236, 239, 
292, 305, 330, 400, 412—416, 418—422, 425, 457, 466, 467, 472, 481, 489, 
491, 497, 508, 506—515. 

Чертковские издания — см. «Посредник». 

Чертковы — 223. 

Чехов Антон Павлович (1860—1904) —11, 18, 226, 468, 487. 

«Дом с мезонином» — 226, 468. 

Чистяков Матвей Николаевич (1854—1920) — управляющий 
пмением В. Г. Черткова в Ржевске Воронежской губ.; участвовал 
в организации помощи голодавшим крестьянам в 1891—1893 гг, — 
214. 


Шекспир Вильям (1564—1616) — 216, 234, 430, 471, 488. 
«Отелло» — 395. 
«Ромео и Джульетта» — 268. 

Шидловская Падежда Вячеславовна (по мужу Литвинова) — 
двоюродная сестра С. А. Толстой — 167, 456. 

Шидловские — 190. 

ИЛлашкии Иван Пванович (1832—1898) — русский художник- 
пейзажист — 159, 229, 293. 

Шмидт Владимир Александрович — брат М. А. Шмидт — 324. 

Шмидт Конрад (1863—1932) — немецкий экономист, философ— 
366. 

Шмидт Мария Александровна (1844—1911) — близкий друг 
Л. Н. Толетого и его сдпиомынневпица — 220, 221, 312, 315—348, 
500, 490—423. 

Шопен Фредерик (1810—1819) — польский композптор — 437. 

пир Африкан Ллександрович (Зри) {1837—1820) — фило- 
соф-пдеалист, жил в Германии — 2256, 467. 

Шпир-Клапаред Елена Африкановка (род. ок. 1873 г.) — дочь 
А. А. Швира, издательница его сочинений — 226, 467. 

Шумахера магазины — 1712, 456. 


Шумский Сергей Васильевич (1321—1878) — артист москов- 
ского Малого театра — 338. 


Эзоп — древнегреческий баспопысец (\У1—У вв. до в. э.) -- 
$4, 88. 


Энгельгардт Михаила Александрович (1861—1915) — журна- 
лист — 390. 


Эрлих Рудольф Иванович (1866—1924) — вволончелист — 225, 


Юшкова Пелагея Ильинична (рожд. Толстая) (1801—1875) — 
тегка Л. Н. Толетого — 127. 
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«Я5лонька» — песня — 188. 
Яковлев — офицер корабля «Петропавловск» — 235, 471. 
Якубовский Юрий Осипович (1857—1919) — знакомый Л. Н. Тол- 


стого — 357. 


Янжул Иван Иванович (1846—1915) — буржуазный экономист, 


п’офессор Московского университета — 436. 


Ярошенко Николай Александрович (1840—1898) — русский ху- 


дожник — 14, 224, 229, 467, 470. 


«Везувий» — 229, 470. 
«И. И. Шишкин. Портрет» — 229, 470. 
«Ясная Поляна» — журпал, выходил в 1863 г., редактор-пзда- 


тель Л. Ц. Толстой — 100. 


«Тре Арйа» (Вашингтон), журнал — 197, 462. 

«Еваго» (Париж), газета — 310. 

Непе — см. Денисенко Елена Сергеевна. 

Нигеё (Юре) — редактор газеты «Е1хаго» — 310, 311. 

«]оигпа1 4е Сепёие» (Женева), газета — 297. 

Тлезеп-Мауег АМехапаег (1839—1898) — немецкий художини -— 


474, 456. 


М. 


Матра паз; — гувернантка у Толстых — 180. 
«Вофегё Ейзтег» — см. Уорд, Хамфри Уорд Мэри. 
бериг 5. 

«Гез тайеигз 4е ЗорШМе» — 82, 458. 
бенгоп Аппа (Сейрон) (ум. в 1922 г.), гуверпаптка Т. Л. и 
Л. Толстых, автор воспоминапий «Граф Лев Толстой» — 113. 
9р{ег Опо — переводчик па немецкой язык повести Л. Н. Тод- 


сгого «Смерть Ивана Нльича» — 132, 
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Сухотина-Толетая Т. Л. 
Воспомипания. Ветупит. статья и примеч. 


А. И. Иифмапа. М., «Худож. лит.», 1976. 


541 с. 8 л. илл. 


В книгу вточены воспомннанил и избранные страницы пз 
лисвника старшей дочери Л. Н. Толстого — Татьяны Львовны 
Сухотиной-Толетой. Т. Л. Толстая была одаренной художницей, 
талаитливым и ярким человеком, очень близким Толстому по 
духу, по испреянему сочувствпю его взглядам. Ве гогпомина- 
нпя. часть которых публикуется гпервые, живо и интересно 
рассказывают о се детских и отроческих годах, о друзьях и 
гостях Толстого, о трагических событиях последних лет жизни 
писателя. 
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